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Presentación

Los que conocieron de cerca a Tony de Mello saben, y  
seguramente  recordarán,  que  su  «ministerio»  pasó  por 
distintas etapas, de acuerdo, en parte, con las necesidades  
de las personas a las que sirvió en cada una de ellas, pero 
también  de  acuerdo  con  las  exigencias  de  su  propia 
evolución  interior.  Externamente,  podría hablarse  de  sus 
sucesivas  fases  de  «director  espiritual»,  «terapeuta»,  
«gurú»,  etc.;  internamente,  en  cambio,  un  íntimo  amigo 
suyo ha hablado de «una progresión de valores desde la  
santidad hasta la libertad, pasando por el amor».

Como  es  obvio,  dichos  valores  no  se  excluyen  
mutuamente,  ni  se  trata  tampoco  de  unas  fases  
«compartimentalizadas». Se dio no sólo continuidad, sino 
también una cierta unidad entre los diversos papeles que  
desempeñó.  De hecho,  podría decirse que Tony fue, ante  
todo,  un  director  espiritual  propio  de  la  gran  tradición 
cristiana. Más aún, podría afirmarse que la razón última 
por  la  que  fue  tan  popular  hasta  el  final  de  sus  días,  
cuando algunos abrigaban ya ciertos recelos acerca de su  
orientación,  fue  porque  Tony  jamás  abjuró  de  sus  
comienzos y siempre supo ser un guía incomparable para 
llevar a los demás a un más íntimo contacto con Dios.

Nos  hallamos  ahora  ante  esta  su  obra  póstuma:  la  
transcripción de sus charlas de «Ejercicios», que él mismo 
redactó cuidadosamente, pero que nunca dio a la imprenta.  
Y la verdad es que no sabemos por qué no quiso hacerlo ni  
lo  que  habría  pensado  de  nuestra  atrevida  decisión  de 
publicarlas.  Pero  lo  que  es  innegable  es  que  muchas 
personas se sentirán dichosas de poder disponer de ellas.

El  texto ha sido reproducido tal  como Tony lo dejó;  
únicamente  se  le  ha  puesto  un  título  y  se  han  hecho 
algunas  mínimas  correcciones  formales,  aunque  no  han  
faltado  quienes  sugirieran  la  conveniencia  de  una 
profunda revisión. La forma es, tal vez, un tanto anticuada,  
el contenido no es del todo «postconciliar», y el lenguaje  
es  bastante  sexista.  Este  último  rasgo,  que  hoy  sería 
considerado como imperdonable,  puede justificarse por el  
hecho de que en estas charlas Tony se dirigía a jesuitas,  
aunque  no  hay  demasiadas  referencias  a  los  Ejercicios  
Espirituales de San Ignacio, que es algo que él solía dejar  
para el trato personal con los ejercitantes. El tema de las  
charlas  podría  resumirse  en  los  tres  clásicos  principios  
fundamentales:  la  oración,  la  penitencia  y  el  amor  de 
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Cristo.  Y  el  estilo  es  el  típico  de  Tony:  tremendamente  
vigoroso.

Tony  fue  siempre  así:  nunca  trataba  de  imponerse,  
pero  sí  invitaba  irresistiblemente  a  compartir  su  propia 
experiencia. Es verdad que en la última fase de su vida no  
estaba  muy  claro  qué  era  lo  que  él  experimentaba,  ni  
resultaban  demasiado  convincentes  sus  intentos  de  
formularlo.  Pero  nunca  dejó  de  ser  el  mismo  Tony  de 
siempre.  Este  libro  es,  pues,  una  especie  de  «vuelta  al  
hogar» que coincide con la celebración del V Centenario  
del nacimiento de Ignacio de Loyola en 1491; y es también  
una invitación  a  los  jesuítas  y  a  sus  amigos  de  todo  el  
mundo a profundizar en el legado espiritual del fundador 
de la Compañía de Jesús.

En  este  sentido,  Tony  de  Mello  y  sus  charlas  de  
Ejercicios  tienen un mensaje que ofrecer y que podemos  
ver  expresado  en  una  homilía  que  él  mismo  pronunció 
muchos años más tarde, concretamente el 31 de julio de  
1983:  «Necesitamos  echar  hondas  raíces  en  Dios  si  
queremos sintonizar con el Espíritu creador que llevamos 
dentro,  si  queremos  tener  la  capacidad  de  amar  y  ser 
leales  a  esta  Iglesia,  en  la  que  a veces  encontraremos 
oposición  y  falta  de  comprensión.  Y  esto  sólo  puede  
hacerlo  el  hombre  contemplativo.  Sólo  él  sabrá  cómo 
combinar la lealtad y la obediencia con la creatividad y la  
confrontación. Quiero pedir en esta Eucaristía que Dios y  
la Historia no puedan acusarnos de deficiencia alguna en  
este aspecto.  Quiero pedir  que San Ignacio pueda tener  
motivos para sentirse orgulloso de nosotros...»

Parmananda R. Divarkar, S.J. 

Bombay, 2 de Junio de 1990
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1

Recibir el Espíritu Santo

Quisiera  situar  estos  Ejercicios  en  el  contexto  de  la 
Iglesia y del  mundo de hoy.  Hemos venido aquí a pasar 
unos días en silencio, en oración y en retiro, precisamente 
en unos momentos en los que la Iglesia se halla en crisis y 
el mundo experimenta una apremiante necesidad de paz, de 
desarrollo y de justicia. ¿No estaremos dando motivos para 
que  pueda  acusársenos  de  «escapismo»?  ¿Podemos 
permitirnos  el  lujo  de  retirarnos  durante  ocho  días 
justamente  cuando  la  casa  está  ardiendo  y  se  requieren 
todos los brazos posibles para ayudar a apagar el fuego?

¿Somos «escapistas»?

Permitidme que siga con esa comparación. Es verdad 
que la casa está ardiendo. Pero, desdichadamente, muchos 
de nosotros (tal vez demasiados) no nos sentimos motivados 
para  tratar de apagar el fuego y preferimos ocuparnos de 
nuestro  pequeño  mundo  y  de  nuestras  pequeñas  vidas. 
Demasiados  de  nosotros  estamos  excesivamente  ciegos 
para ver el fuego, porque sólo vemos lo que nos conviene. 
Y, aun suponiendo que tuviéramos la suficiente motivación 
y la suficiente vista, muchos de nosotros carecemos de la 
suficiente  energía  para  combatir  el  fuego  sin  desmayar; 
carecemos  de  la  suficiente  sabiduría  y  capacidad  de 
reflexión para dar con los mejores y más eficaces medios 
que nos permitan apagar el fuego. Pero es que, además de 
todo ello, hay demasiado egoísmo en nuestra manera de 
abordar  la  tarea;  un egoísmo que  nos  hace  interferir  y 
estorbarnos  unos  a  otros,  a  pesar  de  nuestras  buenas 
intenciones.

En vista de ello, el hecho del retiro parece una especie 
de lujo y de huida. Pero es la clase de lujo que se permite 
un general que se aleja de la línea de fuego con el fin de 
tomarse tiempo para reflexionar y volver más tarde con un 
plan de combate más eficaz. Es la clase de huida que habrá 
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de  permitirnos  reforzar  nuestra  motivación,  ensanchar 
nuestros  corazones,  agudizar  nuestra  mirada  y  acumular 
energías para dedicarnos con mayor entusiasmo a la tarea 
que Dios nos ha confiado en el mundo. Dag Hammarskjöld, 
el  místico  que  llegó  a  ser  Secretario  General  de  las 
Naciones Unidas, tenía muchísima razón cuando escribía en 
su Diario: «En nuestro tiempo, el camino hacia la santidad 
pasa necesaria-mente por el mundo de la acción». Nosotros 
contemplamos y oramos para re-crearnos a nosotros mismos 
y actuar de un modo más activo y eficaz para gloría de Dios 
y provecho del mundo.

La mayor necesidad de la Iglesia

La Iglesia está atravesando una época de caos y de crisis. 
Lo cual no es necesariamente algo malo. La crisis es una 
oportunidad para crecer, y el caos precede a la creación... 
con tal de que (y ésta es una importantísima condición) el 
Espíritu de Dios aletee sobre ella.

De lo que hoy tiene la Iglesia mayor necesidad no es de 
una  nueva  legislación,  de  una  nueva  teología,  de  unas 
nuevas estructuras ni de una nueva liturgia: todo eso, sin el 
Espíritu  Santo,  es  como un cadáver  sin  alma.  Lo que 
necesitamos  urgentemente es que alguien nos arranque 
nuestro corazón de piedra y nos dé un corazón de carne; 
necesitamos que alguien nos infunda nuevo entusiasmo e 
inspiración, nuevo valor  y  vigor  espiritual.  Necesitamos 
perseverar  en  nuestra  tarea  sin  desánimo  ni  cinismo  de 
ninguna especie,  con una  nueva fe en el futuro y en los 
hombres  por  los  que  trabajamos.  En  otras  palabras: 
necesitamos una nueva efusión del Espíritu Santo.

Por  decirlo  de  un  modo más  concreto:  necesitamos 
hombres  llenos del  Espíritu Santo, porque a través de los 
hombres  actúa el Espíritu y viene a nosotros la Salvación. 
«Hubo un hombre, enviado por Dios, que se llamaba Juan», 
leemos  al  comienzo  del  evangelio.  Un  hombre,  no  un 
programa, ni un anteproyecto, ni un mensaje. «Un niño nos 
ha nacido, un hijo se nos ha dado»: Dios nos ha salvado no 
a través de un «plan de salvación», sino por medio de un 
hombre,  Jesucristo,  un  hombre  dotado  del  poder  del 
Espíritu...  El  Espíritu  Santo  no  desciende  sobre  los 
edificios,  sino sobre los hombres; es a los hombres a los 
que unge, no sus proyectos; es en el alma y en el corazón de 
los hombres donde habita, no en las modernas máquinas.

Por eso, decir que lo que más urgentemente necesita la 
Iglesia  es  una  nueva  efusión  del  Espíritu  es  tanto  como 
decir que necesita todo un ejército de hombres llenos de 
espíritu. Y ésa es la razón por la que estamos haciendo estos 
Ejercicios.  Hemos venido aquí con la esperanza de poder 
ser hombres llenos de espíritu. Nos hemos retirado con la 
misma  actitud  y  la  misma  expectación  con  que  se 
encerraron  los  apóstoles  en  el  cenáculo  antes  de 
Pentecostés.

Cómo obtener el Espíritu Santo

Nada hay más seguro que esto: el Espíritu Santo no es 
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algo  que  pueda  ser  producido  por  nuestros  propios 
esfuerzos. No puede ser «merecido». No hay absolutamente 
nada que nosotros podamos  hacer  para obtenerlo, porque 
es puro don del Padre.

Nos enfrentamos al  mismo problema al  que  tuvieron 
que enfrentarse los apóstoles. Al igual que nosotros, también 
ellos 
tenían necesidad del Espíritu Santo para su apostolado, y el 
propio Jesús, instruyéndolos acerca del modo de recibirlo, 
les dijo: «Tenéis que esperar la promesa del Padre que oísteis 
de  mí:  que  Juan,  como  sabéis,  bautizó  con  agua,  pero 
vosotros  seréis  bautizados con  el  Espíritu  Santo  dentro de 
pocos  días...  Recibiréis  el  poder  del  Espíritu  Santo,  que 
vendrá  sobre vosotros, y seréis mis testigos en toda Judea y 
Samaria, y hasta los confines de la tierra» (Hch l,4ss).

Jesús lo dijo: Esperar. Nosotros no podemos producir el 
Espíritu; lo único que podemos hacer es esperar a que venga. 
Y esto es algo que a nuestra pobre naturaleza humana le 
resulta muy difícil en este mundo moderno. No podemos 
esperar. No podemos parar quietos. Estamos excesivamente 
desasosegados,  excesivamente  impacientes.  Tenemos  que 
estar  moviéndonos  constantemente.  Preferiríamos  muchas 
horas de duro trabajo antes que soportar el  sufrimiento de 
quedarnos quietos esperando algo que está fuera de nuestro 
control, algo que no sabemos en qué momento exacto ha de 
llegar. Pero resulta que debemos esperar; y por eso esperamos 
y esperamos... sin que nada suceda (o, mejor, sin que nuestra 
tosca visión espiritual sea capaz de percibir nada),  y nos 
aburrimos de esperar y de rezar. Nos sentimos más a gusto 
«trabajando  por  Dios»,  y  por  eso  volvemos  enseguida  a 
emborracharnos de actividad. Sin embargo, el Espíritu sólo 
le  es dado a quienes esperan; a quienes, día tras día, abren 
sus corazones a Dios y a su Palabra en la oración; a quienes 
invierten  horas  y  horas  en  lo  que,  para  nuestras  mentes 
obsesionadas por la productividad y el rendimiento, parece 
una simple pérdida de tiempo.

En los Hechos de los Apóstoles leemos: «Mientras [Jesús] 
estaba comiendo con ellos, les mandó que no se ausentasen 
de Jerusalén, sino que esperasen la promesa del Padre...» 
(1,4). «No abandonéis Jerusalén, viene a decirles. Resistid 
las ganas de hacer cosas hasta que os hayáis liberado de ese 
deseo compulsivo de actuar, de esa urgencia de comunicar 
a otros lo que vosotros mismos aún no habéis experimentado. 
Una vez que haya venido a vosotros el Espíritu, entonces 
daréis testimonio de mí en Jerusalén y hasta los confines de 
la tierra, pero no antes; de lo contrario, seréis falsos testigos 
o, en el mejor de los casos, personas emprendedoras, pero 
no  apóstoles.  Las  personas  emprendedoras  son  personas 
inseguras  que  desean  compulsivamente  convencer  a  los 
demás para estar ellas menos inseguras».

Jesús  dijo:  «Recibiréis  el  poder...»  ¡«Recibir»  es  la 
palabra  adecuada!  Jesús  no  espera  que  nosotros 
produzcamos  el  poder,  porque  esa  clase  de  poder  no 
podemos  producirlo,  por  mucho que lo  intentemos.  Sólo 
puede ser recibido. Recuerdo ahora el caso de una joven 
que me decía: «He asistido a docenas de seminarios de los 
que  he sacado al  menos un centenar  de  hermosas  ideas. 
Pero lo que ahora necesito ya no son hermosas ideas, sino 
el poder de poner por obra al menos una de esas ideas». Por 
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eso es por lo que unos Ejercicios no son como un seminario: 
no  hay  clases  ni  discusiones  de  grupo;  no  hay  más  que 
mucho silencio, mucha oración y mucha apertura a Dios.

Qué hacer concretamente. Una actitud

Para  la  oración  de  mañana  por  la  mañana  y,  si  lo 
deseáis, para todo el día, quisiera recomendaros una actitud 
y una práctica. La actitud sería la de una enorme esperanza. 
Dice San Juan de la Cruz que la persona recibe de Dios 
tanto cuanto espera de Él.  Si esperamos poco, lo normal 
será que recibamos poco. Si esperamos mucho, recibiremos 
mucho. ¿Necesitáis que se produzca un milagro de la gracia 
en  vuestra  vida?  Entonces  esperad  que  se  produzca  el 
milagro.  ¿Cuántos  milagros  habéis  experimentado  en 
vuestra vida? ¿Ninguno? Eso es porque no habéis esperado 
ningún milagro. Dios nunca  nos falla cuando es mucho lo 
que esperamos de Él: puede que se haga desear o puede que 
acuda  enseguida;  incluso  puede  llegar  inesperadamente, 
«como el ladrón en la noche». Pero lo que es seguro es que 
ha de llegar, si esperamos que lo haga.

Alguien ha dicho, con mucha razón, que el pecado contra el 
Espíritu  Santo  consiste  en  no  creer  que  es  capaz  de 
transformar el mundo ni a uno mismo. Esta es una clase de 
ateísmo  mucho más peligrosa que la del hombre que dice: 
«Dios no existe»; porque, aun cuando se diga a sí mismo 
que  cree  en  Dios,  el  que  no  cree  en  esa  capacidad  del 
Espíritu Santo se  ha cegado y ha incurrido en un ateísmo 
práctico  del  que  difícilmente  es  consciente.  Lo  que  en 
realidad dice es: «Dios  ya no puede cambiarme».  Ya no 
tiene  ni  la  voluntad  ni  el  poder  de  transformarme,  de 
resucitarme de entre los muertos.

Lo sé,  porque lo  he intentado todo: «he hecho Ejercicios 
infinidad  de  veces,  he  orado  fervorosamente,  he 
demostrado una enorme buena voluntad... y no ha sucedido 
nada  de  nada».  A  efectos  prácticos,  el  Dios  de  este 
individuo es un Dios muerto, no el Dios que, al resucitar a 
Jesús  de  entre  los  muertos,  nos  mostró  que  nada  hay 
imposible para Él. O, por emplear las bellísimas palabras de 
Pablo refiriéndose a Abraham, «el Dios que da la vida a los 
muertos y llama a las cosas que no son para que sean. El 
[Abraham],  esperando contra toda esperanza, creyó y fue 
hecho  "padre  de  muchas  naciones",  según  le  había  sido 
dicho:  "Así  será  tu  posteridad".  No  vaciló  en  su  fe  al 
considerar su cuerpo ya sin vigor (tenía unos cien años) y el 
seno de Sara, igualmente estéril; en presencia de la promesa 
divina, la incredulidad no le hizo vacilar, antes bien, su fe le 
llenó de fortaleza y dio gloria a Dios, persuadido de que 
poderoso es Dios para cumplir lo prometido» (Rom. 4,17-
21).

Qué hacer concretamente. Una práctica

Os sugiero que leáis con frecuencia Lucas 11,1-13. Leedlo 
una y otra vez y preguntaos cuál es vuestra respuesta a las 
palabras de Jesús: «¡cuánto más el Padre del cielo dará el 
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espíritu Santo a los que se lo pidan...!»
Esperad hasta que sintáis la suficiente fe en Jesús como 

para pedirle realmente, con absoluta confianza, el Espíritu 
Santo. Y entonces... ¡pedid! Pedid una y otra vez, pedid de 
todo corazón, pedid cada vez más, pedid incluso descara-
damente,  como  el  individuo  aquel  del  Evangelio  que 
insistía en llamar a medianoche a la puerta de su amigo, 
resistiéndose a aceptar un «no» por respuesta.  Hay cosas 
que sólo podemos pedir a Dios con la condición «si es tu 
voluntad...» Pero en este punto no existe tal condición. El 
darnos  el  Espíritu  es  voluntad  clarísima  de  Dios,  su 
promesa inequívoca. No es su deseo de darnos el Espíritu 
lo que puede fallar,  sino:  a)  nuestra fe en que quiere de 
veras darnos el Espíritu; y b) nuestra insistencia en pedirlo.

No dudéis, pues, en emplear el tiempo que haga falta en 
pedir y pedir incansablemente. Podéis decir algo así como: 
«Danos el Espíritu de Cristo, Señor, pues somos tus hijos»; 
o  bien:  «¡Ven,  Espíritu  Santo!  ¡Ven,  Espíritu  Santo!» 
Cualquier jaculatoria de este tipo puede servir, con tal de 
que la digáis lentamente, con mucha atención, con absoluta 
seriedad... Repetidla cien veces, mil veces, diez mil veces...

Podéis  también  pedir  sin  palabras.  Simplemente, 
mirando al cielo, o al sagrario, en silencio y en actitud de 
súplica.  Si  preferís  estar  a  solas  en  vuestra  habitación, 
podéis  hacer esta  súplica no sólo con los ojos,  sino con 
todo el cuerpo: tal vez levantando las manos hacia el cielo 
o postrándoos una y otra vez sobre el suelo.

Tal  vez  eso  no  sea  «meditación».  Tal  vez  no  os 
proporcione  grandes  intuiciones  ni  grandes 
«iluminaciones». Pero sí es oración. Y el Espíritu Santo se 
nos da en respuesta a una oración hecha con seriedad, no 
en  respuesta  a  una  meditación  diestramente  elaborada. 
Orad, y orad no sólo por vosotros mismos, sino por todos 
nosotros,  por  todo  el  grupo.  No  digáis  únicamente: 
«dame»; decid también: «danos».

Y si deseáis que vuestra oración obtenga el máximo de 
poder y de intensidad, haced lo que hicieron los apóstoles 
mientras esperaban al Espíritu antes de Pentecostés: orar 
con  María.  Los  santos  nos  aseguran  que  no  se  sabe  de 
nadie que, habiendo implorado su intercesión o acudido a 
su protección, haya visto desoídos sus ruegos. Podéis hacer 
vuestra esta experiencia de los santos recurriendo a María en 
todas vuestras necesidades; entonces lo sabréis, no porque lo 
digan los santos, sino por haberlo sentido y experimentado 
vosotros personalmente. Consagrad estos Ejercicios a María, 
la Madre de Jesús. Solicitad su bendición al comenzarlos... 
¡y veréis qué diferencia!

He aquí, por último, unos cuantos salmos que pueden 
ayudaros mañana a expresar con palabras vuestra oración de 
petición del Espíritu: Salmo 4: Sólo la luz de tu rostro puede 
darnos la felicidad. Salmo 6: Y Tú, Señor... ¿hasta cuándo? 
Salmo 13 [12]: ¿Hasta cuándo me ocultarás tu Rostro? Salmo 
16 [15]:  En Ti solo está mi refugio.  Salmo 24 [23]:  ¡Que 
entre  el  rey  de  la  gloria!  Salmo  27  [26]:  Una  cosa  he 
pedido  al  Señor,  una cosa  estoy  buscando:  habitar  en la 
casa del Señor... Es tu Rostro, Señor, lo que busco. Salmo 38 
[37]: Señor, Tú conoces mis anhelos y no se te ocultan mis 
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gemidos. Salmo 42 [41]: Mi alma tiene sed de Dios... Mis 
lágrimas son mi pan día y noche. Salmo 43 [42]: ¿Por qué 
desfalleces, alma mía? ¡Espera en Dios¡ Salmo 63 [62]: En 
pos de Ti languidece mi carne cual tierra seca, agostada y 
sin agua.  Salmo 130 [129]:  Espera mi alma al Señor más 
que el centinela la aurora. Salmo 137 [136]: Junto a los ríos 
de Babilonia nos sentábamos y llorábamos acordándonos de 
Sión.

Tal vez queráis deteneros en una u otra línea de estos 
salmos y abrir vuestro corazón a Dios con las palabras que 
el propio Dios nos ha dado para dirigirnos a Él. Si así lo 
hacéis, esas palabras tendrán el poder de infundiros la fe y 
de obteneros lo que pedís.
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2 

Los «Ejercicios» de los apóstoles

Quisiera dar comienzo a esta charla con una pregunta 
que posiblemente os estéis haciendo algunos de vosotros. 
Ya no es costumbre en algunos sectores hacer Ejercicios en 
silencio... e incluso hacer Ejercicios en absoluto. A algunos 
les  parece  más  apropiado  a  nuestras  necesidades  una 
especie de seminario o de curso de actualización teológica o 
bíblica. Y arguyen que nuestra vocación es la de apóstoles, 
no la de monjes contemplativos, y que esa nuestra vocación 
nos  exige  actuar,  no  estar  quietos;  hablar,  no  estar  en 
silencio.  Por  eso,  quizá,  es  comprensible  que algunos se 
pregunten:  «¿Qué  sentido  tiene  para  un  apóstol  hacer 
Ejercicios?»

Y  mi  respuesta  es  la  siguiente:  «Los  Ejercicios  son, 
posiblemente,  lo  mejor  que,  desde  un  punto  de  vista 
apostólico,  puede  hacer  un  apóstol.  Paradójicamente,  no 
hay  nada  más  necesario  para  el  apóstol  que  retirarse  al 
desierto,  dedicar  largas  horas  a  escuchar,  y  no  sólo  a 
hablar; exponerse a la acción de Dios y cargar sus ' 'baterías" 
espirituales  para  poder  ofrecer  luz  a  los  hombres.  En  la 
oración, el apóstol se presenta ante Dios para que éste pueda 
darle lo que desea que el apóstol dé a los demás».

Volver a la Fuente

Hoy  resulta  especialmente  necesario  volver  a  las 
fuentes  en orden a  la  renovación.  El  Vaticano II  nos  ha 
urgido insistentemente a remontarnos a nuestras raíces, a 
nuestras constituciones y a  los  evangelios  para  descubrir 
allí la vida y el espíritu que nos son propios y que han de ser 
reinterpretados y adaptados a los tiempos modernos. Pero la 
vuelta  a  las  fuentes  no  es,  ante  todo,  una  vuelta  a  los 
documentos. Sería más exacto hablar de una vuelta a nuestra 
Fuente, en singular, porque no hay más que una fuente de 
nuestra vida de cristianos y de sacerdotes, y esa fuente es 
una persona viva: Jesucristo. Lo cual no supone una vuelta 
al pasado,  porque Jesucristo es una persona que vive y con 
la que podemos encontrarnos hoy. Ésta es la Fuente con la 
que debemos dar y de la que hemos de sacar toda nuestra 
fuerza e inspiración. Y esto es lo que los Ejercicios pretenden 
darnos:  una oportunidad, no de leer  libros ni de escuchar 
ideas nuevas, sino de encontrarnos con Jesucristo, si es que 
nunca lo hemos hecho; y, si ya nos hemos encontrado con 
él,  los  Ejercicios  nos  dan  la  oportunidad  de  profundizar 
nuestra relación con él.
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El apóstol: un hombre que ama al Maestro

Lo que Jesucristo espera de vosotros en estos días es que 
le consagréis a él todo vuestro tiempo, toda vuestra atención 
y todo vuestro amor; que lo derrochéis todo ello con él, como 
hizo  María,  la  hermana  de  Lázaro,  con  aquel  precioso 
ungüento.  Porque  a  los  pobres  los  tenemos  con  nosotros 
durante todo el año; pero Jesús quiere ser conocido y amado 
personalmente,  además  del  amor  que  podamos  darle  en 
nuestro prójimo y en los pobres. «Simón, hijo de Juan, ¿me 
amas  más que éstos?» «Sí, Señor, tú sabes que te amo...» 
«Apacienta  mis  corderos...»  Independientemente  del 
esfuerzo que pueda exigirle a un apóstol o a un pastor la obra 
de su Maestro, por muy importante que sea la tarea que se le ha 
confiado, su primer y principal deber es amar personalmente al 
Maestro. Antes de confiar a Pedro su función pastoral, Jesús le 
sometió  a  prueba.  En  el  Evangelio  le  hace  a  Pedro  dos 
preguntas, y las dos tienen que ver con su propia persona, 
no con el «rebaño». La primera pregunta es: «¿Quién dices 
que soy yo?» Y la segunda: «¿Me amas?» 

Estas son las dos preguntas que han de resonar en nuestros 
corazones  durante  estos  días,  en  los  que  tratamos  de 
hacernos más «apostólicos». Hemos de oír cómo Jesús nos 
dice  a  cada  uno  de  nosotros:  «Luis,  Carlos,  Manuel... 
¿quién dices tú que soy yo? Y no me respondas: "Tú eres el 
Cristo, el Hijo de Dios vivo". Ésa es la fórmula que empleó 
Pedro. Pero ¿qué fórmula emplearías tú para describir qué o 
quién soy yo para ti Luis, Carlos, Manuel... ¿me amas más 
que éstos?» Si deseamos ser apóstoles y pastores, es vital 
para nosotros profundizar en estos días en nuestro amor a 
Jesús,  de  modo  que  podamos  decir  confiadamente:  «Sí, 
Señor, tú sabes que te amo».

El apóstol: un hombre que ha visto a Cristo

En la Iglesia primitiva,  para reconocerle a alguien su 
condición de apóstol se le exigía que hubiera visto al Señor 
resucitado. Esta es, en parte, la razón por la que a Pablo le 
resultó tan difícil que se le reconociera su carisma apostólico. 
Pablo  insiste  en  que  es  un  verdadero  apóstol,  en  nada 
inferior a los Doce ni al resto de los apóstoles, porque él 
también  ha  visto  al  Señor  resucitado.  «¿No  soy  yo 
apóstol?», pregunta a los corintios; «¿acaso no he visto yo a 
Jesús, Señor nuestro?» (1 Cor 9,1).

E  insiste  también  en  que  ha  recibido  su  evangelio 
directamente del Señor, aunque en realidad predicara una 
doctrina  que  había  recibido  de  otros  («Os  transmití,  en 
primer lugar,  lo que a mi vez recibí: que Cristo murió por 
nuestros pecados, según las Escrituras; que fue sepultado y 
que  resucitó  al  tercer  día,  según  las  Escrituras:  que  se 
apareció a Cefas y, luego, a los Doce...»:  1 Cor 15,3-5). 
Había  recibido  de  otros  los  hechos  históricos;  pero  su 
evangelio  y  su  encargo  de  predicar  el  evangelio  no  los 
recibió de nadie más que del propio Jesús. No de la Iglesia, 
ni  de  la  comunidad  cristiana,  ni  de  ninguna  autoridad 
eclesiástica, sino del propio Jesús en persona. «Porque yo 
recibí del Señor lo que os he transmitido: que el Señor Jesús, 
la noche en que fue entregado, tomó pan y, después de dar 
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gracias, lo partió y dijo: "Este es mi cuerpo que se da por 
vosotros; haced esto en memoria mía..."» (1 Cor 11,23-24). 

Y Pablo no tendrá empacho en hablar de «mi evangelio» 
(Rom 2,16). ¿Quién de nosotros se atrevería a  emplear una 
expresión semejante? ¿Quién de nosotros tendría la temeridad 
de decir lo que Pablo dice a los gálatas: «Habéis  de saber, 
hermanos, que el evangelio anunciado por mí no es cosa de 
hombres, pues yo no lo recibí ni aprendí de hombre  alguno, 
sino por revelación de Jesucristo... Mas, cuando Aquel que 
me separó desde el seno de mi madre y me llamó  por su 
gracia,  tuvo  a  bien  revelar  en  mí  a  su  Hijo  para  que  le 
anunciase entre los gentiles, al punto, sin pedir consejo ni a 
la  carne ni  a  la  sangre,  sin  subir  a  Jerusalén,  donde los 
apóstoles  anteriores  a  mí,  me  fui  a  Arabia,  de  donde 
nuevamente volví a Damasco. Luego, de allí a tres años, subí 
a  Jerusalén para conocer a Cefas y permanecí quince días 
en  su compañía. Y no vi a ningún otro apóstol, excepto a 
Santiago, el  hermano del Señor. Y, en lo que os escribo, 
Dios me es testigo de que no miento» (Gal 1,11-20)?

¿No es precisamente así como debe ser? Un apóstol es 
un testigo, y debe dar testimonio de lo que él mismo ha visto 
y oído, si quiere que su mensaje sea creíble; es lo mismo 
que ocurre (y en un grado aún más elevado, si cabe) con el 
testigo que declara en un juicio, que, para que su testimonio 
sea  convincente,  debe  atestiguar  lo  que  él  mismo  ha 
presenciado,  no  lo  que  sabe  de  oídas.  Esto  queda 
perfectamente subrayado en los dos relatos que hace Pablo de 
su visión del  Señor resucitado y de su conversión. En Hch 
22,12-15,  dice  Pablo:  «Un  tal  Ananías,  hombre  piadoso 
según  la  Ley,  bien  acreditado  por  todos  los  judíos  que 
habitaban allí, vino a  verme y, presentándose ante mí, me 
dijo: "Saúl, hermano, recobra la vista". Y en aquel momento 
le pude ver. Y él me dijo: "El Dios de nuestros padres te ha 
destinado para  que  conozcas su voluntad,  veas al  Justo y 
escuches la voz de sus labios, pues le has de ser testigo ante 
los hombres de lo que has visto y oído"». Y en Hch 26,15-
16,  es  el  propio  Jesús  el  que,  a  la  pregunta  de  Pablo: 
«¿Quién eres, Señor?», le responde: «Yo soy Jesús, a quien 
tú  persigues.  Pero  levántate  y  ponte  en  pie,  pues me  he 
aparecido a ti para constituirte servidor y testigo tanto de 
las  cosas  que  de  mí  has  visto  como  de  las  que  te  
manifestaré».

Ésta es también la clase de lenguaje que empleaban los 
demás  apóstoles.  Dice  Juan:  «Lo  que  existía  desde  el 
principio,  lo  que  hemos  oído,  lo  que  hemos  visto  con 
nuestros  ojos,  lo  que  contemplamos  y  tocaron  nuestras 
manos  acerca  de  la  Palabra  de  vida  (pues  la  vida  se 
manifestó, y nosotros la hemos visto y damos testimonio y 
os anunciamos la vida eterna, que estaba con el Padre y que 
se  nos  manifestó),  lo  que  hemos  visto  y  oído  os  lo 
anunciamos, para que también vosotros estéis en comunión 
con nosotros. Y nosotros estamos en comunión con el Padre 
y  con  su  Hijo,  Jesucristo.  Os  escribimos  esto  para  que 
nuestro gozo sea completo» (1 Jn 1,1-4). Y Pedro, por su 
parte, dice: «Os hemos dado a conocer el poder y la Venida 
de  nuestro  Señor  Jesucristo,  no  siguiendo  fábulas 
ingeniosas, sino después de haber visto con nuestros propios 
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ojos su majestad. Porque él recibió de Dios Padre honor y 
gloria cuando la sublime Gloria le dirigió esta voz: "Éste es 
mi Hijo muy amado,  en quien me complazco".  Nosotros 
mismos escuchamos esta voz, venida del cielo, estando con 
él en el monte santo» (2 Pe 1,16-17).

Veinte siglos después de la muerte y la resurrección de 
Jesús, ésta sigue siendo la prueba de que nos hallamos ante 
un verdadero apóstol y un verdadero testigo, lo mismo que 
veinte  años  tan  sólo  después  de  que  Jesús  muriera  y 
resucitara. Todo auténtico apóstol, a lo largo de la historia 
de la Iglesia, ha tenido que salir airoso de esta prueba. De 
hecho, algunos de ellos, como los Padres y los Doctores de la 
Iglesia,  siguen  alimentando  a  ésta  con  su  doctrina  e 
influyendo en su vida, precisamente porque fueron hombres 
que estuvieron en contacto directo con Jesucristo, hombres 
tan  contemplativos  como  pudieron  serlo  Pablo,  Pedro  y 
Juan.  Si  ser  contemplativo  significa  hallarse  en  viva  y 
constante comunión con Jesús, el Señor resucitado, entonces 
¿cómo se puede ser apóstol sin ser contemplativo? ¿Y cómo 
se puede ser contemplativo sin dedicarle mucho tiempo a la 
conversación personal e íntima con Cristo? Por eso estamos 
haciendo  Ejercicios  y  no  un  seminario  ni  un  curso  de 
actualización teológica.

El apóstol: un hombre del Espíritu

En Hch 19,lss. leemos que, cuando Pablo fue a Efeso, se 
encontró con un grupo de conversos que jamás habían oído 
hablar  del  Espíritu  Santo.  Al enterarse de  ello,  Pablo les 
impuso las manos y les comunicó el Espíritu. En definitiva, 
ésta es la tarea fundamental del apóstol: comunicar a otros 
el Espíritu Santo. Por eso es por lo que les fue dado a los 
apóstoles antes que a nadie el Espíritu: porque ésta debía ser 
su «especialidad», su especial aportación al mundo. Tenían 
que experimentar primeramente ellos en sus corazones los 
efectos  transformadores  del  Espíritu,  para  luego  poder 
comunicar a otros ese mismo poder transformador.

En el capítulo 8 del mismo libro de los Hechos se nos 
dice que, cuando los apóstoles se enteraron de que Samaría 
había recibido la Palabra de Dios, enviaron a Pedro y a Juan 
para comunicar el Espíritu Santo a los recién convertidos. 
Lo cual puede parecer un desaire para el diácono Felipe, que 
era  el  que había  evangelizado a  Samaría.  No es  que los 
apóstoles fueran los únicos que podían comunicar el Espíritu 
a otros. Eso es algo que todo cristiano debería poder hacer, 
y es probable que Felipe lo hubiera hecho perfectamente. 
Pero, de algún modo, esta función parecía más propia de los 
apóstoles. Por eso van Pedro y Juan a Samaría. Y se nos 
dice que «oraron por ellos para que recibieran el Espíritu 
Santo, pues todavía no había descendido sobre ninguno de 
ellos... Entonces [Pedro y Juan] les imponían las manos y 
recibían el Espíritu Santo» (8,15-17).

Obsérvese un detalle importante: los apóstoles  oraron 
antes de imponer las manos a aquellos buenos samaritanos. 
Ante  todo,  era  gracias  al  poder  de  su  oración  como  los 
apóstoles  comunicaban el  Espíritu.  Ellos  mismos,  por  su 
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parte, sólo lo habían recibido tras haber orado intensamente 
antes  de Pentecostés.  ¿Había algo más natural que el que 
fuera ésta la forma en que ellos se lo comunicaran a otros? 
¿A quién puede extrañar el que fueran sumamente reacios a 
meterse de lleno en una actividad que les habría distraído 
indebidamente  de  su  principal  tarea?  En  Hechos  6,  les 
oímos decir: «No parece bien que nosotros abandonemos la 
Palabra de Dios por servir a las mesas. Por tanto, hermanos, 
buscad de entre vosotros a siete hombres de buena fama... y 
los  nombraremos  para  este  cargo,  mientras  que  nosotros 
nos dedicaremos a la oración y al ministerio de la Palabra» 
(2-4).

Vivimos en la era del «sacerdote con guión»: el sacerdote-
obrero,  el  sacerdote-científico,  el  sacerdote-artista...  Una 
era en la que los apóstoles se preocupan de tener tal o cual 
profesión como una ayuda para su apostolado. Y eso está 
muy bien, con tal de que conserven plenamente vivo lo más 
característico de su vocación de apóstoles: la capacidad de 
comunicar a otros el Espíritu Santo. Este es el criterio por 
el que yo juzgaría el éxito de nuestros planes de formación. 
Al  término de  sus  años  de  formación,  yo  preguntaría  al 
joven sacerdote  que va a  dar  comienzo a  su apostolado: 
«¿Tienes realmente el Espíritu Santo? ¿Sientes la confianza 
de que puedes comunicárselo a los demás con la gracia de 
Dios?»  Y,  si  su  respuesta  es  «No»,  entonces  ¿de  qué le 
valen toda  su formación, toda su filosofía y su teología y 
toda la preparación que haya podido adquirir en idiomas, en 
homilética, en liturgia, en Escritura, en ciencias profanas o 
en lo que sea? ¿De qué le vale a un médico ser experto en 
literatura o en cualquier otra cosa, si no sabe medicina?

Nuestro joven sacerdote podrá ser un estupendo teólogo 
y podrá incluso exponer su teología a los demás de un modo 
sumamente  atractivo;  pero  de  lo  que  el  mundo  está 
hambriento  no  es  de  teología,  sino  de  Dios.  La  Iglesia 
primitiva  no  ofrecía  a  la  gente  una  teología  del  Espíritu 
Santo; la teología  llegaría mucho después. Lo primero que 
ofrecía  era  el  Espíritu  Santo mismo,  la  experiencia  de Su 
poder. El que tiene hambre necesita comida de verdad, no un 
precioso «bodegón»,  por  muy artístico que sea.  Y,  desde 
luego,  no  quiere  palabras  en  lugar  de  comida.  ¿Están 
nuestros programas de formación principal y esencialmente 
pensados para «equipar» a nuestros  sacerdotes no sólo con 
palabras y conceptos, sino con el Espíritu Santo? ¿Es éste el 
motivo fundamental que subyace a todos los cambios que 
estamos  introduciendo  en  su  formación?  ¿Estamos 
relegando de veras a un segundo plano todo lo demás?

¿Qué significa ser capaz de dar a otros el Espíritu Santo? 
Significa  muchas  cosas;  pero,  reduciéndolo  a  lo  esencial, 
significa  lo  siguiente:  tener  la  experiencia  de  estar 
transformando los corazones y las vidas de los demás con el 
poder  de  la  propia  palabra  y  con  el  poder  de  la  propia 
oración. Y, de ambas cosas, la más importante, con mucho, 
es la capacidad de transformar a los demás con el poder de la 
oración. Éste es el poder del que fundamentalmente hizo uso 
Pablo  para el éxito y la eficacia de su apostolado. Su palabra 
hablada  no parece haber producido demasiado efecto en la 
gente y, desde luego, acepta de buen grado la acusación de 
que es objeto por parte de algunos corintios en el sentido de 
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que era un deficiente orador. Pero el poder de su oración... 
¡lo usaba constantemente! Apenas hay una carta en la que no 
diga que  reza sin cesar por sus «conversos». A los efesios, 
por ejemplo, les dice: «Por eso doblo mis rodillas ante el 
Padre, de quien toma nombre toda familia en el cielo y en la 
tierra, para que os conceda, según la riqueza de su gloria, que 
seáis vigorosamente fortalecidos por la acción de su Espíritu 
en el hombre interior, que Cristo habite por la fe en vuestros 
corazones,  para  que,  arraigados  y  cimentados  en  el  amor, 
podáis comprender con todos los santos cuál es la anchura y 
la longitud, la altura y la profundidad, y conocer el amor de 
Cristo, que excede a todo conocimiento, para que os vayáis 
llenando hasta la total Plenitud de Dios» (Ef 3,14-19). Lo 
que aquí intenta Pablo es comunicar a sus cristianos unos 
dones espirituales (fuerza, poder, fe, amor) que nadie puede 
comunicar a otro con meras palabras (porque es algo que va 
más  allá  de  las  palabras  e  incluso  más  allá  de  todo 
conocimiento). Y así, en su condición de verdadero apóstol, 
vemos  cómo trata  de  comunicar dichos dones  valiéndose 
del poder de la oración de intercesión. Y es que no hay otro 
modo de hacerlo.

He aquí, pues, otra razón por la que un apóstol se retira 
a la soledad: porque necesita «cargarse» de Espíritu Santo. 
El Espíritu Santo le es dado a quienes velan, oran y esperan 
pacientemente,  a  quienes  tienen  el  coraje  de  alejarse  de 
todo y luchar a brazo partido, en la soledad y el silencio, 
consigo mismos y con Dios. No es de extrañar, por tanto, 
que todos los grandes profetas y hasta el propio Jesús se 
retiraran al desierto para vivir largos períodos de silencio, 
oración, ayuno y lucha con las fuerzas del mal. El desierto 
es  el  crisol  en  que  se  forjan  el  apóstol  y  el  profeta.  El 
desierto, no la plaza pública. La plaza pública es el lugar en 
el que actúa el apóstol.  El desierto es el lugar en el que se 
forma, se «templa» y recibe su encargo y su mensaje para el 
mundo, «su» evangelio.

El apóstol: un hombre de discernimiento

Otra  razón por  la  que  el  apóstol  necesita  retirarse  es 
porque  el  retiro  enseña  a  discernir  y  ayuda  a  crear  y  a 
profundizar en nuestros corazones ese silencio en el que se 
hace  audible  la  voz  de  Dios.  ¿Y acaso  hay  alguien  que 
tenga  mayor  necesidad  que  el  apóstol  de  escuchar 
constantemente  la  voz  de  Dios?  El  apóstol  tiene  que 
escuchar para poder saber qué es lo que tiene que decir a 
los  demás.  Y,  lo  que  es  aún  más  importante,  tiene  que 
escuchar para poder saber adonde ir, qué hacer y cuándo, a 
quién y cómo hablar. ¿De qué otro modo puede saber cuál 
es la voluntad de Dios?

El apóstol es un hombre que es enviado en misión. Por 
eso  es  de  vital  importancia  que  se  mantenga 
constantemente en contacto con el «cuartel general». Una 
gran  parte  de  lo  que  llamamos  nuestra  «actividad 
apostólica»  no  es  más  que  un  desmedido  ajetreo  que 
encubre el hecho de que lo único que hacemos es nuestra 
propia voluntad. No nos hemos tomado el tiempo necesario 
para purificar nuestros corazones de prejuicios, de apegos 
excesivos  o  de  aversiones  desordenadas,  de  forma  que 
podamos ver con ojos despejados la  voluntad de Dios. No 
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basta con estar llenos de entusiasmo y de buena voluntad. 
Los fariseos, dice Pablo en el capítulo 10 de la carta a los 
Romanos, sentían celo por la gloria de Dios, pero el suyo 
era un celo equivocado y, por eso, lejos  de hacer el bien, 
hacían verdadero daño. Recuerdo que un sacerdote me decía 
en cierta ocasión: «Ahora que he vuelto a orar y a ver las 
cosas a la luz del evangelio, me entristezco al recordar los 
muchos años que he trabajado por Cristo; y me pregunto si 
realmente  he  hecho algún trabajo  por  Cristo  o si,  por el 
contrario, le he dado a él más trabajo para deshacer  el daño 
que yo había hecho». ¡Es una pena que tardara tantos años en 
darse cuenta, que le llevara tanto tiempo empezar a escuchar 
la  voz  de  Dios  en  su  interior  y  se  hubiera  lanzado  tan 
pronto a la acción...!

Cuando nos decidimos a «estirar las orejas» para escuchar 
la voz de Dios, descubrimos la multitud de sonidos que se 
agolpan en nuestros oídos, los más ruidosos de los cuales 
son las insistentes exigencias de nuestros deseos egoístas, y 
los  más  peligrosos  (aunque  no  necesariamente  los  más 
estrepitosos) son los susurros del ángel de la oscuridad (el 
«príncipe de este mundo», como lo llamó Cristo), que trata 
de  engatusarnos para que realicemos obras que parecen dar 
gloria a Dios, porque se nos muestra como ángel de luz (2 
Cor  11,14),  pero  cuyos  dictados,  si  es  que  los  seguimos, 
producen verdaderos estragos en el reino de Cristo.

Por eso es por lo que el apóstol necesita ser un hombre 
de discernimiento. Su visión ha de ser clara, y su oído agudo, 
si  quiere  discernir  la  voluntad  de  Dios  de  sus  propios 
impulsos,  los  dictados  del  Espíritu  Santo  de  los  del  mal 
espíritu.  En  el  libro  de  los  Hechos  vemos  cómo  los 
apóstoles  están  en  constante  sintonía  con  esa  voz  del 
Espíritu en su interior, precisamente porque eran hombres de 
oración. En el capítulo  10 se le revela a Pedro que ha de 
dirigirse a los gentiles, y su primera reacción consiste en 
horrorizarse piadosamente; pero nos dice la Escritura que 
Pedro se hallaba en oración en aquel momento, y por eso 
pudo  superar  sus  prejuicios  religiosos  y  abrirse  a  tan 
inesperado proyecto divino. Si no  hubiera sido un hombre 
de oración y si aquella tarde, en lugar de subir a orar a la 
terraza, se hubiera enfrascado en la acción,  es muy posible 
que hubiera hecho mucho bien por la causa de Cristo, pero 
¿habría sido capaz de propiciar con tanto éxito la apertura 
de la Iglesia al mundo entero? Sólo tenemos que leer sus 
palabras en Hch 11 y Hch 15 para apreciar lo que acabamos 
de  decir.  El  tiempo  que,  aparentemente,  «malgastó»  en 
tratar con Dios y en descubrir su voluntad fue un tiempo 
que en realidad produjo ricos dividendos.

No puedo dejar de sentir envidia al pensar en aquellos 
hombres  del  libro  de  los  Hechos,  tan  absolutamente 
sometidos  al  influjo  del  Espíritu  Santo  en  toda  su  labor 
apostólica. El evangelista Felipe es enviado por el Espíritu 
al desierto camino que conduce a Gaza. ¿Quién, en su sano 
juicio, habría pensado ir a aquella desértica franja de tierra 
con la idea de cosechar frutos apostólicos? Esto no habría 
podido  verlo  Felipe  a  base  de  planificaciones, 
«memorándums», estadísticas y estudios sociológicos. Sólo 
el  Espíritu  puede  indicarnos  cosas  aparentemente  tan 
absurdas, con tal de que no nos dejemos aturdir por el ruido 
del mundo y por nuestros deseos egoístas.
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Fijémonos  en  ese  maravilloso  pasaje  de  Hch  16  que 
debería  suscitar  la  envidia  de  cualquier  apóstol  que  se 
esfuerce por descubrir la voluntad de Dios para sí mismo y 
para su trabajo: «Atravesaron Frigia y la región de Galacia, 
pues el Espíritu Santo les había impedido predicar la Palabra 
en Asia.  Estando ya cerca de Misia,  intentaron dirigirse a 
Bitinia,  pero  no  se  lo  consintió  el  Espíritu  de  Jesús. 
Atravesaron, pues, Misia, y bajaron a Tróada. Por la noche, 
Pablo  tuvo  una  visión:  un  macedonio  estaba  de  pie 
suplicándole: "Pasa a Macedonia y ayúdanos". En cuanto 
tuvo  la  visión,  inmediatamente  intentamos  pasar  a 
Macedonia,  persuadidos  de  que  Dios  nos  había  llamado 
para evangelizarlos» (Hch 16,6-10).

Pablo  estaba  ciertamente  en  continuo contacto  con  el 
«cuartel  general».  Por  2  Cor  12,  sabemos  que  era  un 
contemplativo, un excepcional místico. Pero es obvio que la 
oración no era para él una huida, sino un modo de saber 
adonde ir, cuánto tiempo permanecer allí, qué hacer y qué 
decir. Fue el trato vivo y amoroso con el Resucitado el que 
le proporcionó a Pablo no sólo la orientación que precisaba, 
sino también el ánimo y la fortaleza necesarios. Después de 
su  conversión,  hallándose  en  oración  en  el  Templo  de 
Jerusalén,  de pronto cayó en trance y,  según sus propias 
palabras,  «le vi  a  él  que me decía:  "Date  prisa y  marcha 
inmediatamente de Jerusalén, pues no recibirán tu testimonio 
acerca  de  mí".  Yo  respondí:  "Señor,  ellos  saben  que  yo 
andaba por las sinagogas encarcelando y azotando a los que 
creían en ti;  y cuando se derramó la sangre de tu testigo 
Esteban, yo también me hallaba presente y estaba de acuerdo 
con los que lo mataban, y guardaba sus vestidos". Y me 
dijo: "Marcha, porque yo te enviaré lejos, a los gentiles"» 
(Hch 22,17-22). Hallándose en Corinto, y cuando las cosas 
se ponían feas, volvió a aparecérsele el Señor Resucitado 
para darle ánimos: «El Señor dijo a Pablo durante la noche 
en una visión: "No tengas miedo, sigue hablando y no calles; 
porque yo estoy contigo y nadie te pondrá la mano encima 
para hacerte mal, pues tengo yo un pueblo numeroso en esta 
ciudad"» (Hch 18,9-10).  Y del  mismo modo, cuando fue 
arrestado  por  última  vez,  el  mismo  Señor  acude  a  darle 
ánimos y a decirle lo que le espera: «A la noche siguiente 
se le apareció el Señor y le dijo: "¡Animo!, pues como has 
dado testimonio de mí en Jerusalén, así debes darlo también 
en Roma"» (Hch 23,11).

Cómo adquirir las características del apóstol

Del mismo modo que no pudimos hacer nada en absoluto 
para adquirir o merecer nuestra vocación apostólica, que fue 
puro  don  del  Señor,  así  tampoco  podemos  hacer 
absolutamente nada para merecer o adquirir todas esas cosas 
que más  caracterizan  al  apóstol  y  que  también  son  puro 
don: el encuentro con Cristo, la capacidad de impartir el 
Espíritu y el discernimiento de la voluntad de Dios. Ahora 
bien,  sí  hay algo que podemos hacer  para  conseguir  del 
Señor dichos dones: a) desearlos ardientemente; b) pedirlos 
constantemente.

Por lo general, al hombre de los grandes deseos Cristo 
se le muestra, mientras que el Espíritu Santo le es dado. El 
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día en que brote en vuestro corazón un ardiente deseo de 
Dios,  ese  día  alegraos,  porque  no  pasará  mucho  tiempo 
antes de que se cumpla vuestro deseo. Desgraciadamente, 
sin embargo, son muchos los que ni siquiera tienen dicho 
deseo, porque han perdido su hambre de Dios. Si éste es tu 
caso, no te desanimes. ¿Deseas, al menos, sentir ese hambre 
de  Dios? ¡Perfecto! Lo que tienes que hacer, entonces, es 
recurrir al segundo de los dos medios que mencionábamos 
hace un momento: insistir en la oración de petición. Debes 
pedir la gracia del encuentro con Cristo (que es tu derecho y 
tu privilegio de apóstol); debes pedir la efusión del Espíritu; 
debes  pedir  que  te  sea  devuelta  el  hambre  de  Dios. 
Ciertamente,  lo  que se  te  pide  no es  nada especialmente 
difícil. Limítate, simplemente, a sentarte como un mendigo 
en  presencia  del  Señor  y  no  dejes  de  agitar  tu  escudilla 
hasta que esté llena. Y niégate a aceptar un «No» o un «Más 
tarde»  por  respuesta.  Al  Señor  le  gusta  esta  clase  de 
amorosa insistencia, sobre todo cuando lo que insistimos en 
pedirle es el don de sí mismo. Imitad a la mujer cananea de 
Mt 15, que no se rindió ni siquiera ante el evidente desaire 
de  que  fue  objeto  por  parte  del  Señor,  por  lo  cual  éste 
mostró su amor  y su admiración hacia  ella.  O imitad al 
centurión de Mt 9: «Una palabra tuya, Señor, es suficiente... 
No tienes más que decir una simple palabra...» Recordad 
cuán favorablemente acogió también el Señor esta oración.

Así  pues,  tratad  de  practicar  mañana  esta  clase  de 
oración.  Escoged  una  determinada  frase  o  jaculatoria  y 
repetidla  incesantemente:  «Señor,  enséñame  a  orar»,  o 
«Señor,  te  deseo  con  toda  mi  alma».  Podéis  también 
emplear las palabras del salmista: «Mi alma tiene sed de 
ti»; «Como jadea la cierva tras las corrientes de agua, así 
jadea mi alma en pos de ti, mi Dios».

Puede  que,  al  cabo  de  un  rato,  os  sintáis  cansados  o 
aburridos. Insistid en la oración, a pesar de todo. Ni una sola 
palabra de petición cae en saco roto. El Señor escucha cada 
una de las palabras de súplica que brotan de nuestros labios. 
Si, para robustecer vuestra fe, él se retrasa en llegar, es seguro 
que no ha de demorarse demasiado. Y entonces conoceréis 
la apasionante experiencia de descubrir el inmenso poder de 
la oración, si es que no lo habéis descubierto ya.

Pero  hay  otra  cosa  que  también  podéis  hacer, 
especialmente si tenéis la sensación de que el vuestro es un 
«caso desesperado»: podéis hacer que nuestra Señora diga 
una palabra por vosotros. Recordad lo que ella fue capaz de 
conseguir en las bodas de Cana. Si hacéis esto, conoceréis 
otra  extraordinaria  experiencia  (si  es  que  no  la  habéis 
conocido aún): que la influencia que tiene María en Cristo 
es enorme y que su intercesión es para el apóstol una fuente 
increíble de fuerza, paz y consuelo.
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3. 
Disposición para iniciar los 

Ejercicios

¿Por qué hacer Ejercicios?

Cada  uno  de  vosotros  ha  venido  aquí  con  unas 
determinadas  expectativas  que  sería  muy  útil  que 
pudiéramos  explicitar.  Yo  he  participado  a  veces  en 
encuentros en los que lo primero que se invitaba a hacer a 
los  participantes  era  a  manifestar  sus  expectativas  y  sus 
temores: ¿qué es lo que teméis de este encuentro? Imaginad 
el momento en que marcháis de aquí, una vez acabado el 
encuentro: ¿qué os gustaría haber sacado en limpio de él? 
En  otras  palabras,  ¿qué  esperáis,  concretamente,  de  este 
encuentro?  El  saberlo  es  muy  útil  para  clarificar  los 
objetivos  y  obtener  el  mayor  provecho  posible  de  la 
experiencia del encuentro.

Os invito a que hagáis esto en vuestra oración, bien sea 
esta noche, antes de ir a la cama, o en la oración de mañana 
a  primera  hora.  Preguntaos:  ¿Me  inspira  algún  tipo  de 
temores  el  hacer  estos  Ejercicios?  ¿Cuáles?  ¿Vengo  con 
algún tipo de expectativas? ¿Cuáles?

Las expectativas pueden ser de lo más variado: algunos 
desearán  profundizar  en  su  vida  de  oración;  otros 
pretenderán  superar  algún  defecto  o  liberarse  de  algún 
temor o «afección desordenada»; y otros querrán descubrir 
qué es lo que Dios quiere para ellos. Una vez que hayas 
hecho frente a tus temores y concretado tus expectativas, tal 
vez  quieras  hablar  de  ello  con  tu  director  espiritual  o 
conmigo mismo para tratar  de  ver juntos  lo  que deberías 
hacer en orden a conseguir tus objetivos durante estos días.

Hay  algo  que  puede  legítimamente  esperarse  de  los 
Ejercicios:  la  experiencia  de  Dios,  el  encuentro  intenso  y 
profundo con Él. Porque se trata de unos Ejercicios, no de 
un  seminario.  Se  trata  de  proporcionaros,  no  teología,  ni 
siquiera  «espiritualidad»,  sino  una  experiencia:  la 
experiencia de Dios, la experiencia de enamorarse de Dios 
y la experiencia de sentirse profundamente amado por El. Y 
esta clase de experiencia ha de producir en vuestro corazón 
lo que no es  capaz de producir toda la teología ni todo el 
saber del mundo,  por muy buenas y útiles que estas cosas 
puedan ser en su debido momento y lugar.

Quienes pretendemos ser apóstoles tenemos una especial 
necesidad de experimentar esto en nuestras vidas si queremos 
ofrecer a los demás, no simples fórmulas acerca de Dios, 
sino a Dios mismo. ¿Cómo vamos a facilitar a otros el acceso 

20



a un Dios o a un Jesucristo con el que nunca nos hemos 
encontrado? Todos sabemos que el mundo está hoy harto de 
palabras. El mercado está abarrotado de libros y más libros, 
de ideas y más ideas, de palabrería y más palabrería. Sin 
embargo,  lo  que  el  mundo  anda  buscando  es  acción  y 
experiencia.  Ya  no  tiene  paciencia  para  soportar  más 
discursos acerca de Dios. Lo que el mundo moderno dice es: 
«Muéstrame dónde está ese Dios del que hablas. Dime cómo 
puedo  encontrarlo  en  la  vida.  Porque,  si  no  puedo 
encontrarlo, ¿de qué me vale? Y si puedo, ¿cómo y dónde lo 
encontraré?» El  mundo moderno está haciéndose cada vez 
más ateo. ¿Cuál es la prueba de que existe Dios? Uno de 
nuestros libros hindúes lo expresa perfectamente: «La mejor 
prueba  de la  existencia  de  Dios  es  la  unión  con  él».  Si 
podemos ofrecer a los demás la experiencia de la unión con 
Dios y la paz y el gozo que dicha experiencia proporciona, 
nos resultará mucho menos difícil llevar a los ateos a Dios.

El mundo tiene hambre de Dios

Antes de abandonar la Iglesia, Charles Davis publicó en 
la  revista  América  un  artículo  que,  leído  ahora,  resulta 
estremecedor. Lo que venía a decir era, más o menos, lo 
siguiente:  Después  del  Vaticano  II,  experimenté  un 
verdadero entusiasmo por las perspectivas de renovación, 
modernización y cambio de estructuras que se le ofrecían a 
la Iglesia. Y me dediqué a presentar ante nutridos auditorios 
la  nueva  y  maravillosa  teología  del  Vaticano  II,  que 
encerraba  tan  rico  potencial  de  «aggiornamento»  y  de 
reforma.  Pero,  poco  a  poco,  empecé  a  comprender  que 
todos aquellos  rostros  que  me miraban  no  buscaban una 
nueva teología, sino que buscaban a Dios. No veían en mí a 
un teólogo con un mensaje que ofrecer, sino a un sacerdote 
que  fuera  capaz de darles  a  Dios.  Evidentemente,  tenían 
hambre de Dios. Entonces miré en mi interior y descubrí, 
absolutamente desolado, que yo no podía darles a ese Dios, 
porque no lo tenía. Lo que tenía era un enorme vacío en mi 
corazón...  Y,  cuanto  más  me  ocupaba  en  cosas  como la 
reforma y la modernización de las estructuras de la Iglesia, o 
la renovación litúrgica, los estudios  bíblicos y los métodos 
pastorales,  más fácil  me resultaba escapar  de  Dios  y del 
vacío que había en mi corazón.

Esto  es,  aproximadamente,  lo  que  en  esencia  decía 
Charles Davis en aquel artículo. ¿Cuántos de nosotros, los 
sacerdotes, tenemos que reconocernos en lo que con tanta 
sinceridad afirma Davis de sí  mismo? Si  el  sacerdote se 
dirige  al  mundo  moderno  dotado  de  todos  los  talentos 
imaginables, pero falto de la experiencia directa y personal 
de  Dios,  el  mundo se  negará,  sencillamente,  a  tomar  en 
serio  sus  discursos  sobre  Dios  y  lo  despreciará  como 
sacerdote, por mucho que pueda valorarlo como educador, 
como filósofo o como científico.

Lo que el mundo moderno y, de un modo especial, las 
generaciones  jóvenes  nos  dicen  hoy  («No  habléis  tanto; 
demostredlo»)  es  lo  que  la  India  ha  estado  diciéndonos 
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durante  siglos.  Recuerdo  que,  hace  años,  el  santo  P. 
Abhishiktananda me contaba que un santón hindú al que 
conoció en el sur de la India le había dicho: «Vosotros, los 
misioneros, jamás conseguiréis nada sí no venís a nosotros 
como gurús».  El  gurú  es  un  hombre que  no  se  limita  a 
hablar de lo que ha leído en los libros, sino que habla desde 
la  certeza  de  su  propia experiencia religiosa y guía a sus 
discípulos con mano  segura,  porque les  lleva a  Dios  por 
unos caminos que él mismo ya ha recorrido, sin limitarse a 
estudiarlos  en  los  libros.  De  poco  nos  valdrá  hablar  a 
nuestros hermanos hindúes acerca de la experiencia de un 
hombre llamado Juan de  la Cruz, cuyas obras tenemos en 
nuestras estanterías y de quien nos sentimos tan justamente 
orgullosos.  Tal  vez  a  ellos  les  interese,  pero  no  les 
impresionará. Seguramente nos dirán:  «Eso está muy bien, 
pero  ¿cuál  ha  sido  tu  experiencia  de  Dios?  Tú vienes  a 
nosotros  con  tu  teología,  tu  liturgia,  tu  Escritura  y  tu 
derecho canónico; pero detrás de todos esos ritos, palabras y 
conceptos hay una Realidad que dichos ritos  simbolizan y 
que dichos conceptos  no logran expresar  adecuadamente. 
¿Estás  tú  en  contacto  directo  con  esa  Realidad?  ¿Puedes 
ponerme a mí en contacto con ella?»

Algunas sugerencias

Si  la  experiencia  de  Dios  constituye  una  de  tus 
expectativas, entonces unos Ejercicios como éstos es lo que 
necesitas. Voy a tratar, durante estos días, de darte una serie 
de  sugerencias  que  te  ayuden  a  prepararte  para 
experimentar a Dios, para orar y para comunicarte con El en 
profundidad. He aquí algunas de ellas que quiero indicar en 
este preciso momento:

a) Guardar un estricto silencio

Hace unos años, era absolutamente obvio que la voz de 
Dios se escucha mejor en el silencio, que los Ejercicios deben 
hacerse  en silencio,  aunque eso ya no es  tan obvio para 
muchos.

El  silencio  es  una disciplina  del  oído,  más que de  la 
lengua. Silenciamos nuestra lengua para poder oír mejor. 
¡Qué difícil es apreciar los sonidos tenues cuando estamos 
hablando!  Ahora  bien,  la  voz  de  Dios  es  un  sonido 
sumamente tenue y delicado, sobre todo para unos oídos no 
habituados a ella. Si nuestros oídos no están habituados a 
escuchar  la  voz  de  Dios,  entonces  tenemos  una especial 
necesidad de silencio. Un director de orquesta detectará el 
sonido  de  un  instrumento  tan  delicado  como la  flauta  a 
pesar del estruendo de la orquesta. En cambio, el oído no 
habituado  necesita  escuchar  únicamente  el  sonido  de  la 
flauta  durante  algún  tiempo,  antes  de  poder  reconocerlo 
entre todos los demás sonidos de la orquesta. Y nosotros 
necesitamos escuchar  la  voz de Dios  en silencio durante 
algún tiempo si  queremos poder  detectarlo  más tarde en 
medio del estrépito de la vida cotidiana.

El hombre moderno encuentra el silencio especialmente 
molesto: le resulta difícil permanecer tranquilamente a solas 
consigo  mismo,  y  siente  constantemente  la  comezón  de 
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andar de un lado para otro, de hacer algo, de decir algo...; 
no  puede  estar  inactivo  y,  consiguientemente,  la  mayor 
parte de su actividad no es todo lo libre, creativa y dinámica 
que a él le gusta imaginar, sino que es compulsiva. Cuando 
uno adquiere la capacidad de estar tranquilo y en silencio, 
entonces es  libre  de actuar o dejar de actuar, de hablar o 
permanecer callado, y sus palabras y su actividad adquieren 
una nueva profundidad y una nueva fuerza.

El  hombre  moderno  adolece  de  una  grave 
superficialidad.  No es capaz de profundizar en sí  mismo, 
porque, en el momento en que lo intenta, se ve arrojado de 
su propio corazón, del mismo modo que el mar arroja fuera 
de  sí  un  cuerpo  muerto.  Un  autor  lo  ha  expresado muy 
elocuentemente:  el  hombre  sólo  puede  ser  feliz  si  logra 
acceder al manantial de vida que brota en lo más profundo 
de su alma; ahora bien, al verse constantemente exiliado de 
su propio hogar,  privado de su propia soledad espiritual, 
está continuamente dejando de ser persona. El poeta Khalil 
Gibran dice: «Hablas cuando dejas de estar en paz contigo 
mismo. Y cuando ya no eres capaz de morar en lo  más 
profundo  de  tu  corazón,  entonces  vives  pendiente  de  tus 
propios  labios,  y  el  sonido  se  convierte  en  diversión  y 
pasatiempo».

¿Quieres una sencilla demostración de hasta qué punto 
eres  tú  mismo  víctima  de  esa  crisis  de  profundidad? 
Comprueba  si  te  sientes  cómodo  en  medio  del  silencio. 
¿Cuánto  silencio eres capaz de soportar sin sentir el deseo 
compulsivo de hablar? Por supuesto que no es éste el único 
criterio  para  medir  la  profundidad,  pero  sí  es  un criterio 
bastante fiable.

b) Evitar la lectura

Evitad todo tipo de lectura, a excepción de la Biblia y 
aquellos libros, como «La Imitación de Cristo», que fomentan 
abiertamente la oración. Un libro puede ayudar a orar, pero, 
durante los Ejercicios, suele ser un obstáculo para encontrarse 
con Dios. Es muy fácil  hundir la cabeza en un libro, del 
mismo modo que hundimos la cabeza en un periódico cuando 
tratamos de evitar  a alguien.  Cuando las  cosas se  ponen 
difíciles y la comunicación con Dios resulta frustrante y árida 
(como es forzoso que ocurra más tarde o más temprano), la 
tentación de refugiarse en un libro es muy fuerte. Y entonces, 
en  lugar  de  exponernos  valientemente  a  los  rigores  y 
frustraciones que conlleva el establecer contacto con Dios, 
en lugar de soportar el dolor de la sequedad y la desolación, 
nos  «anestesiamos»  con  un  libro  interesante.  Hemos  de 
aprender  a  combatir  las  distracciones  y  a  soportar 
pacientemente la  sequedad de corazón sin echar mano del 
fácil recurso de un  libro; el dolor puede ser purificador, y 
ésta  es  una  de  las  pruebas  fundamentales  de  la  vida 
contemplativa.  Tu  oración  se  hará  más  profunda  si  eres 
capaz de soportar la prueba y el dolor sin escudarte en un 
libro.

Pero hay que evitar los libros no sólo durante la oración, 
sino durante todo el tiempo que duren los Ejercicios, del 
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mismo modo que evitamos la conversación con los demás. 
Guardad silencio y prestad atención a Dios durante todo el 
día, no sólo durante la oración; y no cedáis a la distracción 
de  la  lectura,  que  puede  ser  una  distracción  piadosa, 
indudablemente, pero que no deja de ser una distracción.

Para muchas personas, la lectura espiritual (aunque pueda 
ser muy válida y hasta necesaria para su vida espiritual), no 
es de ninguna utilidad durante el  tiempo de oración,  sino 
que  es  una  especie  de  droga  con  la  que  aliviar  las 
dificultades de la contemplación. Debo añadir, sin embargo, 
que hay personas para las que el tomar pequeñas dosis de 
dicha droga es mejor que la abstinencia total. Si, al cabo de 
un par de días sin echar mano de los libros, sospechas que 
ése es tu caso, te invito a que hables conmigo del asunto. 
Pero mi experiencia es que, al cabo de un par de días, la 
mayor parte de los ejercitantes me dicen: «¿Leer? ¡Pero si no 
queda  tiempo  para  leer...!»  Por  lo  general,  éste  es  un 
estupendo indicio de que han «despegado».

c) Darle mucho tiempo a la oración

Dedicad todas las horas que podáis a tratar en silencio 
con Dios. Esta es la manera de sacar el máximo provecho 
de los Ejercicios. Por supuesto que es la manera más difícil, 
pero  también  la  mejor,  sin  lugar  a  dudas.  Si  le  dedicáis 
mucho  tiempo,  vuestra  vida  de  oración  mejorará 
considerablemente,  y  éste  será  el  verdadero  tesoro  que 
podéis llevaros de los Ejercicios.

La mayor parte de los ejercitantes dedican entre cinco y 
seis horas diarias a la oración, sin contar el tiempo dedicado 
a la Eucaristía, al Oficio Divino y a la oración comunitaria 
de la noche. Lo cual no es ninguna exageración: en cierta 
ocasión,  hice  un  retiro  dirigido  por  un  budista  que  nos 
despertaba a las cuatro de la mañana y nos hacía meditar 
una media de doce horas diarias, y algunos llegaban a las 
catorce  o  quince  horas.  Eso  sí  es  intensidad.  No  puedo 
evitar sonreírme al pensar que muchos católicos consideran 
una  heroicidad  el  orar  seis  horas  diarias  durante  unos 
Ejercicios.

Tendremos tiempo de insistir en la necesidad de darle 
tiempo  a  la  oración.  De  momento,  me  contentaré  con 
aconsejaros que oréis mucho y que fijéis los tiempos de la 
oración, que en cada caso habrán de durar una hora, o quizá 
más. Pero insisto en lo de «fijar los tiempos», es decir, que 
fijéis el momento de empezar y el momento de acabar, lo 
cual es sumamente útil para la mayoría de las personas, que, 
de otro modo, se pasarían «orando todo el día», pero cuya 
oración  adolecería de profundidad y de intensidad, porque 
sería excesivamente general y difusa. Así pues, estableced 
vuestros tiempos de oración... y orad también fuera de esos 
tiempos, por supuesto.

El deseo de Dios

Si queréis conseguir una profunda experiencia de Dios 
en estos Ejercicios, es preciso que reunáis dos condiciones 
verdaderamente  vitales.  Si  no  reunís  dichas  condiciones, 
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deberéis  dedicar  algún  tiempo,  al  comienzo  de  los 
Ejercicios, a adquirirlas. La primera de dichas condiciones es 
tener deseo de Dios; la segunda, tener valor y generosidad.

Hablemos primero del  deseo de Dios.  Dios  no puede 
resistirse al hombre que le desea ardientemente. Recuerdo 
cuánto me impresionó un relato hindú acerca de un aldeano 
que  se  acercó  a  un  «sannyasi»  (un  santón),  que  estaba 
meditando a la sombra de un árbol, y le dijo: «Quiero ver a 
Dios. Dime cómo puedo experimentarlo». El sannyasi, como 
es típico en ellos, no dijo ni palabra, sino que siguió haciendo 
su meditación. El bueno del aldeano volvió con la misma 
petición al día siguiente, y al otro, y al otro, y al otro... sin 
recibir respuesta, hasta que, al fin, al ver su perseverancia, 
el sannyasi le dijo: «Pareces un verdadero buscador de Dios. 
Esta tarde bajaré al río a tomar un baño. Encuéntrate conmigo 
allí».  Cuando, aquella tarde, estaban los dos en el  río,  el 
sannyasi agarró al aldeano por la cabeza, lo sumergió en el 
agua y lo mantuvo así durante un rato, mientras el pobre 
hombre luchaba por salir a la superficie. Al cabo de un par 
de minutos, el sannyasi lo soltó y le dijo: «Ven a verme 
mañana junto al árbol». Cuando, al día siguiente, acudió el 
aldeano al  lugar  indicado,  el  sannyasi  fue  el  primero  en 
hablar:  «Dime,  ¿por  qué  luchabas  de  aquella  manera 
cuando  te  tenía  sujeto  por  la  cabeza  debajo  del  agua?» 
«Porque quería  respirar;  de  lo  contrario,  habría  muerto», 
respondió el aldeano. El sannyasi sonrió y dijo: «El día en 
que  desees  a  Dios  con  la  misma  ansia  con  que  querías 
respirar, ese día lo encontrarás, sin lugar a dudas».

He ahí la razón principal por la que no encontramos a 
Dios:  porque  no  lo  deseamos  con  la  suficiente  ansia. 
Nuestras vidas están atestadas de muchísimas otras cosas y 
podemos  arreglárnoslas  perfectamente  sin  Dios,  que 
ciertamente no nos resulta  tan esencial  como el  aire que 
respiramos.  No  es  éste  el  caso  de  un  hombre  como 
Ramakrishna. Cada vez que pienso en su vida, me siento 
profundamente  conmovido.  Tenía  apenas  dieciséis  años 
cuando  ya  era  sacerdote  en  un  templo  hindú  y  estaba 
encargado de realizar los ritos de la deidad de dicho templo. 
Un día le  entró un súbito deseo de atravesar el velo que 
ocultaba al  ídolo del  templo y entrar  en contacto con la 
Realidad Infinita que dicho ídolo simbolizaba, una Realidad 
a la que él llamaba «Madre». Aquel deseo se convirtió para 
él en una obsesión tal que a veces se olvidaba de realizar 
los ritos. Otras veces, se ponía a mover la lámpara sagrada 
delante de la deidad y, absorto en su obsesión, continuaba 
haciéndolo durante horas, hasta que llegaba alguien que le 
hacía volver en sí, y entonces se detenía. Manifestaba todos 
los  signos  de  un  hombre  profunda  y  apasionadamente 
enamorado. Todas las noches, antes de retirarse a dormir, se 
sentaba delante de  la  deidad y gritaba:  «¡Madre,  otro día 
más,  y  sigo  sin  encontrarte!  ¿Cuánto  tiempo  tendré  que 
esperar,  Madre,  cuánto  tiempo?»  Y  rompía  a  llorar 
desconsoladamente.  ¿Cómo  puede  resistirse  Dios  a 
semejantes ansias? ¿Es de extrañar que Ramakrishna llegara 
a ser el extraordinario místico que fue? En cierta ocasión, 
hablando de lo que significa anhelar a Dios, le dijo a un 
amigo:  «Si  un  ladrón  estuviera  durmiendo  en  una 
habitación separada únicamente  por una delgada pared de 
un fantástico tesoro, ¿acaso podría dormir? ¿No se pasaría la 
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noche despierto e ideando el modo de llegar al tesoro? Desde 
muy joven, vengo deseando a Dios mucho más de lo que ese 
ladrón podría desear el tesoro».

San Agustín habla del desasosiego del corazón humano, 
que no puede hallar la paz mientras no descanse en Dios. 
Sin Dios, para quien hemos sido creados, somos como peces 
fuera del agua. Si no experimentamos la agonía que padece 
el pez, es únicamente porque matamos el dolor con infinidad 
de deseos y placeres, y hasta problemas, que permitimos que 
ocupen nuestra mente, y suprimimos el deseo de Dios y el 
dolor de no poseerlo aún.

Si no tenemos este deseo de Dios, debemos pedirlo. Es 
una gracia que el Señor concede a todo aquel a quien él 
quiere  revelarse.  Ojalá  que  estos  Ejercicios,  además  de 
aplacar  esas  otras  ansias  que  anidan  en  nuestro  corazón, 
haga aflorar a la superficie ese profundo deseo.

Valor y generosidad

Ésta es la segunda condición imprescindible. Orar no es 
fácil, sobre todo cuando se dedica mucho tiempo a la oración. 
Es  inevitable  experimentar  fuertes  resistencias  internas 
(sensación  de  aburrimiento,  de  repugnancia  y  hasta  de 
miedo, a medida que la oración gana en profundidad). Nada 
menos que santa Teresa de Jesús dice que hubo épocas en 
su vida en las que la oración le causaba tal repugnancia que 
tenía  que hacer acopio de todo su valor para entrar en el 
oratorio. «Sé por experiencia cuan penosa es dicha prueba», 
dice la  santa; «requiere más valor que todas las pruebas del 
mundo».  Y nadie podrá acusar a santa Teresa de no haber 
padecido todo tipo de aflicciones: recuérdese todo lo que 
tuvo  que  pasar para fundar sus Carmelos  reformados a  lo 
largo y ancho de España. De modo que, para perseverar en la 
oración  durante  estos  días,  vais  a  necesitar  mucha 
generosidad para con Dios y mucho valor.

Pero hay otra razón por la que se requieren dicho valor y 
dicha generosidad: no es sólo que la oración en sí misma 
puede constituir un ejercicio agotador, sino que, además, el 
Dios con el que nos encontremos en la oración va a poner al 
descubierto  nuestras  racionalizaciones,  va  a  echar  abajo 
nuestras defensas y va a hacer que nos veamos a nosotros 
mismos  tal  como  realmente  somos;  y  todo  ello  puede 
resultar muy doloroso. El encuentro con Dios no es siempre 
una experiencia dulce y placentera. Alguien ha afirmado, 
con  mucha  razón,  que  el  encuentro,  antes  de  hacerse 
placentero, ha de pasar por una fase «quirúrgica». Cada vez 
que la Biblia habla del encuentro de algún personaje con 
Dios, lo hace en relación con algún sacrificio que ha tenido 
que realizar, con algo a lo que ha tenido que renunciar o 
con alguna tarea, por lo general desagradable, que ha tenido 
que  llevar  a  cabo.  Por  poner  un  ejemplo,  recordemos  la 
resistencia que oponen personajes como Jeremías o Moisés 
a aceptar la dura tarea que Dios les impone. Si queremos 
encontrarnos  con  Dios,  hemos  de  estar  dispuestos  a 
escuchar su voz, que nos llama a hacer algo que tal vez nos 
desagrada. «Cuando eras joven, tú mismo  te ceñías e ibas 
adonde querías; pero, cuando llegues a viejo, extenderás tus 
manos y otro te ceñirá y te llevará adonde tú no quieras» 
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(Jn 21,18).

Lo  cual  no  significa  que  debamos  tener  miedo.  Las 
palabras que oigamos no habrán de ser únicamente palabras 
duras  y  exigentes.  También  serán  palabras  amorosas  y 
tonificantes. Dios habrá de darnos el amor y la fuerza que 
necesitamos para responder a sus exigencias. Ahora bien, 
no podemos ignorar el hecho de que las exigencias existen, 
de que Dios nos llama a morir  a  nosotros mismos. Y la 
muerte es algo que, en principio, nos aterra.

Hemos de acercarnos a Dios  sin  condiciones,  en una 
actitud  de  rendición  total  y  absoluta.  Si  empezamos  por 
decir:  «Pídeme lo  que  quieras,  menos  esto  o  lo  de  más 
allá», o «Mándame que haga lo que sea, excepto tal o cual 
cosa», entonces estamos poniendo un obstáculo insalvable 
en el camino de nuestro encuentro con Dios. Y no estoy 
diciendo que se suponga que tenemos la fuerza necesaria 
para hacer lo que Dios desea que hagamos, sino todo lo 
contrario:  se  supone  que  no  tenemos  dicha  fuerza,  dada 
nuestra condición de pobres y débiles criaturas. La fuerza es 
algo  que  viene  de  Dios,  no  de  nosotros,  y  a  Él  le  toca 
proporcionárnosla.

Lo  único  que  se  espera  de  nosotros  es  que  seamos 
sinceros,  que  no  nos  engañemos  a  nosotros  mismos,  que 
afrontemos la verdad acerca de nosotros mismos, de nuestra 
cobardía, de nuestro egoísmo, de nuestro talante autoritario 
y  absorbente,  y  que  nos  despojemos  de  nuestras 
racionalizaciones. En el  momento en que nos ponemos a 
orar, empezamos a detectar voces que proceden de nuestro 
interior y que preferimos no oír. Lo que se nos pide es el 
valor de escuchar y de no cerrar nuestros oídos ni mirar a 
otra parte, por muy difícil que ello nos resulte.

No debemos prejuzgar que Dios no puede pedirnos tal o 
cual cosa. Sería una ridiculez y una necedad. No hay nada 
que le impida a Dios exigirnos cualquier cosa que a nosotros 
pueda parecemos una locura o un absurdo. ¿Acaso hay algo 
más absurdo que el hecho de que la salvación haya de pasar 
por la Cruz? ¿Acaso hay algo más ridículo que el hecho de 
que los apóstoles hablaran en lenguas y se expusieran a ser 
tomados por borrachos? De hecho, nuestro obsesivo deseo 
de aparentar ser personas sensatas, equilibradas y respetables 
es uno de los principales obstáculos a la santidad. Queremos 
parecer personas correctas y perfectamente equilibradas que 
hacen lo que es razonable, respetable y adecuado o, mejor 
dicho, lo que la sociedad considera razonable y correcto. 
Pero el Espíritu Santo puede ser completamente «irrazonable» 
según  los  criterios  del  mundo;  y  los  santos,  según  esos 
mismos criterios, estaban locos. De hecho, la línea divisoria 
entre la santidad y la locura es sumamente difusa y, por lo 
general,  resulta bastante difícil distinguir entre una y otra. Si 
queremos ser grandes santos y hacer grandes cosas por Dios, 
debemos  perder  el  miedo  a  que  nos  tomen  por  locos; 
debemos  dejar  de  preocuparnos  por  nuestro  «buen 
nombre». No excluyamos, pues, las cosas «absurdas» de la 
lista de cosas que Dios puede exigirnos. Acerquémonos a Él 
con la mente y el corazón abiertos a todo cuanto Él pueda 
desear de nosotros, por muy absurdo y difícil  que pueda 
parecemos a primera vista.
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Textos evangélicos

He aquí una serie de textos que pueden serles útiles en 
vuestra oración de mañana:

Mt 13,44-46:  las parábolas  de la perla  preciosa y del 
tesoro escondido. En una y otra aparecen sendos individuos 
que podríamos considerar que están locos. Imaginad a un 
mercader que, por casualidad, descubre esa fantástica perla 
en una joyería.  Su corazón le da un vuelco: es una joya 
realmente extraordinaria. Nuestro hombre sabe apreciar una 
buena  perla  con  sólo  verla.  ¿Cuánto  cuesta?  100.000 
dólares ¿100.000 dólares? Sólo el pensar en esa suma le 
marea, porque él no es un hombre rico. De modo que se 
marcha de allí... Pero no puede dejar de pensar en la perla: 
le tiene obsesionado. Entonces toma forma en su mente un 
pensamiento verdaderamente absurdo: ¿y si vende su casa, 
sus  tierras,  sus  útiles  de  trabajo,  sus  propias  ropas... 
absolutamente todo? (Jesús dice explícitamente que vendió 
todo cuanto tenía). Si a ello añade todos sus ahorros, podrá 
reunir  esos  100.000  dólares.  ¡Cuántas  dudas  tiene  que 
vencer  para  tomar  tan  vital  decisión!  ¿Merecerá  la  pena 
arriesgarlo todo, perderlo todo por esa perla? ¿Qué dirán los 
vecinos...?  Pero,  cuando  uno  está  obsesionado  por  algo, 
toda otra consideración queda al margen. De manera que el 
muy insensato lo vende todo y adquiere la perla. He ahí el 
tipo de hombre que encuentra a Dios: el hombre que lo da 
todo,  el  hombre  de  quien  todos  se  ríen  y  a  quien  todos 
toman por loco. Pero  Jesús nos dice que ese hombre se va 
lleno de alegría. ¡Enorme misterio! Lo ha perdido todo... ¡y 
se llena de alegría! Ésa es la perla, la perla de alegría y de 
paz, que Dios da a quienes renuncian a todo por Él. Pero 
fijaos en que debe ser todo. Dios no hace rebajas: no vas a 
comprar  tu  alegría  por  90.000 dólares,  ni  por  90.900,  ni 
siquiera  por  99.999.  Dalo  todo  y  lo  recibirás  todo. 
Fijémonos, por contraste, en el joven rico de Mt 19: posee 
muchísimos bienes... ¡y se marcha entristecido!  La alegría 
auténtica y duradera sólo se encuentra en la renuncia total.

Un modelo vivo de esto lo tenemos en Pablo, que en Flp 
3,7-12  dice  de  sí  mismo,  de  un  modo  tremendamente 
conmovedor,  que él  lo ha perdido absolutamente todo por 
Cristo: «Pero lo que era para mí ganancia lo he juzgado una 
pérdida  a causa de Cristo. Y más aún: juzgo que todo es 
pérdida  ante  la  sublimidad  del  conocimiento  de  Cristo 
Jesús, mi Señor, por quien perdí todas las cosas, y las tengo 
por basura con  tal de ganar a Cristo e incorporarme a él... 
Todo  cuanto  quiero  es  conocerle  a  él  y  el  poder  de  su 
resurrección  y  comulgar  en  sus  padecimientos  hasta 
hacerme semejante a él en su muerte, tratando de llegar a la 
resurrección de entre los muertos». Todo cuanto quiero es 
conocer a Cristo... ¿Podemos nosotros decir lo mismo? ¿Es 
verdad que es eso todo cuanto deseamos? Si es así, entonces 
ya  hemos  encontrado  a  Dios  o,  al  menos,  ciertamente 
estamos a punto de encontrarlo.

Tal vez prefiráis fijaros en Le 14,26ss o Mt 10,37-39 y 
tomar como dirigidas a vosotros las palabras de Jesús. Podéis 
también  inspiraros  en  Gn  12,  donde  vemos  a  Abraham 
convertirse  en  nómada por  obediencia  a  Dios,  o  Gn 22,  
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donde  al  propio Abraham se le exige sacrificar  a  su hijo 
Isaac. Hay también otros textos, como el de Le 9,57 -10,9, o 
el  de  Rom 8,35,  donde  se  escucha  el  inspirado  grito  de 
Pablo en el sentido de que nada podrá separarlo del amor de 
Cristo...

Ahora  bien,  si  estos  textos  os  resultan  demasiado 
aterradores,  demasiado  exigentes  para  vuestras  débiles 
fuerzas,  entonces tomad Hch 1,4-5.8-11, donde se ve cómo 
los apóstoles aguardaban orando la venida del Espíritu Santo, 
el cual  habría de librarlos de su cobardía e infundirles el 
valor que iban a necesitar para su labor apostólica. Y haced 
lo  que  ellos  hicieron:  a)  no  ausentarse  de  Jerusalén 
(permaneced en vuestra soledad y evitad toda conversación 
innecesaria  con  los  demás);  b)  esperar  pacientemente  la 
fuerza  que  habréis  de  «recibir»  y  que  no  puede  ser 
producida por ningún tipo de esfuerzo humano; y c) orad 
insistentemente  en unión con María  y  con los  santos.  O 
tomad el texto de Le 11,1-13, que os servirá para animaros 
a pedir confiadamente el Espíritu Santo.

Finalmente, podéis también tomar 1 Tim 1,12-17, donde 
dice Pablo aquellas alentadoras palabras acerca de cómo, a 
pesar  de  ser  él  un  gran  pecador,  Dios  ha  hecho  cosas 
grandes en él para que pueda servir de ejemplo a otros; y si 
con un hombre como él ha hecho Dios tales cosas, ¿qué no 
hará con quienes confían en Él?

En  cualquier  caso,  sean  cuales  sean  los  textos  que 
toméis  para  la oración,  ¡por amor  de  Dios,  no tratéis  de 
producir por vuestra cuenta lo que en realidad es puro don 
de  Dios!,  porque  el  valor  y  la  generosidad  que  andáis 
buscando  son  algo  tan  heroico,  y  el  deseo  de  Dios  que 
necesitáis es tan intenso, que no hay ser humano capaz de 
producirlos en su propio corazón.  Se trata de un don de 
Dios, y un don que  sólo  se obtiene a base de humilde e 
insistente oración de  súplica. Así pues, pedid valor; pedid 
fuerza; pedid sinceridad.  Y pedidlo todo ello, no sólo para 
vosotros mismos, sino para todos cuantos estáis haciendo 
estos Ejercicios. Pedid que todos podamos experimentar en 
estos días un nuevo Pentecostés; que cada uno de nosotros 
reciba con abundancia el Espíritu Santo y experimente Su 
poder transformador en su propia vida.
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4 
Cómo Orar

Quisiera hablaros esta noche de algo que habéis venido a 
hacer en estos Ejercicios. Habéis venido aquí a orar. Por eso 
quiero hablaros de la oración: qué es y cómo hacerla. Sin 
embargo, antes de abordar ese tema, dejadme que os diga 
algo  acerca  de  otros  dos  puntos  relacionados  con  él.  El 
primero se refiere a la necesidad de la experiencia de Dios 
para el apóstol; el segundo, al silencio.

La necesidad de la experiencia de Dios para el apóstol

En algún lugar habla Swami Vivekananda de su primer 
encuentro  con  Ramakrishna,  y  el  episodio  ilustra 
perfectamente  lo  que  yo  quiero  decir  sobre  este  punto. 
Vivekananda,  que  entonces  se  llamaba  Narendra,  era  un 
joven estudiante un tanto precoz y engreído que afirmaba ser 
agnóstico.  Pero,  habiendo  oído  hablar  de  la  santidad  de 
Ramakrishna,  fue  a  visitarle  y  le  encontró  sentado  en  la 
cama. El diálogo entre ambos fue, más o menos, así:

Narendra:        ¿Creéis en Dios, señor?

Ramakrishna: Sí, creo en él.
Narendra:        Yo no. ¿Qué es lo que os hace creer en él? 

¿Podéis probarme su existencia, señor?

Ramakrishna: Sí.
Narendra:        ¿Por qué estáis tan seguro de poder 

convencerme?
Ramakrishna: Porque en este momento lo estoy viendo

con más claridad que a ti mismo. \
El tono de voz con que dijo estas palabras y la expresión 

del rostro de Ramakrishna desconcertaron a Narendra, que a 
partir de entonces ya no volvió a ser el mismo, pues aquellas 
palabras le transformaron por completo. Esto es lo que ocurre 
con las palabras y con todo el ser de un hombre que se halla 
en  contacto  directo  con  Dios.  Resulta  desconcertante  e 
inquietante encontrarse en presencia de un hombre que afirma 
sincera y verazmente poder sentir y ver a Dios. Un hombre 
como Moisés, de quien dice la Escritura que «era tenaz como 
si viera al Invisible» (Hbr 11,27).

Esto es lo verdaderamente decisivo de nuestra condición 
de apóstoles. El apóstol no es simplemente un hombre con 
un mensaje que transmitir. El apóstol es su mensaje. Cuando 
nosotros indicamos el camino de la santidad, la gente no mira 
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en la dirección que indica nuestro dedo. Lo primero que miran 
es a nosotros mismos. Esta es hoy nuestra principal necesidad 
apostólica; no necesitamos tanto mejores proyectos, mejores 
medios,  mejores  estudios,  mejor  conocimiento  de  nuestro 
pueblo, de su lenguaje y de sus costumbres, mejores técnicas 
de conversión (si es que existe tal cosa), sino, sobre todo, 
mejores hombres: una nueva raza de hombres cuyas vidas 
estén inequívocamente llenas del  poder y la presencia del 
Espíritu Santo.

La crisis de identidad

Son muchos los sacerdotes y religiosos que padecen lo 
que hoy conocemos como «crisis de identidad». El sacerdote 
ya no sabe quién es ni quién se supone que debe ser en el 
mundo  moderno.  Lo  cual  constituye  un  problema, 
evidentemente;  pero  ¿constituye  también  una  crisis?  Por 
supuesto que tenemos que estudiar y reflexionar para llegar 
a una más adecuada definición teológica de lo que realmente 
es un sacerdote; y, de hecho, yo he podido apreciar el efecto 
liberador que ello supone para la vida y la labor de muchos 
sacerdotes.  Pero  ¿tiene  necesariamente  que  constituir  una 
crisis para el sacerdote esa falta de una definición teológica 
adecuada?

¿Acaso  el  laico  felizmente  casado se  encuentra  en  un 
estado de crisis personal por el hecho de que aún estemos 
buscando una adecuada definición teológica del matrimonio 
(y, a fuerza de ser sinceros, siempre lo estaremos, dada la 
riqueza  de  las  diferentes  culturas  y  de  las  realidades 
espirituales y las limitaciones de la inteligencia humana)? Es 
cierto  que  una  mejor  definición  y  una  más  adecuada 
comprensión del  matrimonio sería  de mucha utilidad para 
nuestros  laicos  en  su  vida  matrimonial.  Pero,  mientras  se 
logra, lo cierto es que ellos están experimentando la realidad 
del matrimonio, aun cuando no posean dicha definición. El 
laico casado ama a su mujer y a sus hijos y es amado por 
éstos, y experimenta el crecimiento y la realización que los 
gozos  y  los  sinsabores  de  la  vida  matrimonial  le 
proporcionan.  No  hay  razón,  pues,  para  que  se  halle  en 
estado de crisis.

Tiene mucha razón «La Imitación de Cristo» cuando dice: 
«Más deseo sentir  la  contrición que saber definirla».  ¿No 
podemos decir lo mismo de muchos modernos sacerdotes que 
están atravesando su crisis de identidad? ¿Han experimentado 
el  sentido de su sacerdocio,  sin  limitarse  a  hablar  de él? 
¿Están enamorados de Cristo?  ¿Están llenos  del  Espíritu? 
¿Conocen la satisfacción que produce el  dar  el  Espíritu a 
otros, el llevar a Cristo a las vidas de otros? Si es así, no veo 
por  qué  han  de  padecer  una  crisis  de  identidad  que  no 
padece, por ejemplo, el hombre felizmente casado del que 
acabamos de hablar. Ahora bien, para experimentar el amor 
de Cristo, primero hay que haberse encontrado con él. Para 
dar el Espíritu Santo, primero hay que haber experimentado 
su poder en la propia vida. De esto se trata en los Ejercicios. 
No se trata de un seminario en el que hablamos sobre Cristo, 
sino de un tiempo de silencio en el que hablamos con Cristo. 
Ya llegará el momento de hablar sobre él. Tratemos primero 
de encontrarlo y de llegar a una intimidad con él, y entonces 
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tendremos realmente algo que decir acerca de él.

Silencio

Lo cual  nos  lleva al  segundo punto.  Muy pocas cosas 
ayudan tanto a conversar con Cristo como el silencio. Me 
refiero, obviamente, al silencio interior del corazón, sin el 
cual, sencillamente, no es posible oír la voz de Cristo. Este 
silencio interior es muy difícil de lograr para la mayoría de 
nosotros: cerrad los ojos por un momento y observad lo que 
ocurre en vuestro interior. Lo más probable es que os veáis 
sumergidos  en  un  mar  de  pensamientos  que  no  podéis 
contener:  palabras,  palabras,  palabras...  (porque  en  esto 
suele consistir la actividad pensante: en hablarnos a nosotros 
mismos); ruidos, ruidos, ruidos...: nuestra propia voz interior 
compitiendo con el recuerdo de otras voces e imágenes que 
reclaman  nuestra  atención.  ¿Qué  posibilidades  tiene  de 
hacerse  oír  la  tenue  voz  de  Dios  en  medio  de  todo  ese 
bullicio?

El  silencio  exterior  constituye  una  enorme ayuda  para 
lograr  el  silencio interior.  Si  no eres  capaz de guardar  el 
silencio exterior o, dicho de otro modo, si te resulta imposible 
mantener la boca callada, ¿cómo vas a guardar el silencio 
interior?; ¿cómo vas a mantener callada tu boca interior? Tu 
capacidad de tolerar el silencio es un indicador bastante exacto 
de  tu  profundidad  espiritual  (e  incluso  intelectual  y 
emocional). Es posible, sin embargo, que, cuando calles la 
boca,  el  ruido en tu interior  se haga aún más estruendoso, 
aumenten tus distracciones y hasta te resulte aún más difícil 
orar.  Ello  no  es  debido  al  silencio:  el  ruido  siempre  ha 
estado  ahí,  y  el  silencio  sólo  consiste  en  que  te  hagas 
consciente de dicho ruido y te des la oportunidad de hacerle 
callar y dominarlo.

Jesús  nos  recomienda  que  cerremos  la  puerta  cuando 
vayamos a orar. Evidentemente, no vamos a excluir al resto 
del mundo de nuestros corazones, porque debemos llevar a 
la oración, con nosotros, sus preocupaciones e inquietudes. 
Pero  esa  puerta  debe  quedar  firmemente  cerrada;  de  lo 
contrario, el estruendo del mundo se colará y ahogará la voz 
de Dios, sobre todo al principio, cuando no nos resulta fácil 
concentrarnos.  El  principiante  en  la  oración  no  necesita 
menos  concentración  que  el  principiante  en  matemáticas, 
que no puede resolver un problema difícil si a su alrededor 
hay un ruido excesivo.  Ya llegará el momento en que,  al 
igual  que  el  estudiante  de  matemáticas,  el  que  trata  de 
aprender a orar se vea tan agarrado por el objeto de su interés 
(la oración) que ningún ruido en el mundo pueda distraerle. 
Pero al principio ha de tener la humildad de reconocer su 
necesidad de quietud y de silencio.

Los santos hablan del silencio

Los santos han hablado con enorme elocuencia sobre la 
importancia  del  silencio.  He  aquí  un  par  de  citas  que he 
tomado de un libro de Thomas Merton. La primera es de un 
monje sirio, Isaac de Nínive, y lo que dice es válido tanto 
para el eremita solitario como para el apóstol inserto en medio 
de la ciudad moderna: «Son muchos los que andan buscando 
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constantemente,  pero sólo encuentran los  que permanecen 
en constante  silencio...  El  hombre que se  complace en la 
abundancia de palabras, aunque diga cosas admirables, está 
vacío por dentro. Si amas la verdad, sé amante del silencio. 
El silencio, como la luz del sol, te iluminará en Dios y te 
librará de los fantasmas de la ignorancia. El silencio te unirá 
con el propio Dios...  Más que cualquier otra cosa, ama el 
silencio,  que habrá  de  darte  un fruto que ninguna  lengua 
humana  es  capaz  de  describir.  Al  principio  hemos  de 
violentarnos  a  nosotros  mismos  para  permanecer 
silenciosos,  pero  luego  nace  algo  en  nosotros  que  nos 
arrastra  al  silencio.  Ojalá  te  haga  Dios  experimentar  ese 
"algo". Si lo logras, una luz inefable te iluminará... y, al cabo 
de un tiempo, una indecible dulzura nacerá en tu corazón, y el 
cuerpo se verá casi obligado a permanecer en silencio».

Merece la pena meditar cada una de las palabras de esta 
cita,  porque  hablan  convincentemente  al  corazón  de  todo 
aquel  que haya experimentado los tesoros que encierra  el 
silencio.

La  otra  cita  es  de  un  Padre  del  desierto,  Ammonas, 
discípulo  de  San  Antonio:  «Fijaos  bien,  queridos  míos, 
cómo os he enseñado el poder que tiene el silencio, cuan 
concienzudamente  sana  y  cuan  absolutamente  grato  es  a 
Dios. Por lo cual os he escrito que os mostréis tenaces en la 
labor que habéis emprendido, para que sepáis que es gracias 
al silencio  como el poder de Dios habitaba en ellos y les fue 
dado conocer los misterios de Dios».

Evidentemente,  Isaac  de  Nínive  hablaba  por  propia 
experiencia  cuando  decía:  «Al  principio  hemos  de 
violentarnos  a  nosotros  mismos  para  permanecer 
silenciosos».  El  silencio  no  nos  resulta  fácil  al  principio. 
Cuando tratamos de guardarlo, detectamos fuertes resistencias 
en nosotros. En su libro Mysticism, Evelyn Underhill habla de 
la importancia de superar esas resistencias: «Hasta entonces, 
el yo desconoce el extraño mundo del silencio, que no tarda 
en hacerse familiar aun a quienes dan los primeros pasos en 
la  vida  contemplativa,  donde  el  yo  se  ve  dispensado  de 
sucederse, ya no se escuchan las voces del mundo y tienen 
lugar las grandes aventuras del espíritu».

Aventuras,  sí.  Os  aseguro  que  realizaréis  apasionantes 
descubrimientos  una  vez  que  hayáis  superado  el  inicial 
fastidio y desasosiego que el silencio conlleva. Descubriréis 
que  ese pesado silencio está inundado, en realidad, de una 
luz y  una música verdaderamente asombrosas; que lo que a 
primera vista parecía ser nada y vacío está, de hecho, lleno 
de  la  presencia  de  Dios.  Una  presencia  que  es  imposible 
describir,  pero que de algún modo ha sido sugerentemente 
expresada por Simone Weil al tratar de describir el efecto que 
le produce recitar el Padrenuestro: «A veces, ya las primeras 
palabras  hacen  que  mis  pensamientos  se  separen  de  mi 
cuerpo, transportándolos a un lugar, fuera del espacio, donde 
no hay ni perspectiva ni punto de vista... Al mismo tiempo, y 
llenando todas y cada una de las partes de esa infinidad de 
infinidad,  hay  un  silencio  que  no  es  mera  ausencia  de 
sonido, sino que es objeto de una sensación positiva, más 
positiva que la del sonido. Los ruidos, si es que hay alguno, 
sólo me llegan después de haber cruzado el silencio».
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Tras oír estas palabras, imagino que no necesitáis que os 
insista más en la importancia de guardar un estricto silencio 
durante estos días, porque no es probable que tengáis en el 
resto del año una mejor oportunidad y porque, además, los 
efectos del silencio son acumulativos, es decir, que el silencio 
que se produce al  cabo de cuatro días de silencio es más 
profundo que el que se da al comienzo de los Ejercicios.

Cómo orar: Jesús, el Maestro de la oración

Si queréis sacar de estos Ejercicios el fruto que esperáis 
obtener, debéis dedicarle mucho tiempo a la oración. Y, si 
queréis  orar  como es  debido,  debéis  saber  cómo hacerlo. 
¿Cómo hay que orar? Esta es una pregunta que los apóstoles 
le  hicieron  a  Jesús.  Y  el  propio  Jesús  les  enseñó  lo  que 
tenían  que  hacer  para  orar.  Lo  cual  es  una  suerte  para 
nosotros, porque también nosotros podemos aprender de él 
el modo de orar. No hay mejor maestro que Jesús en el arte 
de  la  oración;  de  hecho,  para  los  cristianos  no  hay  otro 
maestro.

En Lc 11 leemos: «Estando él  orando en cierto lugar, 
cuando terminó,  le  dijo  uno de  sus  discípulos:  "Maestro, 
enséñanos a orar, como enseñó Juan a sus discípulos"». Los 
apóstoles supieron recurrir directamente al Maestro cuando 
quisieron aprender a orar. Os aconsejo que hagáis lo mismo. 
De hecho, ningún hombre podrá enseñaros a orar. Yo, desde 
luego, no me considero capaz. Ojalá que las charlas que os 
dé a lo largo de estos días os sean de utilidad para vuestra 
vida de oración;  pero, tarde o temprano,  habréis de topar 
con  dificultades  que  ningún  maestro  del  mundo  podrá 
resolver  por  vosotros,  y  tendréis  que  poder  cada  uno  de 
vosotros  recurrir  directamente  a  Jesús  y  decirle:  «Señor, 
enséñame a orar». Y él resolverá vuestras dificultades y os 
guiará personalmente. Por eso os aconsejo desde el principio 
que, cuando topéis con esas dificultades y os resulte arduo 
seguir  adelante,  os  volváis  a  Jesús  y  le  digáis:  «Señor, 
enséñame  a  orar».  Decídselo  una  y  otra  vez;  decídselo 
durante todo el día, si es necesario. Decídselo sin tensiones ni 
ansiedades  de  ningún  tipo,  tranquilamente,  con  la  firme 
esperanza de que él habrá de enseñaros, como, de hecho, lo 
hará.  Ésta  es,  pues,  la  primera  respuesta  a  la  pregunta 
«¿Cómo orar?»:  acudid a Jesús y pedidle que os enseñe a 
hacerlo. Así aprenderéis a orar.

Oración centrada en Dios

Sigamos con el anterior pasaje evangélico y veamos qué 
enseñanza  ofrece  el  Señor  sobre  la  oración.  «Él  les  dijo: 
"Cuando oréis, decid: Padre, santificado sea tu nombre; venga 
tu  Reino..."»  Ya  en  estas  palabras  nos  enseña  Jesús  algo 
sobre la oración:  nos enseña a comenzar,  no por nosotros 
mismos,  sino  por  el  Padre;  no  por  nuestros  intereses  y 
necesidades, sino por su Reino. «Buscad primero el Reino 
de  Dios  y  su  justicia,  y  todo  lo  demás  se  os  dará  por 
añadidura»  (Mt 6,33).  La oración de Jesús,  como toda su 
vida, era,  esencialmente, una oración centrada en Dios. Hoy 
hablamos de él como del «hombre para los demás», como en 
realidad lo fue; pero fue aún más el «hombre para su Padre». 
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Los  evangelios hacen ver con toda claridad que la verdadera 
gran obsesión en la vida de Jesús no es la humanidad, sino 
su Padre. Y nosotros sólo seremos sus hermanos y hermanas 
si  hacemos la voluntad de su Padre. A Jesús no le interesa 
tanto que le digamos: «¡Señor, Señor!», sino que hagamos la 
voluntad de su Padre, como él mismo hizo. (De hecho, lo que 
verdaderamente le obsesiona es lograr hacer de todos nosotros 
amantes y adoradores del Padre, como él lo fue). Nos gusta 
pensar que fue por amor por lo que se encaminó a su Pasión, 
y así fue en realidad. Pero conviene que caigamos en la cuenta 
de que, con todo el amor que nos tenía, la idea de padecer 
aquella Pasión le repugnaba; no quería padecerla; lo único 
que le hizo afrontarla fue su Padre: «Padre, aparta este cáliz 
de mí; no lo quiero; pero, si es tu voluntad, lo tomaré»... «El 
mundo ha de saber que amo al Padre y que obro según el 
Padre me ha ordenado. Levantaos. Vamonos de aquí» (Jn 
14,31).

Ésta es, pues, la primera lección que Jesús nos da cuando 
nos  enseña  a  orar.  Nos  enseña  a  comenzar  por  Dios,  a 
interesarnos por que venga su Reino, por que sea glorificado 
su  nombre,  por  que  se  haga  su  santa  voluntad  en  todas 
partes... Y ésta es una de las razones por las que falla nuestra 
oración: por estar demasiado centrada en el yo, demasiado 
centrada en el hombre. Hemos de salir de nosotros mismos y 
centrarnos en Dios y en su Reino.

Pero  Jesús  también  nos  enseña  a  orar  por  nosotros 
mismos.  No  nos  recomienda  esa  falsa  especie  de  santa 
indiferencia de quien dice: «Yo no me preocupo de mí en lo 
más mínimo: todas mis necesidades las dejo en manos de 
Dios».  ¡No,  señor!  Jesús  no  dice  nada  de  eso.  Debemos 
tener  la  humildad  de  aceptar  el  hecho  de  que  tenemos 
necesidades, incluso necesidades materiales, y pedir a Dios 
que  las  satisfaga.  Jesús  nos  manda  pedir  tres  cosas  para 
nosotros mismos:  el  pan de cada día (¡pan, no caviar!), el 
necesario vigor espiritual y el perdón de los pecados.

Oración de petición

¿Habéis observado que la oración que Jesús enseña a sus 
apóstoles  es  toda  ella  una  oración  de  petición?:  «Padre, 
santificado  sea  tu  nombre;  venga  tu  Reino;  hágase  tu 
voluntad...»  ¡Incluso  estas  cosas  son  objeto  de  nuestra 
petición! Más cierta  que la salida del  sol  es la  venida del 
Reino  de  Dios.  Y,  sin  embargo,  Jesús  nos  manda  que  la 
pidamos...

Esto era la oración para Jesús. Tal como él se lo enseñó 
a  sus  apóstoles,  la  oración  consiste  en  pedir  lo  que 
necesitamos, lo que es bueno para nosotros. Y, como para 
corroborarlo,  Jesús  hace  una  especie  de  comentario  al 
Padrenuestro:  «Si  uno  de  vosotros  tiene  un  amigo  y, 
acudiendo a él a medianoche, le dice: "Amigo, préstame tres 
panes, porque ha llegado de viaje un amigo mío y no tengo 
qué ofrecerle", y aquél, desde dentro, le responde: "No me 
molestes;  la  puerta  ya  está  cerrada,  y  mis  hijos  y  yo  ya 
estamos  acostados;  no  puedo  levantarme  a  dártelos",  os 
aseguro que, si no se levanta a dárselos por ser su amigo, al 
menos se levantará por su importunidad y le dará cuanto 
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necesite.  Yo os  digo:  Pedid y se os dará;  llamad y se os 
abrirá. Porque todo el que pide, recibe; y el que busca, halla; 
y al que llama, se le abre» (Le 11,5-10).

Las  palabras  sorprenden  verdaderamente  por  su 
simplicidad:  todo  el  que...;  no  se  hace  distinción  entre 
santos y pecadores, no hay «si...» ni «pero...» de ninguna 
clase; todo el que pide, recibe. Es como si fuera demasiado 
para  poder  creerlo.  («Extrañas  palabras  son ésas...  ¿Quién 
puede creerlas?»). Nos asalta toda clase de dudas y reservas: 
«Hemos pedido cosas muy a menudo y no las hemos recibido; 
lo más seguro es que Jesús no quisiera decir literalmente lo 
que dice...» Por eso insiste: «¿Qué padre hay entre vosotros 
que, si su hijo le pide pan, le da una piedra; o, si un pescado, 
en vez de pescado le da una culebra; o, si pide un huevo, le 
da  un escorpión? Pues si vosotros, siendo malos, sabéis dar 
cosas buenas a vuestros hijos, ¡cuánto más el Padre del cielo 
dará el Espíritu Santo a quienes se lo pidan!» (Le 11,11-13).

Es ésta una enseñanza constante del Nuevo Testamento: 
la oración es eficaz; la oración nos da cuanto necesitamos...; 
y la oración es, básicamente, oración de petición. He aquí 
algunos  textos  que  podéis  ver  por  vosotros  mismos.  Os 
recomiendo que los leáis con un espíritu orante, y seguro 
que  habrán  de  sorprenderos,  a  menos,  naturalmente,  que 
conozcáis ya  el  poder  de  la oración de petición y hayáis 
venido practicándola habitualmente: Le 11,1-13; Me 11,22-
26; Mt 21,20-22; Le 18,1.8; Jn 14,12-14; Jn 15,7; Jn 16,23-
24; Sant 1,5-8; Sant 5,13-18; 1 Jn 3,22; 1 Jn 5,14-15; Flp 
4,4-7; 1 Tim 2,lss.

La clave del arte de orar

En los primeros años de mi vida religiosa, tuve la inmensa 
suerte de hacer unos Ejercicios bajo la dirección de un hombre 
verdaderamente  extraordinario,  el  P.  José  Calveras,  que 
tenía  fama  de  enseñar  a  orar  a  la  gente  durante  los 
Ejercicios.  He  conocido  a  ancianos  y  venerables  jesuítas, 
con muchos años de vida religiosa, que han salido de unos 
Ejercicios  del  P.  Calveras  diciendo:  «Este  hombre me ha 
enseñado verdaderamente a orar» (lo cual, naturalmente, no 
era del todo exacto, porque apenas habrá un cristiano que no 
sepa orar de uno u otro modo). Supongo que lo que querían 
decir era que el P. Calveras les había enseñado a orar de un 
modo más satisfactorio y  con una mayor profundidad.  Al 
menos, esto fue lo que ocurrió en mi caso.

Recuerdo  que  acudí  a  aquellos  Ejercicios  con  mucha 
ilusión y grandes expectativas. Sin embargo, al cabo de un 
par  de  días  tropecé  con  mis  habituales  problemas  en  la 
oración.  Cuando se los comuniqué al P.  Calveras, éste se 
limitó a preguntarme: «¿Cómo ora usted?» (Más tarde caería 
en la cuenta, con gran sorpresa por mi parte, de que hasta 
entonces  nadie  me  había  hecho  aquella  pregunta  tan  a 
quemarropa). De modo que me puse a describirle con todo 
detalle lo que yo hacía en la oración: «Tomo un determinado 
punto de meditación y empiezo a discurrir sobre él y, al cabo 
de uno o dos minutos, mi mente ya está divagando y me 
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distraigo por completo». «¿Y qué hace usted entonces?», me 
preguntó  el  P.  Calveras.  «Bueno,  pues  cuando  me  doy 
cuenta  de  que  estoy  distraído  (lo  cual  no  suele  suceder 
demasiado  pronto),  vuelvo  de  nuevo  al  punto  en  el  que 
estaba  meditando».  «¿Y  luego?»,  volvió  a  preguntar. 
«Luego vuelvo a distraerme». «¿Y luego?» El P. Calveras se 
mostró sumamente paciente mientras yo le contaba cómo, en 
mi  oración,  pasaba  una  y  otra  vez  de  la  meditación  a  la 
distracción, y viceversa, y cómo la distracción solía suponer 
aproximadamente un noventa por ciento de  mi tiempo de 
oración. Desde entonces, he conocido a infinidad de personas 
a  las  que  les  ocurría  exactamente  lo  mismo,  y  no  me 
sorprendería  que  ésta  fuera  la  experiencia  de  muchos  de 
vosotros.

Entonces me dijo el P. Cal veras: «Lo que hace usted es 
pensar-meditar, no orar. Y por supuesto que no hay nada de 
malo en meditar, con tal de que ello le ayude a usted a orar.  
Dígame,  ¿tiene usted un rosario?»  (Debo aclarar  que eran 
tiempos anteriores al Vaticano II, aunque, personalmente, yo 
sigo conservando mi devoción al rosario). «Sí», le respondí. 
«Sáquelo usted, ¿quiere?» (Yo era un jesuita muy joven, y el 
P. Calveras era ya un anciano y podía hacer una cosa así con 
absoluta  impunidad).  Hice  lo  que  me decía,  y  él  me  dijo: 
«¿Sabe usted usarlo?» «Naturalmente  que sí».  «Entonces, 
¿por qué no lo usa?» «¡Cómo! ¿Quiere usted decirme que 
rece el rosario durante la meditación?» Yo estaba asombrado, 
y lo manifesté. Lo que no manifesté fue lo que pensaba en 
aquellos momentos y que, más o menos, era lo siguiente: 
«¿Acaso este hombre, este célebre maestro en el arte de orar, 
espera  en  serio  que  vaya  yo  a  rezar  el  rosario  durante  la 
meditación?» Yo había llegado a asociar el rezo del rosario 
con  la  devoción  de  personas  sencillas  e  ignorantes:  una 
oración propia de campesinos y pescadores y a la que sólo 
había  que recurrir en el caso de no poder orar de ninguna 
otra manera. Una especie de recurso de emergencia. Pero yo 
era perfectamente capaz de meditar: ¡acababa de licenciarme 
en filosofía...!

Pero,  con su habitual  calma,  el  P.  Calveras  prosiguió: 
«Rece un misterio pidiendo a nuestra Señora que le obtenga 
la gracia de la oración, la gracia de superar sus distracciones. 
Luego  vuelva  a  su  meditación,  si  lo  desea.  Y,  si  sigue 
distraído, rece otro misterio o los que haga falta. Es posible 
que tenga usted que renunciar del todo a meditar y limitarse 
a  pedir  las  gracias  que  necesita.  Rece  por  los  demás 
ejercitantes, por sus seres queridos, por el mundo... El fruto 
de unos Ejercicios no se obtiene mediante la meditación y la 
reflexión profunda, que es puro don de Dios. Y, aunque una 
cierta dosis de reflexión es útil y hasta necesaria, este don se 
obtiene a base de pedir y suplicar. De modo que suplíquelo, 
y el Señor se lo dará. Pida usted la gracia de orar. Pida la 
gracia  de  ser  generoso  con  Cristo.  Pida  la  gracia  de 
experimentar su amor».

Evidentemente, el P. Cal veras había tomado al pie de la 
letra  las  enseñanzas  evangélicas  acerca  de  la  oración.  La 
experiencia me ha enseñado, más tarde, que ésa era la razón 
principal por la que el P. Cal veras fue un verdadero maestro 
en el arte de orar. Creía firmemente, y nos enseñaba a los 
demás a creer, que todo cuanto teníamos que hacer era pedir 
al  Señor  lo  que  necesitábamos,  y  que  el  Señor  no  podía 
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defraudarnos.  Solía  decir:  «La  clave  del  arte  de  orar  la 
constituye  la  oración  de  petición.  Muchas  personas  no 
aprenden nunca a orar, porque nunca han aprendido a hacer 
un uso eficaz de la oración de petición. La mano extendida en 
actitud  de súplica obtiene lo que no es capaz de lograr  la 
mano apretada contra la frente en actitud pensante».

En aquella entrevista me dijo también el P. Calveras: «¿Le 
gustan las  letanías de  los santos o las letanías  de nuestra 
Señora? ¿Sí? Entonces rece lenta y atentamente de este modo: 
"Santa María, ruega por mí. Santa Madre de Dios, ruega por 
mí. Santa Virgen de las vírgenes, ruega por mí..." ¿Puede 
usted orar de esta manera?» Por supuesto que podía hacerlo. 
Lo malo era que me parecía demasiado fácil, y yo pensaba 
que la oración debía ser algo bastante más complicado. Más 
tarde  leería  un  libro  del  propio  P.  Calveras  en  el  que 
explicaba cómo la simple oración vocal y el uso piadoso de 
las jaculatorias es la antesala del misticismo, mientras que a 
mí  me  habían  enseñado  a  ver  en  ello  la  oración  de  los 
principiantes y de los ignorantes.  Sin embargo, para el P. 
Calveras y para cualquiera con una cierta experiencia en el 
arte de orar, dicha oración es la oración de los ya avezados 
en semejante arte.

Hacerse niños en la oración

Lo cierto es que el P. Calveras me enseñó a orar, y desde 
aquel día no he podido decir honradamente que no supiera 
cómo orar. Por supuesto que he tenido mis dificultades para 
orar y, siento tener que decirlo, no siempre he sido fiel a la 
oración. Pero repito que nunca he podido decir que no supiera 
orar, porque no sería verdad. Ciertamente, sé orar: lo único 
que tengo que hacer es recurrir a la simple oración vocal, a 
la oración de petición. Y esto es algo que pueden hacer hasta 
los niños. Lo malo es que muchos de nosotros hemos dejado 
de ser niños y hemos olvidado el modo de orar.

He  conocido  a  muchos  sacerdotes  y  religiosos  (y 
religiosas)  que oraban mucho mejor  antes  de  entrar  en el 
seminario o en el  noviciado que después.  ¿Os sorprende? 
Pues es muy probable que a muchos de vosotros os suceda lo 
mismo.  Antes  de  entrar  en  el  noviciado,  seguramente 
orábamos con enorme sencillez de corazón y recurríamos a 
Dios y a la Santísima  Virgen en todas nuestras necesidades 
pidiéndoles, por ejemplo, aprobar los exámenes, tener salud, 
obtener éxito en nuestras empresas... Pero luego crecimos y 
aprendimos una serie de ingeniosas razones acerca de cómo 
a  Dios  no  pueden  interesarle  semejantes  nimiedades 
humanas...,  de cómo Dios  ayuda a los que se ayudan a sí 
mismos...,  de  cómo no podemos modificar  la  voluntad de 
Dios,  etc.,  etc.  Y entonces  dejamos de esperar  y  de  pedir 
milagros,  y  las  intervenciones  de  Dios  en  nuestras  vidas 
fueron  haciéndose  cada  vez  más  escasas.  Y,  además, 
aprendimos complicados métodos de  oración,  pues  se  nos 
enseñó  a  reflexionar  en  profundidad.  En  otras  palabras: 
pasamos a poner el acento en la lectura, en la meditación y 
en  la  oración  discursiva.  Poco  a  poco,  llegamos  a 
convencernos de que lo que necesitábamos para ser santos 
era tener convicciones profundas, y el modo de conseguirlo 
consistía  en  reflexionar,  reflexionar  y  reflexionar,  en 
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meditar, meditar y meditar. Pero la auténtica verdad es que, 
si queremos ser santos, lo que necesitamos, mil veces  más 
que  convicciones  profundas,  es  energía,  fuerza  espiritual, 
valor  y perseverancia; y para ello debemos pedir,  pedir y 
pedir; orar, orar y orar.

En una charla ulterior trataremos de las objeciones que 
suelen ponerse a la oración de petición. De momento, bastará 
con que os expongáis abiertamente a lo que Cristo dice en 
los evangelios acerca de la oración, lo cual hará que brote en 
vuestro  corazón  una  indomable  esperanza...  y  hasta  una 
certeza: si  lo pido con absoluta seriedad, me será dado el 
Espíritu  Santo...  tal  vez  hoy mismo.  ¿Por  qué  no? Seréis 
verdaderamente afortunados si Dios os concede esta clase de 
fe, porque entonces pediréis, y se os dará con toda seguridad. 
Pero,  ¡cuidado!:  no  estoy  aconsejándoos  que  abandonéis 
completamente  la  meditación.  El  hecho mismo de que os 
sugiera  que  leáis  los  mencionados  pasajes  evangélicos 
significa que os invito a realizar alguna forma de meditación 
y reflexión. Lo que estoy insinuando es que dejéis de poner 
toda vuestra confianza en la meditación y confiéis más en el 
poder de la simple oración de petición, dando a ésta mucha 
más importancia que a aquélla. Si lo hacéis, descubriréis el 
poder,  la seguridad y la paz que proporciona la oración y 
constataréis  la  razón  que  tiene  Pablo  cuando  dice  a  los 
filipenses: «El Señor está cerca. No os inquietéis por cosa 
alguna; antes bien, en toda ocasión presentad a Dios vuestras 
peticiones mediante la oración y la súplica, acompañadas de 
la  acción  de  gracias.  Y  la  paz  de  Dios,  que  supera  todo 
conocimiento,  custodiará  vuestros  corazones  y  vuestros 
pensamientos  en  Cristo  Jesús»  (Flp  4,5-7).  Y,  una  vez 
experimentada por vosotros mismos la verdad que encierran 
estas palabras,  ya no volveréis  a abandonar la  oración en 
toda vuestra vida.
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5 
Las leyes de la oración

Cualquiera  que  lea  las  palabras  de  Jesús  sobre  la 
oración de petición con ojos imparciales y sin prejuicios, 
tendrá  que  quedar  impresionado:  pedid,  dice  Jesús,  y 
seguro que recibiréis. Una tremenda esperanza brota en 
nuestros corazones: ¿Será realmente cierto? ¿Bastará con 
que le acepte con fe y me lance... para recibir todo cuanto 
necesito  y  deseo...?  Pero  resulta  que,  muchas  veces, 
nuestra  experiencia  mata  la  esperanza.  «He  orado  tan 
frecuentemente en el pasado y me he visto tan a menudo 
decepcionado... Es posible que las palabras de Jesús no 
signifiquen  lo  que  parecen  expresar.  De  lo  contrario, 
¿cómo explicar mi constante fracaso en la oración?»

La respuesta a esta pregunta es bastante sencilla. Si 
has fracasado en la oración, no es porque la oración no 
«funcione», sino porque no has aprendido a orar como es 
debido.  Un  mecánico  podrá  quejarse  de  que  una 
determinada máquina no funciona, porque cada vez que la 
utiliza  se  avería;  pero  puede  suceder  que  la  máquina 
funcione perfectamente y que él sea un mal mecánico. Si 
fracasamos en nuestra oración,  es porque somos malos 
orantes, porque no dominamos las leyes de la oración que 
tan claramente formuló Jesús. Y es que la oración tiene 
sus propias leyes y su propia mecánica.

La primera ley de la oración: la fe

¿Habéis  observado  la  costumbre  que  tenía  Jesús, 
cuando alguien le pedía un favor, de preguntarle: ' '¿Crees 
que puedo hacerlo?"? En otras palabras: Jesús insistía en 
la necesidad  de tener fe en su poder de curar y de hacer 
milagros.  Se  nos  dice  en  el  Evangelio  que  no  pudo 
realizar  muchos  milagros  en  Nazaret,  su  ciudad  natal, 
debido a la falta de fe de sus  conciudadanos. Con Jesús, 
las  cosas  funcionaban  de  acuerdo  con  una  ley  casi 
infalible: si crees, todo es posible; pero, si no crees, no 
puedo hacer nada por ti. Ahora bien, ni siquiera es preciso 
que tengas tú la fe: basta con que alguien la tenga por ti. 
(Me  referiré  a  esto,  más  adelante,  como  una  de  las 
ventajas de la oración compartida: puedes pedir al Señor 
lo  que sea  y puede que tu  fe  sea  demasiado débil  para 
obtenerlo;  pero el Señor te dará lo que le pidas). Por lo 
que podemos saber,  la  hija de Jairo no tenía fe,  como 
tampoco la tenían el criado del centurión del que se habla 
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en Mt 8,5 ni el  paralítico de Mt 9,2-8.  Bastó, en cada 
caso,  con  que  tuviera  fe  el  peticionario,  y  no 
necesariamente el beneficiario del  milagro. Pero fe tenía 
que haber, y nada podía reemplazarla.

Como decía, Jesús hizo de ello una especie de ley. En 
Mt  21,18ss  leemos:  «Al  amanecer,  cuando  volvía  a  la 
ciudad, sintió hambre; y, al ver una higuera junto al camino, 
se acercó a ella, pero no encontró en ella más que hojas. 
Entonces dice a la higuera: "¡Que nunca jamás brote fruto 
de  ti!"  Y al  momento se secó la higuera. Al verlo, los 
discípulos se maravillaron y decían: "¿Cómo al momento 
quedó seca la higuera?" Jesús les respondió: "Os aseguro 
que,  si  tenéis  fe  y no vaciláis,  no sólo haréis  lo  de la 
higuera,  sino  que,  si  decís  a  este  monte:  'Quítate  y 
arrójate al mar', así se hará. Y todo cuanto pidáis con fe 
en la oración, lo recibiereis"».

Mc 11,20ss narra el mismo episodio, pero lo dice con 
mayor énfasis: «Al pasar muy de mañana, vieron que la 
higuera estaba seca hasta la raíz. Pedro, recordándolo, le 
dice: "¡Rabbí, mira, la higuera que maldijiste está seca!" 
Jesús les respondió: "Tened fe en Dios. Os aseguro que 
quien diga a este monte: '¡Quítate y arrójate al mar!' y no 
vacile en su corazón, sino que crea que va a suceder lo 
que dice, lo obtendrá. Por eso os digo: todo cuanto pidáis 
en  la  oración,  creed  que  ya  lo  habéis  recibido  y  lo 
obtendréis».

Esta  ley  de  la  fe  la  entendieron  perfectamente  los 
apóstoles, que, a su vez, la transmitieron a los primeros 
cristianos. Santiago lo dice del siguiente modo en su carta 
(1,5-8): «Si alguno de vosotros está a falta de sabiduría, 
que la pida a Dios, que da a todos generosamente y sin 
echarlo en cara, y se la dará. Pero que la pida con fe, sin 
vacilar; porque el que vacila es semejante al oleaje del 
mar, movido por el viento y llevado de una a otra parte. 
Que no piense recibir cosa alguna del Señor un hombre 
como éste, un hombre irresoluto e inconstante en todos 
sus caminos».

También  en  nuestros  días  sigue  Jesús  haciendo 
milagros en respuesta a la fe. Y debo confesar que me ha 
impresionado  especialmente  la  fe  de  algunas  personas 
consagradas al ministerio con los enfermos y que parecen 
realizar de nuevo  los milagros que leemos que realizaba 
Jesús en los evangelios, y los apóstoles en el libro de los 
Hechos.  ¿Habéis pensado alguna vez que,  siempre que 
Jesús envía a sus apóstoles a predicar, les da el poder de 
curar  y  de  hacer  milagros,  como  si  quisiera  unir 
indisolublemente ambos ministerios: el de curar y el de 
predicar?  En  cierto  sentido,  todo  predicador  del 
Evangelio ha de ser también una especie de taumaturgo o 
hacedor de milagros. Por eso es muy significativo que lo 
único  que  piden  para  sí  los  Apóstoles,  además  de  la 
audacia  y  el  coraje  de  proclamar  el  Evangelio,  es  la 
gracia de hacer milagros. Después de ser absueltos por el 
tribunal, los Apóstoles pronuncian esta oración: «Ahora, 
Señor,  ten  en  cuenta  sus  amenazas  y  concede  a  tus 
siervos que puedan predicar tu Palabra con toda valentía, 
extendiendo  tu  mano  para  que  realicen  curaciones, 
señales  y  prodigios  por  el  nombre  de  tu  santo  siervo 
Jesús»  (Hch  4,29-30).  Y  su  oración  parece  haber  sido 
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generosamente escuchada: «Acabada su oración, retem-
bló el  lugar donde estaban reunidos,  y todos quedaron 
llenos del Espíritu Santo y predicaban la Palabra de Dios 
con  valentía»  (4,31).  «Por  mano  de  los  apóstoles  se 
realizaban muchas señales y prodigios en el pueblo  (...) 
hasta tal punto que  incluso sacaban a los enfermos a las 
plazas y los colocaban en lechos y camillas, para que, al 
pasar  Pedro,  siquiera  su  sombra  cubriese  a  alguno  de 
ellos. También acudía la multitud de las ciudades vecinas 
a  Jerusalén  trayendo  enfermos  y  atormentados  por 
espíritus inmundos; y todos ellos eran curados» (5,12.15-
16).

San Pablo, que sobresale en el libro de los Hechos por 
su condición de taumaturgo, apelará a su poder de realizar 
milagros  cuando  se  esfuerce  por  hacer  ver  las 
credenciales  que dan fe de su condición de apóstol en la 
Iglesia primitiva:  «Si he sido un insensato, es porque me 
habéis obligado vosotros, que deberíais hablar  en favor 
mío,  porque,  aunque  yo  no  sea  nadie,  en  nada  soy 
inferior a esos "superapóstoles". La marca de apóstol se 
vio en mi trabajo entre vosotros,  en la constancia a toda 
prueba  y  en  las  señales,  portentos  y  milagros»  (2  Cor 
12,11-12).

¿Por  qué  no  asistimos  hoy  a  milagros  parecidos  a 
aquellos  de los que fue testigo la Iglesia primitiva? ¿Por 
qué  hay  tan  pocos  casos  de  curaciones  milagrosas  y, 
menos aún, de resurrecciones de muertos? Algunos dicen 
que es porque hoy no hay necesidad de milagros. Pero yo 
tengo la  impresión  de que nunca los hemos necesitado 
tanto; si no se dan, es, sencillamente, porque no esperamos 
que ocurran; nuestra fe  está «bajo mínimos». Recuerdo 
una conversación que tuve con un jesuíta que lleva a cabo 
una  espléndida  labor  entre  los  hindúes,  los  cuales  le 
veneran como a un hombre santo y un gurú. Él sentía la 
urgencia de proclamar a sus «discípulos» hindúes la fe y 
la lealtad explícita al Señor resucitado; pero ¿cómo hacer 
tal  cosa  con  un  grupo de  seres  humanos  para  quienes 
todas las religiones son igualmente buenas y que aceptan 
incondicionalmente a Jesús..., pero a su modo: como una 
manifestación más de la divinidad, semejante a Buda o a 
Krishna?  Recuerdo  que  yo  le  dije:  «¿Sabes  cuándo 
empezarán a funcionar las cosas? Cuando muera una hija 
de uno de tus discípulos y tú vayas a su casa y digas a los 
presentes: "No lloréis;  la niña vivirá", y hagas realidad 
tan audaces palabras,  como hacían los Apóstoles en el 
libro de los Hechos.  Entonces comenzará a marchar el 
asunto,  te  lo  aseguro.  Entonces  habrá  conversiones  a 
Jesucristo  y  se  desencadenarán  la  hostilidad  y  la 
persecución». Hoy hay muy poco de ambas cosas en la 
India.

Os decía antes que, de algún modo, Jesús ponía en 
relación el carisma de realizar curaciones y milagros con 
el  ministerio  de  la  predicación.  Él  mismo unió  ambas 
cosas en su propia vida y apostolado, y otro tanto hizo 
siempre  que  envió  a  sus  apóstoles  a  predicar.  Y  ello, 
probablemente,  se  debe  a  que,  para  la  mayoría  de 
nosotros, nada es tan real como nuestros propios cuerpos; 
y, cuando vemos a Dios actuando en nuestros cuerpos, 
entonces El nos resulta más real que nunca.
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Afortunadamente,  también  el  mundo  moderno  se 
beneficia  de  las  poderosas  obras  del  Señor  resucitado, 
vivo aún en medio de nosotros. Conozco a misioneros 
que  han  realizado  auténticos  milagros  por  su  gente. 
Concretamente,  yo  estoy  verdaderamente  impresionado 
por la fe de un hombre como David Wilkerson, que en su 
admirable libro,  The Cross  and the Switchblade,  refiere 
cómo cura a toxicómanos que han sido desahuciados por 
la medicina y la psiquiatría modernas. Al parecer, nada 
puede  hacerse  por  el  drogadicto  que  ha  empezado  a 
inyectarse la droga en la sangre. Sin embargo, Wilkerson 
afirma  poder  curarlos  imponiéndoles  las  manos  y 
comunicándoles el poder del Espíritu Santo. ¡He ahí la fe 
en acción!

Si  queréis  conocer  otros  casos  de  fe  realmente 
excepcionales,  leed  los  libros  de  Basilea  Schlink, 
Realities,  y  del  Hermano  Andrew,  God's  Smuggler,  
especialmente  lo  que  este  último  refiere  acerca  de  su 
seminario  de  adiestramiento,  en  el  que  se  envía  a  los 
miembros del mismo en misiones pastorales sin más que 
una  libra  esterlina  en  el  bolsillo,  con  objeto  de  poner 
literalmente  a  prueba  el  evangelio  antes  de  salir  a 
predicarlo por sí mismos.

Si,  en  nuestras  vidas,  nunca  o  casi  nunca 
experimentamos las milagrosas intervenciones de Dios, es 
porque,  o  bien no  vivimos de un modo suficientemente 
arriesgado,  o bien nuestra  fe  se  ha  debilitado  y  apenas 
podemos esperar que se produzcan milagros. Pero es muy 
importante que haya milagros en nuestra vida si queremos 
conservar una honda conciencia de la presencia y el poder 
de  Dios.  Un  milagro,  en  el  sentido  religioso  de  la 
expresión,  no  es  necesariamente  un  acontecimiento  que 
contravenga las leyes de la naturaleza, como sería el caso 
de  un  fenómeno  físico  que  no  necesitara  tener  un 
significado religioso. Para que en mi vida se produzca un 
milagro, me basta contener el profundo convencimiento de 
que lo ocurrido ha sido producido por Dios, ha  sido una 
intervención directa de Dios en beneficio mío. Cualquier 
religión que postule la existencia de un Dios personal tiene 
necesariamente que dar una gran importancia a dos cosas: 
a  la  oración de petición y a los milagros.  Dios se  hace 
personal para mí cuando yo le grito, cuando no encuentro 
esperanza  alguna  en  ningún  ser  humano  y  cuando  Él 
interviene  personalmente  para  darme  fuerzas  o  para 
iluminarme y guiarme. Y, si no lo hiciera, no sería un ser 
personal para mí, porque no sería un factor activo en mi 
vida.

Hoy  damos  la  impresión  de  estar  perdiendo  ese 
sentido de la constante intervención de Dios en nuestras 
vidas, un  sentido que tenían sumamente desarrollado los 
judíos de los tiempos bíblicos, que por eso fueron hombres 
de una inmensa fe. Si llovía, era Dios quien hacía llover; 
por eso no necesitaban andar escudriñando los cambios 
atmosféricos que anunciaban la lluvia. Si vencían o eran 
derrotados en una batalla, era Dios quien les hacía vencer 
o  salir  derrotados,  y  difícilmente  se  les  podía  ocurrir 
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atribuir  el  desenlace  de  la  batalla  a  la  destreza  o  a  la 
negligencia de sus generales. E incluso en el caso de que 
sus  tropas  manifestaran  falta  de  valor  en  el  campo de 
batalla  y,  consiguientemente,  sufrieran  una  aplastante 
derrota, era Dios quien debilitaba el ánimo de los soldados 
arrebatándoles el valor y el arrojo. Toda la atención de los 
judíos  se  centraba  en  la  Causa  Primera,  en  Dios,  y 
parecían pasar por alto, sencillamente, las causas segundas. 
Por  eso  les  resultaba  natural  recurrir  a  Dios  para 
cualquier cosa.

Nuestro caso es justamente el contrario. Si tenemos 
dolor de cabeza, no tiene objeto que nos arrodillemos y 
nos pongamos a orar; nos basta con tomar una aspirina. 
El hombre ha alcanzado la mayoría de edad y, en lugar 
de malgastar su tiempo orando en la iglesia,  construye 
laboratorios,  confía  en su propio ingenio e  inventa  los 
medicamentos  y  todo  cuanto  necesita.  Lo  cual  es  una 
gran  cosa,  evidentemente,  pero  no  lo  es  todo.  Hemos 
llegado a conocer de tal modo las causas segundas que 
Dios  ya  no  tiene  lugar  en  nuestra  vida  ni  en  nuestro 
pensar.  Es  absolutamente  cierto  que  la  aspirina  es  un 
estupendo  invento,  pero  es  Dios  quien  nos  da  la 
motivación para inventarla. Es igualmente cierto que la 
aspirina quita el dolor de cabeza, pero la auténtica verdad 
es que es Dios quien cura por medio de la aspirina; que es 
su imponente  poder el que actúa en la acción curativa o 
calmante de ese medicamento. Dios es tan necesario en 
cada acontecimiento y en cada acto de nuestras vidas y 
de  nuestras  ciudades  modernas  como  lo  fue  para  los 
judíos en el desierto. Lo que ocurre es que hemos perdido 
el sentido de fe que hace posible ver la actuación de Dios 
detrás de cada causa segunda, ver cómo su mano guía los 
acontecimientos a través del velo del obrar humano.

Recuerdo que, hace años, leí un artículo en el que dos 
psiquíatras  laicos  ofrecían  un  informe  sobre  los 
sacerdotes  y  religiosos  a  quienes  habían  tratado 
profesionalmente.  Y hacían ver que, de las docenas de 
dichos sacerdotes y religiosos que habían acudido a ellos 
en  busca  de  ayuda  para  sus  problemas  personales, 
únicamente dos habían llegado a mencionar el nombre de 
Dios a lo largo de las entrevistas; y, de esos dos, tan sólo 
uno (un lego, concretamente) había hablado de Dios como 
de un factor importante en su vida y en su curación. Para 
todos los demás, parecía como si Dios no tuviera lugar 
alguno en sus vidas: jamás se referían a Él al hablar de 
sus más íntimos problemas.  ¿No es éste  un indicio de 
hasta  qué  punto  hemos  arrumbado a  Dios  en  nuestras 
vidas, de lo débil que se ha hecho nuestro sentido de fe? 
Sencillamente,  no  esperamos  que  Dios  intervenga 
profunda y directamente en nuestras vidas. Si tenemos un 
problema  psicológico,  acudimos  al  psiquiatra;  si 
padecemos  algún mal  físico,  llamamos  al  médico...  Sin 
embargo,  Jesús  parece  pensar  de  muy  distinta  manera: 
evidentemente,  el  panadero  era  para  él  un  factor  muy 
importante a la hora de obtener el pan de cada día; pero el 
factor verdaderamente decisivo era nuestro Padre del cielo, 
y a Él nos dijo que nos dirigiéramos para pedir ese pan.

Si no tenemos fe, ni siquiera pensaremos en dirigirnos 
a  Dios  en  nuestras  necesidades.  Y,  aun  cuando  lo 
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hagamos,  si  no  tenemos  fe,  nuestras  oraciones  serán 
ineficaces. Decidme  sinceramente: si  hicierais una larga 
lista de peticiones y se  la presentarais al Padre del cielo, 
¿os  sorprendería  comprobar  que  todas  ellas  eran 
escuchadas?  ¿Por  qué?  ¿Acaso  no  habríais  dado  por 
supuesto que habríais  de  obtener  todo cuanto  pidierais? 
¿No os asombra el constatar cuan deficiente es vuestra 
fe?

La fe no es algo que podamos producir. No debemos 
obligarnos  a  tener  fe:  no  sería  fe  en  absoluto,  sino  un 
ficticio intento de forzarnos a creer. La fe es un don que 
se le regala  a quien se expone a la  compañía de Dios. 
Cuanto más trates con Dios, más fácilmente comprobarás 
que nada hay imposible para Él. Entonces te convencerás 
de que Él puede hacer de las piedras hijos de Abraham. 
Entonces te convencerás de que también puede transformar 
fácilmente tu propio corazón de piedra; y, en el momento 
en que dicho convencimiento se afiance, en ese momento 
comenzará a producirse el cambio en tu corazón.

He ahí, pues, la primera ley de la oración de petición: 
ha  de  ir  acompañada  de  una  fe  inconmovible. 
Recordadlo: «Si decís a este monte: "Quítate y arrójate al 
mar",  así  se  hará.  Y  todo  cuanto  pidáis  con  fe  en  la 
oración,  lo  recibiréis»  (Mt  21,21-22).  Aquellos  de 
vuestros problemas que se os antojen enormes montañas 
no podrán resistir al poder de vuestra fe. Y Jesús añade 
un detalle sumamente interesante en Me 11,24: «Por eso 
os digo: todo cuanto pidáis en la oración, creed que ya lo 
habéis  recibido  y  lo  obtendréis».  Resulta  extraño, 
¿verdad?  Creed  que  ya  lo  habéis  recibido  y  lo 
obtendréis.  Todavía no lo habéis obtenido, pero debéis 
orar como si ya lo hubierais obtenido. Ésta es la razón 
por  la  que  algunas  personas  mezclan  la  oración  de 
petición con  la acción de gracias.  Desean pedir  algo, y 
entonces comienzan  agradeciendo a Dios el  que ya les 
haya concedido lo que van a pedir. ¿Cuál es el momento 
apropiado  para  empezar  a  dar  gracias?  Parece  lógico 
decir  que  el  momento  apropiado  es  cuando  ya  se  ha 
recibido lo que se pedía. Pues no. El momento apropiado 
para  empezar  a  dar  gracias  es  cuando Dios  ya nos ha 
dado  el  convencimiento  de  que  ha  escuchado  nuestra 
oración, antes incluso de recibir realmente lo que pedía-
mos. Cuando alguien te regala un cheque, ¿acaso esperas 
hasta  haberlo  hecho  efectivo  en  el  banco  para 
agradecérselo? Cuando comprendes que Dios va a darte 
lo que le pides, ése es el momento de empezar a darle 
gracias. 

Recuerdo haber leído el caso de una mujer que pedía 
ser curada de la artritis y que estuvo tres años dándole 
gracias  a  Dios  antes  de  que  se  produjera  la  curación, 
porque estaba convencida de que ésta había  de llegar. 
Por eso, cuando oramos, debemos sintonizar con lo que 
Dios está diciéndonos y recibir la promesa de su don antes 
de que éste se produzca. Tal vez fuera esto lo que quería 
decir  san  Pablo  cuando  recomendaba  a  los  filipenses 
mezclar  sus  peticiones  con  la  acción  de  gracias:  «El 
Señor está cerca. No os inquietéis por cosa alguna; antes 
bien, en toda ocasión presentad a Dios vuestras peticiones 
mediante  la  oración  y  la  súplica,  acompañadas  de  la 
acción de gracias» (Flp 4,5-7). Lo cual es, por cierto, una 
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hermosa fórmula para vivir constantemente en la paz de 
Dios.

La segunda ley de la oración: el perdón

En el capítulo 11 del evangelio de Marcos, Jesús nos 
habla de la necesidad de la fe para que nuestra oración 
sea eficaz. Y en el mismo pasaje insiste en la necesidad 
de algo más: el  perdón:  «Y cuando os pongáis de pie 
para orar, perdonad si tenéis algo contra alguno, para que 
también vuestro Padre, que está en los cielos, os perdone 
vuestras ofensas» (Me 11,25).

Es ésta una ley fundamental de toda oración, en la que 
insiste  Jesús  constantemente.  Si  no  perdonamos,  no 
seremos  perdonados  y  nos  será  imposible  unirnos  con 
Dios:  «Sí,  pues,  al  presentar  tu  ofrenda  en  el  altar,  te 
acuerdas  de  que  un  hermano  tuyo  tiene  algo  que 
reprocharte,  deja  tu  ofrenda  allí,  delante  del  altar,  y  ve 
primero a reconciliarte con tu hermano;  luego vuelve y 
presenta tu ofrenda» (Mt 5,23-24).

He ahí la principal razón por la que carece de eficacia 
la oración de muchísimas personas: porque abrigan algún 
resentimiento  en  su  corazón.  Personalmente,  he 
experimentado  con  frecuencia  verdadero  asombro  al 
comprobar la  cantidad  de resentimientos con que viven 
algunas  personas  (sacerdotes  y  religiosos  incluidos): 
resentimientos, especialmente, contra  sus superiores  por 
toda  clase  de  injusticias,  reales  o  imaginarias.  Dichas 
personas no son conscientes del daño que ello ocasiona a 
su vida de oración, a su eficacia apostólica y, en muchos 
casos, a su propia salud física.

Tales sentimientos de amargura, de odio o de rencor 
envenenan  nuestra  persona  y  nos  hacen  sufrir.  Y,  sin 
embargo,  resulta  asombroso  ver  cómo nos  aferramos  a 
ellos.  A veces  preferiríamos desprendernos de algo que 
poseemos, por muy valioso que sea, antes que renunciar a 
seguir alimentando el rencor que sentimos contra alguien. 
Sencillamente,  nos  negamos  a  perdonar.  Sin  embargo, 
Jesús no acepta nada de esto: ¡si no perdonáis, no tengo 
nada que ver con vosotros!

Por eso os sugiero que, desde el comienzo mismo de 
estos  Ejercicios,  dediquéis  el  tiempo que  sea  preciso a 
averiguar los resentimientos que pueda haber en vosotros 
y  a  libraros  de  ellos.  Si  no  lo  hacéis,  vuestra  oración 
sufrirá necesariamente las consecuencias. Como digo, no 
dudéis en dedicarle a ello el tiempo que haga falta, aunque 
os  lleve dos  o  tres  días  enteros.  Mi  consejo sería  que 
hicierais una lista de todas aquellas personas a las que 
odiéis, contra las que tengáis algún motivo de rencor o a 
las  que  os  neguéis  a  amar  y  perdonar.  Puede  que  a 
alguno de vosotros no le resulte tan fácil hacer esa lista: 
si  hay  algún  sentimiento  que  los  sacerdotes  solemos 
reprimir,  además  de  las  emociones  sexuales,  son  los 
sentimientos  de  odio.  Por  eso  no  es  infrecuente  en-
contrarse con un sacerdote que te asegura que no odia a 
nadie  y  que  ama  a  todo  el  mundo,  pero  que 
inconscientemente  revela  sus  resentimientos  y  su 
amargura en su manera de hablar y de actuar. Un modo 
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muy sencillo de descubrir los  resentimientos reprimidos 
que uno alberga en su interior consiste en hacer esa lista de 
las  personas  hacia  las  que  uno  siente  inclinaciones 
negativas. Y, si ello no da resultado, puede hacerse una 
lista de las personas de las que uno tiene un concepto 
poco  favorable...  o  por  las  que  uno  siente  menos 
simpatía... o hacia las que uno experimenta evidente anti-
patía.  La  lista  puede  depararnos  algunas  sorpresas  y 
revelarnos hostilidades o resentimientos insospechados.

Exteriorizar los sentimientos negativos

¿Qué hay que hacer con esa lista? En mi opinión, no 
conviene apresurarse a perdonar, porque es posible que 
sólo  se  consiga  reprimir  aún  más  los  sentimientos  de 
rencor.  Para  hacer  frente  a  los  resentimientos,  muchas 
veces  resulta  útil  tratar  primero  de  exteriorizarlos.  En 
este sentido, lo ideal sería hablar de ello con la persona 
interesada y expresarle  abiertamente  los resentimientos 
de que es objeto. Desgraciadamente, este ideal no siempre 
es alcanzable, bien sea porque la persona en cuestión no 
es accesible, o bien porque, aun cuando lo sea, no está en 
condiciones de responder de un  modo constructivo a la 
expresión de nuestros resentimientos.

Lo  que  puede  hacerse,  entonces,  es  recurrir  a  la 
fantasía para expresar los resentimientos: imaginar que 
tenemos  ante  nosotros  a  la  persona  en  cuestión  y  que 
realmente le echamos  un «rapapolvo». El perdón no es 
debilidad  ni  cobardía.  Conocí  a  un  sacerdote  que, 
sencillamente, no se sentía capaz de perdonar y confiar 
en  un colega  hacia  el  que  sentía  auténtica aversión; el 
hombre  se  pasó  meses  enteros,  al  parecer  inútilmente, 
pidiendo la  gracia de poder perdonar;  y  cuando,  al  fin, 
conseguí  convencerle  de  que  se  encontrara  con  aquella 
persona,  en  presencia  de  un  tercero  que  sirviera  de 
elemento  catalizador, el perdón afloró con tanta facilidad 
que  el  hombre  se  preguntaba  incluso  si  tenía  algo  que 
perdonar. Y recuerdo también el caso de otro sacerdote al 
que le resultaba muy  difícil perdonar a un subordinado 
que le había hecho sufrir  mucho con sus calumnias. El 
sentimiento de rencor no dejó de afligirle durante meses 
y,  por  más que él  tratara de  apartarlo  de  su  mente,  le 
asaltaba una y otra vez en la oración. Yo conseguí que, 
mediante  una  sesión  de  «psicodrama»,  hiciera  frente  a 
aquella persona en su imaginación e incluso expresara su 
rabia  y su dolor aporreando una almohada.  Al concluir 
aquella sesión, cayó en la cuenta de lo cobarde y lo débil 
que  había  sido  en  su  trato  con  aquel  subordinado.  La 
situación  no  cambió,  evidentemente,  porque  el  otro 
siguió  con  sus  calumnias;  pero  ahora  el  sacerdote  era 
emocional-mente  capaz  de  comprender  y  perdonar  a 
aquella persona. Había exteriorizado su ira, y ésta ya no 
volvió a afligirle.

No es difícil ver que, tanto en uno como en otro caso, 
el  recurrir  precipitadamente  a  la  oración  pudo  haber 
agravado el problema, en lugar de aliviarlo. Por eso, y aun 
cuando  recomiende  muy  de  veras,  como  un  medio  de 
perdonar a los demás, las formas de oración que aquí voy 
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a tratar de describir, debo advertiros que éstas no siempre 
pueden suplir la  profunda necesidad emocional (e incluso 
física, en ocasiones)  que tenemos de exteriorizar nuestra 
hostilidad.

Cómo perdonar por medio de la oración

Supuesto todo lo anterior, he aquí una serie de modos 
eficaces de obtener la gracia de perdonar y de librarse de 
los resentimientos:

1.Orar por las personas que nos desagradan. Es lo que 
Jesús recomendó en el sermón de la montaña. Mientras 
sigas  orando  por  ellas,  tu  actitud  hacia  ellas 
experimentará  una  misteriosa  transformación: 
comenzarás  a  interesarte  por  ellas,  a  sentirte 
positivamente inclinado hacia ellas e incluso a amarlas. 
Y es siempre más fácil perdonar a las personas a las 
que amamos y por las que oramos.
2.Ver  todas  las  injusticias  cometidas  contigo  como 
algo que, por alguna misteriosa razón, es querido y 
controlado por Dios. No basta con decir: «Dios lo ha 
permitido». Dios no se limita a «permitir» las cosas, 
sino  que  las  proyecta  y  las  controla.  La  pasión  de 
Cristo, ese enorme acto de injusticia humana, no fue 
únicamente  permitida  por  Dios,  si  no  planeada, 
querida  y  predeterminada.  Por  eso  habla  Jesús 
constantemente de que tiene que padecer «para que se 
cumpla la Escritura». Y Pedro, en Hch 2,22-23, dice: 
«A  Jesús  Nazareno,  a  quien  Dios  acreditó  entre 
vosotros,...  que  fue  entregado según el  determinado 
designio y previo conocimiento  de Dios, vosotros lo 
matasteis  clavándolo  en  la  cruz  por  mano  de  los 
impíos».
Si  conseguimos  ver,  como  hizo  Jesús,  todas  las 

«pasiones»  de  nuestras  respectivas  vidas  (todas  las 
injusticias, reales o imaginarias, cometidas con nosotros) 
como algo controlado y predeterminado por Dios, como 
su  voluntad  y  su  plan  deliberado,  entonces  no  nos 
obsesionaremos  con  las  «causas  segundas»,  con  las 
personas  que  nos  han  causado  daño  y  dolor,  con  los 
Herodes y los Pilatos de nuestras vidas, sino que, más 
allá de ellos, veremos al Padre, que tiene en sus manos 
los  hilos  de  nuestras  vidas  y  que  ha  ordenado  ese 
sufrimiento  para  nuestro  propio  bien  y  para  el  bien  del 
mundo,  y  nos  será  más  fácil  perdonar  a  nuestros 
perseguidores y a nuestros enemigos.

Lo  cual,  sin  embargo,  puede  originar  un  problema 
ulterior:  que  hagamos  a  Dios  objeto  de  nuestro 
resentimiento.  Dada nuestra  costumbre de  reprimir  los 
sentimientos de odio y de ira, a los sacerdotes nos resulta 
a  veces  difícil  comprender  cómo  es  posible  que  las 
personas abriguen profundos sentimientos de rencor hacia 
Dios cuando les ocurre alguna desgracia: la muerte de un 
ser querido, la pérdida de la salud,  la ruina económica, 
etc. La verdad es que esas personas comprenden que, de 
alguna misteriosa manera, «la culpa» es del Señor, que se 
encuentra detrás de dichas calamidades. Y, aun cuando su 
fe y su inteligencia les digan que el Señor lo ha hecho por 
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su bien, lo cierto es que su corazón y sus emociones no 
pueden dejar de sentirse ofendidos con quien, pudiendo 
haberlas  impedido,  ha  ordenado  las  mencionadas 
desgracias.  Mi  entendimiento  puede  decirme  que  la 
acción  del  bisturí  manejado por el  cirujano es para mi 
propio bien, pero ello no impide que mi cuerpo se resista 
y aborrezca dicha acción como un mal; pues bien, algo 
parecido  ocurre  con  el  corazón,  cuyos sentimientos  no 
siempre pueden ser regidos por la cabeza.

Cuando  el  resentimiento  contra  Dios  aflora  a  la 
superficie,  conviene  expresarlo  en  Su  presencia, 
exteriorizar todo el rencor y la ira que se experimentan. Y 
no os preocupéis por el lenguaje que empleéis. Recuerdo 
que,  en  cierta  ocasión,  me  sentía  yo  profundamente 
decepcionado  porque  no  obtenía  algo  que  deseaba 
enormemente, y me enojé con Dios por no concedérmelo. 
Me enojé con Él hasta el punto de negarme a dirigirle la 
palabra,  de negarme a orar  durante dos días.  Pueril,  si 
queréis,  pero  eficaz,  porque  aprendí  verdaderamente  a 
fondo que podía confiar en Dios lo bastante como  para 
expresarle  mis  resentimientos  hacia  Él,  como  tengo 
costumbre de hacer con mis amigos, a quienes no temo 
expresar  mis  sentimientos  negativos,  porque  estoy 
seguro, por una  parte, de que ellos me aman lo bastante 
como para comprenderme y, por otra, de que el amor entre 
nosotros  ha  de  crecer  como  consecuencia  de  nuestro 
«encuentro».  Si  yo  no  les  revelara  mis  sentimientos 
negativos, estaría tratándoles con la corrección con que 
se trata a unos «conocidos», pero no a unos amigos, y 
estaría exponiéndome a enfriar mis  relaciones con ellos, 
porque los resentimientos que no se exteriorizan suelen 
roernos por dentro y, a la larga, acaban minando el amor. 

No hay por qué tener miedo de decirle a Dios palabras 
de enfado e incluso profundamente amargas. Así lo hizo 
alguien  tan  santo  como Job.  Lo  cual  no  significa  que 
aquel santo no le tuviera respeto al Señor, sino que, por el 
contrario,  es señal de su intimidad con Dios. Y es muy 
significativo que, al final, el Señor alabe y elogie a Job, a 
la  vez  que  censura  a  los  amigos  de  éste,  que  se 
escandalizan de las amargas palabras de Job y le instan a 
que se  culpe a sí  mismo,  y  no  al  Señor,  de  todos  sus 
infortunios. A medida que descargamos contra el Señor 
nuestros  sentimientos  negativos,  éstos  van  perdiendo 
progresivamente  su  virulencia.  Al  final,  nuestro  amor 
aflorará a la superficie y tendremos la dicha de descubrir 
que la «reyerta» que hemos mantenido con el Señor  no 
sólo no ha minado nuestra relación con Él, sino que la ha 
hecho aún más profunda. A fin de cuentas, incluso cuando 
le  expreso  a  alguien  mi  enojo,  estoy  estableciendo 
contacto con él y haciéndole ver cuánto me importa el 
estar enojado. Si mi relación contigo es frágil y me siento 
inseguro de ella, no estaré muy dispuesto a mostrarte mi 
enojo, por temor a perderte. Necesito estar muy seguro 
de  ti  y  tener  mucha  intimidad  contigo  para  poder 
expresarte  el  enojo  que  me  produces.  El  enojo  es  el 
anverso  del  amor,  y  muchas  veces  no  es  más  que  el 
mismo amor bajo otra apariencia. El reverso del amor no 
es, pues, el enojo, ni siquiera el odio, sino la frialdad y la 
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indiferencia.

3.  Hay  otra  cosa  que  también  puedes  hacer  para 
liberarte de los motivos de queja y de los resentimientos: 
ponerte  en  espíritu  delante  de  Cristo  Crucificado  y 
mantener  tus  ojos  fijos  en  esa  gran  Víctima  de  la 
injusticia.  No tardarás  en  sentirte avergonzado de darle 
tanta importancia  a las  pequeñas  injusticias  de que eres 
objeto  tú,  que  te  consideras  su  discípulo  y  que  has 
decidido seguirle aceptando de antemano cargar con la 
cruz como él lo hizo.

He conocido a personas a las que esto les ha hecho 
sentir  no  sólo  vergüenza  por  albergar  resentimientos, 
sino también una alegría y una satisfacción inmensas por 
haber  sido  consideradas  dignas  de  padecer  de  algún 
modo la suerte del Maestro. Sería estupendo que también 
vosotros  llegarais  a  sentirlo,  porque  entonces 
comprenderíais algo de lo que el propio Maestro dijo en 
el  Sermón  del  monte:  «Dichosos  los  perseguidos  por 
causa de la justicia... Dichosos seréis cuando os injurien, 
os persigan y digan toda clase de mal contra vosotros por 
mi  causa.  Alegraos  y  regocijaos...»  (Mt  5,10-12).  Y 
comprenderéis también el secreto de aquellos santos que 
sintieron tal gozo cuando se vieron humillados sin haber 
dado motivos para ello, que sintieron tal agradecimiento 
hacia  sus  «perseguidores»  que supieron verlos  como a 
sus  bienhechores.  Ahora  bien,  aseguraos  de  que  no  os 
imponéis  forzadamente  tales  sentimientos,  porque,  si  lo 
hacéis, no serán demasiado duraderos y no servirán más 
que  para  volver  a  dejaros  desanimados  y  llenos  de 
resentimiento.  Bastará  con  que  permanezcáis  junto  al 
Crucificado  y  comprendáis  que  las  injusticias  de  que 
habéis  sido  objeto  son  parte  del  precio  que  habéis  de 
pagar por seguirle. Algún día, cuando os hayáis acercado 
aún más a él, él os dará la gracia de descubrir el gozo en 
la crucifixión y de estallar en alabanzas y en cánticos,  en 
lugar de prorrumpir en airadas y amargas palabras.

En toda esta serie de ejercicios destinados a adquirir 
la capacidad de perdonar, he dado por supuesto que sois 
víctimas inocentes de la injusticia. Lo cual, sin embargo, 
es mucho suponer en la mayoría de los casos, porque muy 
frecuentemente  nosotros  mismos somos  responsables,  al 
menos  en  alguna  medida,  de  las  injusticias  que 
padecemos. Lo que ocurre es que nos resulta muy difícil 
aceptar, e incluso ver, esa responsabilidad. No obstante, 
yo  tengo  la  esperanza  de  que,  una  vez  que  hayamos 
exteriorizado  nuestros  resentimientos  y  nuestros 
sentimientos negativos y recurrido a la oración, habrá de 
sernos más fácil  perdonar  cuando nos  sea  solicitado  el 
perdón.

Hasta  aquí  hemos hablado de dos de las leyes  que 
rigen  el  arte  de  orar.  Lo  cual  significa  que  hay  otras 
leyes, pero prefiero dejarlas para otra ocasión, al objeto de 
no alargar demasiado esta charla. Ahora bien, soy de la 
opinión  de  que  ninguna  de  esas  otras  leyes  posee  el 
inmenso  valor  de  las  dos  a  que  nos  hemos  referido, 
porque nada hay tan importante para la oración como la 
fe y  el  perdón.  Os he ofrecido una serie de ejercicios 
referentes  al  perdón  que  podéis  practicar,  y  os  he 
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explicado la importancia de la fe, de manera que tengáis 
suficiente «tarea» para las horas que habéis de dedicar hoy 
a la oración. Os exhorto a que aceptéis las palabras de 
Jesús acerca del poder y la eficacia de la oración con la 
sencillez de los niños, para que el reino de los cielos se 
abra ante vosotros.

Quisiera  concluir  esta  charla con una conmovedora 
historia que solía contar Ramakrishna a sus discípulos para 
ilustrar cómo debe ser esa sencilla e «infantil» fe que el 
Señor espera de nosotros cuando nos acercamos a El en 
la oración:

En  una  aldea  bengalí  vivía  una  pobre  viuda  cuyo 
único  hijo  tenía  que  atravesar  la  jungla  todos  los  días 
para asistir  a la escuela, que se encontraba en una aldea 
vecina. De modo  que el  muchacho le  dijo  un día  a su 
madre: «Madre, me da miedo atravesar la jungla yo solo. 
¿Por qué no envías a alguien conmigo?» Y la madre le 
respondió:  «Hijo  mío,  somos  demasiado  pobres  para 
permitirnos el lujo de tener un criado que te acompañe a 
la escuela. Pide a tu hermano Krishna que te acompañe: 
él es el Señor de la jungla y escuchará tu oración». Y así 
lo hizo el muchacho, que al día siguiente caminó hasta el 
borde de la jungla y llamó a su hermano Krishna, el cual 
le contestó: «¿Qué quieres, hijo  mío?» «¿Querrías venir 
conmigo todos los días a la escuela», le dijo el muchacho, 
«y  acompañarme  de  vuelta  a  casa  a  través  de  esta 
jungla?»  «Sí»,  le  respondió  el  Señor  Krishna,  «tendré 
mucho  gusto  en  hacerlo  por  ti».  Y,  desde  entonces, 
Krishna esperaba cada mañana y cada tarde a su pequeño 
protegido y lo acompañaba a través de la jungla.

Llegó el día del cumpleaños del maestro, en que se 
suponía que cada niño debía hacerle un regalo. La viuda le 
dijo a su hijo: «Somos demasiado pobres, hijo mío, para 
permitirnos el lujo de hacerle un regalo de cumpleaños al 
maestro. Pide a tu hermano Krishna que te lo dé». Krishna 
le dio una jarra llena de leche al muchacho, el cual, muy 
ufano, se dirigió a la casa del maestro y dejó la jarra a los 
pies de éste,  junto a los regalos que habían llevado los 
demás niños. Pero el maestro no prestó atención a aquella 
humilde  ofrenda,  y  al  cabo  de  un  rato  el  muchacho 
empezó a  lloriquear y a  quejarse con la espontaneidad 
que es propia de un niño: «¡Nadie le presta atención a mi 
regalo... nadie se fija en él...!» Hasta que el maestro le 
dijo a su criado: «¡Por amor de Dios, lleva esa jarra a la 
cocina, o no acabará nunca de darnos la murga!» El criado 
tomó  la  jarra,  vertió  el  contenido  de  la  misma  en  un 
cuenco  y  se  disponía  a  devolver  la  jarra  al  muchacho 
cuando, para su asombro, vio que la jarra volvía a estar 
llena de leche. La vació de nuevo, pero otra vez volvió a 
llenarse la jarra ante sus asombrados ojos, como la orza de 
aceite de la viuda de Sarepta que dio de comer al profeta 
Elias.

Cuando  el  maestro  vio  aquel  milagro,  llamó  al 
muchacho y le dijo: «¿De dónde has sacado esa jarra?» 
«El hermano Krishna me la dio», respondió el muchacho. 
«¿El  hermano Krishna? ¿Y quién  es  ese  hermano tuyo 
llamado Krishna?»  «Es  el  Señor  de  la  jungla,  que me 
acompaña todos los días  de mi casa a la escuela y de la 
escuela a mi casa». El maestro, que no daba crédito a sus 
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oídos, le dijo al muchacho: «Vamos a ir todos a ver a tu 
hermano Krishna»;  y,  seguido de sus criados y de los 
demás alumnos de la escuela, marchó con el muchacho 
hasta el borde de la jungla y, una vez allí, le dijo: «Llama 
a tu hermano Krishna. Queremos verlo».

El muchacho comenzó entonces a llamar a Krishna: 
«¡Hermano  Krishna...  hermano  Krishna...!»  Pero  el 
Señor, que siempre había acudido sin tardanza a la llamada 
de su pequeño amigo, no respondía. La jungla estaba en el 
más absoluto silencio, y no se oía más que el eco de la voz 
del  muchacho llamando en vano a su hermano Krishna. 
Al fin,  el  pobre muchacho, anegado en lágrimas, gritó: 
«¡Hermano Krishna, ven, por favor! ¡Si no vienes, no van 
a  creerme...  y  dirán  que  soy  un  mentiroso!  ¡Ven,  por 
favor,  hermano  Krishna!»  Entonces,  por  fin,  oyó  el 
muchacho la voz del Señor, que le decía: «No puedo ir, 
hijo mío. El día que tu maestro tenga tu fe de niño y tu 
sencillo y puro corazón, ese día iré».

La  primera  vez  que  leí  esta  historia,  me  emocionó 
enormemente, porque me recordó las relaciones de Jesús 
con sus discípulos. Sólo los que tuvieron fe habían de ver 
al  Señor  resucitado.  Nosotros  decimos:  «Que  se  me 
aparezca primero a mí, y entonces creeré. De lo contrario, 
¿cómo sabré si es real o no es más que producto de la 
autosugestión?»  Pero  al  Señor  no  parece  interesarle 
ayudarnos a resolver semejante problema. Lo que él dice 
es: «Primero creed, y entonces veréis. No tenéis más que 
creer, y nada os resultará imposible».
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6
La oración de petición

y sus leyes

Entre  los  escritos  de  los  Padres  del  Desierto  hay  una 
serie de homilías atribuidas a Macario de Egipto, en una de 
las cuales,  realmente deliciosa, afirma Macario que aun el 
más grande de los pecadores puede aspirar a ser místico, con 
tal de que se aparte del pecado y confíe en el Señor. He aquí 
un alentador párrafo de dicha homilía: «...porque hasta un 
niño, con toda su debilidad y su incapacidad para acercarse a 
su madre por su propio pie, puede, no obstante, llamar su 
atención  gritando  y  llorando,  movido  por  su  deseo.  Y 
entonces la madre se compadece de él, a la vez que se siente 
complacida por el hecho de que el pequeño la desee de tal 
modo.  Y,  como  él  no  puede  ir  hacia  su  madre,  ella, 
obedeciendo a los deseos del niño y a su propio amor de 
madre, lo toma en sus brazos, lo acaricia tiernamente y le da 
el pecho. Pues bien, con el mismo amor se comporta Dios 
con el alma que acude a Él y suspira por Él».

Con esta comparación refleja admirablemente Macario la 
doctrina de Jesús acerca de la oración. Hay esperanza para 
todos nosotros, porque Dios no anda inquiriendo acerca de 
si somos dignos o no lo somos, ni se dedica a indagar en 
nuestra vida pasada en busca de fallos e infidelidades. Basta 
con que, por nuestra parte, a) le hagamos saber, a gritos si 
hace falta, cuánto le deseamos; b) nos sintamos incapaces de 
obtener lo que queremos; y c) creamos firmemente que El 
hará  por  nosotros  lo  que  no  podemos hacer  por  nosotros 
mismos.

El poder de la oración: Narada

La  literatura  hindú  contiene  hermosas  historias  que 
pueden ayudarnos  a  ilustrar  la  doctrina  de  Jesús.  Una  de 
ellas  refiere  cómo el  sabio  Narada,  peregrinando en cierta 
ocasión al templo del Señor Vishnú, se detuvo una noche en 
una aldea en la que fue amablemente acogido por uno de sus 
pobres habitantes y por su mujer. Cuando el aldeano supo 
que Narada se dirigía en peregrinación al templo de Vishnú, 
le dijo: «¿Querrás pedirle al Señor que nos conceda descen-
dencia? Mi mujer y yo deseamos enormemente tener hijos, 
pero hasta ahora  el  Señor  no nos  los  ha  concedido».  Tras 
prometerle que intercedería por ellos, Narada partió de allí, 
llegó al templo y presentó al Señor Vishnú la petición del 
aldeano. Pero el Señor se mostró sumamente lacónico: «No 
está escrito en el destino de ese hombre que haya de tener 
hijos».  Narada aceptó dócilmente  la  respuesta  del  Señor  y 
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regresó a su casa. Cinco años más tarde, peregrinando de 
nuevo al mismo templo, volvió a recabar la hospitalidad de 
aquel  sencillo aldeano,  el  cual  se la  ofreció gustoso.  Pero 
esta vez se sorprendió al ver a tres niños jugando en el patio. 
«¿De quién son estos niños?», preguntó Narada. «Míos», le 
respondió el aldeano. «De modo que, al final, el Señor acabó 
dándote  hijos...»,  dijo  Narada.  «Sí»,  replicó  el  aldeano, 
«hace cinco años, poco después de marcharte tú, pasó por la 
aldea un santo que nos bendijo a mí y a mi mujer y oró por 
nosotros. El Señor escuchó su oración y nos concedió estas 
tres preciosas criaturas». Lleno de asombro, a Narada le faltó 
tiempo al día siguiente para acudir al templo; y, una vez allí, 
lo primero que hizo fue decirle al Señor: «¿No me dijiste que 
no estaba escrito en el destino de ese hombre que hubiera de 
tener hijos? ¿Cómo es que ha tenido tres?» Cuando  el Señor 
Vishnú oyó aquello, soltó una carcajada y dijo: «Ha debido de 
ser  cosa  de  algún  santo.  ¡Los  santos  tienen  el  poder  de 
cambiar el destino!»

Una curiosa historia, ¿no es verdad? Yo también lo creía, 
hasta que, de pronto, recordé una historia similar: «Mujer, 
aún no ha llegado mi hora». Y luego, de un modo misterioso, 
llega su hora y realiza el milagro de transformar el agua en 
vino. ¿No demostró entonces María el poder de la oración de 
petición  para  cambiar  el  destino? «La oración del  justo», 
dice Santiago (5,16-18), «tiene mucho poder. Elias, que era 
un  hombre  de  igual  condición  que  nosotros,  oró 
insistentemente para que no lloviese, y no llovió sobre la 
tierra durante tres años y seis meses. Después oró de nuevo, 
y el cielo dio lluvia y la tierra produjo su fruto».

Hay  una  historia  muy  parecida  a  la  de  Narada  en  el 
capítulo 20 del Libro Segundo de los Reyes. Ezequías había 
caído enfermo de muerte y recibió la visita del profeta Isaías 
con  este  mensaje  del  Señor:  «Pon  tus  asuntos  en  orden, 
porque  vas  a  morir  y  no  a  recobrar  la  salud».  Ezequías 
volvió entonces su rostro hacia la pared y oró al Señor de este 
modo: «Recuerda, Señor, te lo ruego, que te he sido fiel toda 
mi vida, que te he servido con un corazón puro y he hecho 
siempre tu voluntad». Y Ezequías lloró abundantes lágrimas, 
tras de lo cual, y antes de que Isaías hubiera salido del patio 
central, le fue dirigida la palabra del Señor: «Vuelve y dile a 
Ezequías, jefe de mi pueblo: "Así habla el Señor, el Dios de 
tu padre David: he oído tu oración y he visto tus lágrimas, y 
he decidido curarte. Dentro de tres días subirás al templo del 
Señor, y yo añadiré quince años a tu vida..."» He aquí  otro 
ejemplo  del  poder  de  la  oración  para  cambiar  el  destino. 
¿Puede haber algo más definitivo que una palabra del Señor 
a través de su profeta? ¿Qué apelación cabe ante ella? ¿Cómo 
puede uno hacer que el Señor cambie de parecer...? Y, sin 
embargo, la oración realiza lo imposible. Nada es imposible 
para  Dios;  consiguientemente,  nada  es  imposible  para  la 
oración de petición realizada tal como Jesús nos enseñó a 
hacerlo.

Con bastante frecuencia, escucho esta objeción por parte 
de los ejercitantes: «¿Cómo es posible hacer que cambie la 
intención  de  Dios?  La  voluntad  de  Dios  no  puede 
cambiarse...» Ésta es una objeción filosófica para la que yo 
no tengo respuesta. No puedo explicar cómo puede la oración 
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cambiar la voluntad de Dios, del mismo modo que tampoco 
puedo  explicar  cómo  Dios  se  hizo  hombre  o  cómo  está 
presente  Cristo  en  el  Santísimo  Sacramento.  Estos  son 
misterios  que  nuestra  mente  humana  jamás  podrá 
comprender  satisfactoriamente.  Nos  basta  con  saber  que 
Jesús  nos dijo  claramente  que lo que pidiéramos nos sería 
concedido; no esperaba que asintiéramos fatalísticamente a lo 
que podemos considerar que es el «destino» o «la voluntad de 
Dios», sino que quería  que pidiéramos y recibiéramos, que 
buscáramos y halláramos, que llamáramos y se nos abriera la 
puerta.  Así  pues,  nos  basta  con  eso  para  lanzarnos  y 
descubrir, para nuestro asombro y nuestro deleite, que, a pesar 
de las objeciones de carácter filosófico, la doctrina de Jesús 
sobre la oración es cierta; que la oración «funciona», como 
pudo  comprobarlo  María  en  Cana,  o  Ezequías  ante  la 
profecía de Isaías.

La  Biblia  ofrece  constantes  ejemplos  de  este  inefable 
misterio  de  la  complacencia  de  Dios  en  permitir  que  la 
oración de los suyos cambie Su voluntad. Oigamos lo que 
dice el profeta Amos: «Esto me dio a ver el Señor Yahvéh: 
he aquí que Él formaba langostas cuando empezaba a brotar el 
retoño,  el  retoño después de la siega del  rey.  E iban ya a 
devorar la hierba de la tierra cuando yo dije: "¡Perdona, por 
favor, Señor Yahvéh! ¿Cómo va a resistir Jacob, que es tan 
pequeño?"  Y arrepintióse Yahvéh de ello:  «No será»,  dijo 
Yahvéh. Y esto también me dio a ver el Señor Yahvéh: he 
aquí que convocaba al juicio por el fuego el Señor Yahvéh; 
el  fuego devoró  el  gran  abismo,  y  estaba ya  devorando la 
parcela  cuando yo  dije:  "¡Señor  Yahvéh,  cesa,  por  favor! 
¿Cómo  va  a  resistir  Jacob,  que  es  tan  pequeño?"  Y 
arrepintióse  Yahvéh  de  ello:  "Tampoco eso  será",  dijo  el 
Señor Yahvéh» (Am 7,1-6).

En el capítulo 32 del libro del Éxodo, Moisés mantiene 
un  largo  debate  con  Dios,  cuya  voluntad  consigue 
finalmente cambiar: «Y dijo Yahvéh a Moisés: "Ya veo que 
este pueblo es un pueblo de dura cerviz. Déjame ahora que 
se encienda mi ira contra ellos y los devore; de ti, en cambio, 
haré  un  gran  pueblo."  Pero  Moisés  trató  de  aplacar  a 
Yahvéh, su Dios...  Y Yahvéh renunció  a lanzar el mal con 
que había amenazado a su pueblo» (Ex 32,9-14). Y el libro 
del  Génesis  (18,16-32)  muestra  cómo  Abraham  trata  de 
hacer  lo  mismo  con  Dios,  intercediendo  en  favor  de  las 
ciudades de Sodoma y Gomorra: «Yahvéh se había dicho: 
"¿Voy a encubrir a Abraham lo que voy a hacer, siendo así 
que  Abraham  ha  de  convertirse  en  una  nación  grande  y 
poderosa?" (...) Dijo, pues, Yahvéh: "Grande es el clamor de 
Sodoma  y  Gomorra,  y  su  pecado  gravísimo..."  Y, 
acercándose,  dijo Abraham: "¿De veras  vas a aniquilar  al 
justo  con  el  malvado?  Tal  vez  existan  cincuenta  justos 
dentro  de  la  ciudad.  ¿De  veras  vas  a  aniquilarlos?  ¿No 
perdonarás al lugar en atención a los  cincuenta justos que 
puede haber en él?"  (...) Y dijo Yahvéh:  "Si  encuentro en 
Sodoma cincuenta justos dentro de la  ciudad, perdonaré a 
todo  el  lugar  en  atención  a  ellos.''(...) Dijo  entonces 
[Abraham]: "Ea, no se enfade mi Señor si sigo hablando: tal 
vez se encuentren allí treinta..." Y respondió [YahvéhJ: "No 
lo haré si encuentro allí treinta." Prosiguió [Abraham]: "En 
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verdad es atrevimiento el mío al hablar a mi Señor: tal vez se 
encuentren  allí  veinte..."  Respondió  [Yahvéh]:  "No  la 
destruiré en atención a los veinte." Dijo [Abraham]: "Vaya, 
no se  enfade mi Señor,  y  hablaré  sólo esta  vez:  quizá  se 
encuentren allí diez..." Y dijo [Yahvéh]: "No la destruiré en 
atención a los diez."»

Sean  cuales  fueren  nuestras  objeciones  filosóficas,  lo 
cierto es que la Biblia nos muestra a un Dios absolutamente 
dispuesto a dejarse influir por las oraciones de aquellos a 
quienes ama; un Dios que revelará sus propios planes a sus 
profetas precisamente para que éstos le obliguen a cambiar 
sus planes y sus intenciones con el poder de sus plegarias; 
un Dios que por propia voluntad se ha sometido a la poderosa 
fuerza de la oración perseverante.

La «teología» de la oración de petición

La oración de petición es la única forma de oración que 
Jesús enseñó a sus discípulos; de hecho, es prácticamente la 
única forma de oración que se enseña explícitamente a lo 
largo de toda la Biblia. Ya sé que esto suena un tanto extraño 
a quienes hemos sido formados en la idea de que la oración 
puede ser de muy diferentes tipos y que la forma de oración 
más elevada es la oración de adoración, mientras que la de 
petición, al ser una forma «egoísta» de oración, ocuparía el 
último lugar. De algún modo, todos hemos sentido que más 
tarde o más temprano hemos de «superar» esta forma inferior 
de oración para ascender a la contemplación, al amor y a la 
adoración, ¿no es cierto?

Sin embargo,  si  reflexionáramos,  veríamos que apenas 
hay forma alguna de oración, incluida la de adoración y amor, 
que no esté contenida en la oración de petición correctamente 
practicada.  La  petición  nos  hace  ver  nuestra  absoluta 
dependencia  de  Dios;  nos  enseña  a  confiar  en  El 
absolutamente. Algunos dicen: «Nuestro Padre celestial sabe 
perfectamente lo que necesito y, si se ocupa de las aves del 
cielo y de los  lirios del campo, con mayor razón habrá de 
ocuparse de mí. Esto nos lo dijo Jesús con absoluta claridad. 
Por eso yo no malgasto mi tiempo pidiendo al Padre lo que Él 
ya sabe que necesito y El desea darme, se lo pida yo o no.» 
La doctrina que encierra este argumento es correcta, pero la 
conclusión  no lo  es.  Efectivamente,  Jesús  nos  dice que su 
Padre  se  ocupa  de  las  aves  del  cielo  y  de  los  lirios  del 
campo; pero la conclusión a la que él llega no es: «No pidáis» 
(porque él mismo no deja de insistir en que debemos pedir), 
sino: «¡No os  preocupéis!» ¿Puede haber algo más absurdo 
(según la lógica del citado argumento) que el pedir al Señor 
que  envíe  obreros  a  su  mies?  ¿Acaso  no  es  la  mies  del 
Señor? ¡Ya sabe El que necesita obreros, y seguro que habrá 
de enviarlos a sus campos! Sin embargo, Jesús insiste en que 
pidamos el envío de dichos obreros. Una vez más, volvemos a 
encontrar aquí esa actitud de Dios, que ha querido someterse 
al poder de la oración, hasta el punto de que parece necesitar 
las oraciones de los hombres para que se desencadene Su 
poder. Debo repetir, por tanto, que la confianza en el Señor 
no significa  prescindir de la oración de petición. Significa 
hacer llegar al Señor nuestra petición. Aseguraos de que así 
lo hacéis... y dejadlo luego todo en sus manos, confiando en 
que Él se hará cargo de todo y habrá de hacer que todo salga 
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como  es  debido.  Por  eso  es  por  lo  que  ya  no  hay  que 
preocuparse. San Pablo lo expresa de un modo admirable: 
«El Señor está cerca. No os inquietéis por cosa alguna; antes 
bien, en toda  ocasión, presentad a Dios vuestras peticiones 
mediante la oración y la súplica, acompañadas de la acción 
de gracias. Y la paz de Dios, que supera todo conocimiento, 
custodiará  vuestros  corazones  y vuestros  pensamientos  en 
Cristo Jesús» (Flp4,5b-7).

En la charla anterior ya os expliqué algo de la teología de 
la oración de petición, alguna de las razones por las que la 
petición y los  milagros  son necesarios:  porque hacen que 
Dios sea algo real en nuestras vidas. Dios es un Dios activo 
y  solícito,  un Dios  que interviene y  se  preocupa,  no una 
deidad  distante  que  se  desinterese  olímpicamente  del 
devenir  concreto de nuestras vidas.  Pero hay además otra 
razón por la que Jesús daba tanta importancia a la oración de 
petición;  una razón que se resume en estas palabras suyas: 
«sin  mí  no  podéis  hacer  nada.»  Ejercitándonos 
incesantemente en la oración de petición y experimentando 
constantemente sus efectos en nuestras vidas, constataremos 
«experiencialmente» nuestra dependencia de Dios y nuestra 
necesidad de Él. Estamos obligados a «vivir» esta necesidad 
de Dios.

El Concilio de Trento expresó perfectamente esta teología 
cuando dijo: «Dios no nos ordena hacer lo que es imposible, 
sino hacer únicamente lo que nos es posible y pedir lo que 
nos resulta imposible.» Y el Concilio de Orange es aún más 
explícito  y  desciende  más  al  detalle:  «Si  nuestros 
pensamientos son rectos y nuestros actos evitan el pecado, 
es por puro don de Dios; porque siempre que realizamos una 
acción  buena,  es  Dios  quien  actúa  en  nosotros  y  con 
nosotros,  haciéndonos  Él  actuar»  (canon  9).  «Incluso 
aquellos  que  han  nacido  a  una  nueva  vida,  aun  los  más 
íntegros,  han de implorar siempre la asistencia divina  para 
poder alcanzar su perfección definitiva o, simplemente, para 
perseverar en el bien» (canon 10). «Todo cuanto de verdad y 
de bien hay en el hombre proviene de esta divina fuente, a la 
cual debemos acudir constantemente en este desierto, a fin de 
que, con el solaz y el frescor que proporciona, obtengamos el 
vigor necesario  para  no desfallecer en el  camino» (canon 
22).

El cristiano debe estar profundamente convencido de que 
la religión no es algo que nosotros podamos hacer, ni siquiera 
algo que podamos hacer por Dios. La religión es lo que Dios 
hace por nosotros, en nosotros y a través de nosotros, de tal 
modo  que  nuestros  esfuerzos  y  deseos  y  aun  nuestra 
«cooperación  con  la  gracia»  son  puro  don  de  Dios.  Tenía 
razón Simone Weil cuando decía que lo malo de los marxistas 
(y,  por  extensión,  de  todos  los  humanistas  que  todo  lo 
reducen al hombre y a sus capacidades y no dejan lugar a 
Dios) es que esperan elevarse en el aire a fuerza de caminar 
inexorablemente  hacia  adelante.  Pero  el  caminar  hacia 
adelante  no  servirá  más  que  para  hacerte  volver,  tarde  o 
temprano,  al  punto  de  partida;  por  mucho  y  muy 
enérgicamente  que camines,  no  conseguirás  elevarte  en  el 
aire  ni  siquiera  medio  metro.  Por  eso  es  necesaria  la 
intervención  de  Dios;  y  Jesús  se  cercioró  de  que  no  lo 
olvidáramos  nunca,  insistiendo  en  que  no  dejáramos  de 
pedirle a Dios absolutamente todo: la venida de su Reino, el 
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envío de obreros a su mies y hasta nuestras más elementales 
necesidades  materiales,  incluido  el  pan  de  cada  día.  Si 
hiciéramos esto con más frecuencia, saborearíamos esa «paz 
de Dios que supera todo conocimiento» a la que se refiere 
Pablo.

Os recomiendo encarecidamente que en estos días leáis 
las cartas de Pablo a los Romanos y a los Gálatas, donde 
está admirablemente expuesta toda la teología de la oración 
de  petición,  porque  en  dichas  cartas  desarrolla  Pablo  de 
manera maestra la teología de nuestra absoluta dependencia 
de Dios. Debemos hacernos como niños ante Dios. El niño 
no «se gana» su sustento; sus padres lo aman, y él es digno 
de su amor y solicitud y de su interés en satisfacer todas sus 
necesidades, no por lo que él  haga,  sino por lo que  es:  su 
hijo. No tiene más que manifestar sus necesidades para que 
éstas se vean satisfechas por sus amantes padres. No hay 
nada más patético que ver a un niño preocupado e inquieto 
por su crecimiento, su desarrollo y su supervivencia; un niño 
que  tratara  de  crecer  a  base  de  estirarse,  en  lugar  de 
apoyarse confiadamente en sus padres.

Pero no quisiera que salierais de aquí con la idea de que 
ésta es una «teología del perezoso», de que la oración nos 
dispensa de todo tipo de esfuerzo. Orar a Dios y no andar 
preocupado no significa dejar de esforzarse por alcanzar lo 
que uno espera obtener de Dios. Por supuesto que el Señor 
alimenta a las aves del cielo, pero no les pone la comida en 
el pico, sino que espera que ellas la busquen, que se esfuercen 
por  alcanzar lo  que Él  les  da.  En este sentido,  el  secreto 
consiste en esforzarnos como si todo dependiera de nosotros 
y confiar en Dios como si todo dependiera de Él. Lo cual es 
difícil de lograr. El hombre que trabaja esforzadamente no 
tarda en sentir la tentación de fiarse más de su propio esfuerzo 
que de la gracia y la bendición de Dios. El constructor de la 
casa  debe  trabajar  incansablemente,  reparar  en  todos  los 
detalles y no dejar nada al azar; pero, al mismo tiempo, debe 
ser vivamente consciente de que, si el Señor no construye la 
casa, todos sus esfuerzos son inútiles. Las autoridades deben 
emplear todos los medios de que dispongan para proteger y 
guardar  la  ciudad,  pero  deben también tener  un  profundo 
sentido de que es el Señor quien guarda la ciudad, y no los 
ingenios  tecnológicos  que  ellos  han  creado.  Hemos  de 
emplear  todos esos  ingenios  humanos,  pero  no confiar  ni 
apoyarnos  en  ellos;  nuestra  confianza  ha  de  estar  puesta 
únicamente en el Señor. Los medios humanos son necesarios, 
pero  también  son  insuficientes;  hemos  de  desarrollar  la 
capacidad  de  percibir  cómo  actúa  en  ellos  el  poder  del 
Señor.
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7
Más «leyes» de la oración

En  la  anterior  charla  comenzábamos  a  ver  lo  que  yo 
llamaba las «leyes de la oración», y nos referíamos a las dos 
primeras: la fe y el perdón. Veamos ahora otras cuatro.

1. A-mundanidad

Dice Santiago en su carta: «No tenéis, porque no pedís. 
Pedís y  no recibís,  porque pedís mal,  con la  intención de 
malgastar en vuestras pasiones. ¡Adúlteros!, ¿no sabéis que 
la amistad con el mundo es enemistad con Dios? Cualquiera, 
pues,  que  desee  ser  amigo  del  mundo  se  constituye  en 
enemigo de Dios» (4,2ss).

El  hombre  que busca el  placer  a  toda  costa  no  puede 
esperar que Dios sea su cómplice en su ansia de placer. El 
desear el placer, incluso el placer sensual, es algo bueno. Sin 
placer,  la  vida  sería  monótona  e  insípida.  Lo  que  es 
reprensible es el ansia desordenada de placer, la búsqueda 
obsesiva de cosas superfluas y el culto al dinero que puede 
proporcionárnoslas.

Jesús aboga en favor de una vida sencilla, libre de lujos y 
de riqueza. Lo que nos dice que pidamos es el pan de cada 
día, el sustento cotidiano, no las superfluidades que abarrotan 
los mercados de nuestra sociedad de consumo. Y es que Jesús 
es muy consciente de los peligros de las riquezas, y por eso 
llega  a  decir  que  quien  ama  el  dinero  ha  dejado, 
automáticamente,  de  amar  a  Dios:  son  dos  amores  que, 
sencillamente, no pueden coexistir en un corazón humano.

Consiguientemente, si  son ésas las cosas que pedimos a 
Dios, no debería sorprendernos que Dios no escuche nuestras 
plegarias. Más aún: si son ésas las cosas por las que vivimos 
(aun cuando las dejemos fuera del ámbito de nuestra oración), 
es muy probable que nuestras plegarias ante el Señor sean 
del todo ineficaces. Jesús insistió en que buscáramos el Reino 
de Dios y su justicia, no el consuelo y las cosas placenteras 
de este mundo.
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2. Generosidad

Quien espere que Dios sea generoso con él debe, a su 
vez, ser generoso con el prójimo. «Dad», dice Jesús, «y se os 
dará: os verterán una medida generosa, colmada, remecida, 
rebosante. La medida que uséis la usarán con vosotros»  (Le 
6,38).

Si sois tacaños y calculadores con los pobres y con los 
menesterosos, con quienes solicitan vuestra ayuda y vuestros 
servicios, ¿cómo podéis esperar que Dios sea generoso con 
vosotros?

3. Orar en el nombre de Jesús

Es ésta una práctica que Jesús aconseja a sus apóstoles 
cuando les anima a pedir al Padre lo que necesitan. «Yo os 
aseguro: el que crea en mí, también él hará las obras que yo 
hago, y mayores aún; porque yo voy al Padre,  y todo lo que 
pidáis  en  mi  nombre  yo  lo  haré,  para  que  el  Padre  sea 
glorificado en el Hijo. Si pedís algo en mi nombre, yo lo haré... 
Os he destinado a que vayáis y deis fruto,  y  un fruto que 
permanezca; de modo que todo lo que pidáis al Padre en mi  
nombre  os lo conceda... Aquel día no me preguntaréis nada. 
Yo os aseguro: lo que pidáis al Padre en mi nombre, os lo 
dará. Hasta ahora nada le habéis pedido en mi nombre. Pedid 
y recibiréis, para que vuestro gozo sea colmado» (Jn 14,12-
14; 15,16; 16,23-24).

Es de estas palabras, indudablemente, de donde la Iglesia 
aprendió  a  dirigir  sus  oraciones  al  Padre  «por  Jesucristo 
nuestro Señor» y «en el nombre de Jesucristo, tu Hijo...» Y 
sería bueno que la imitáramos en este punto si queremos que 
nuestras oraciones tengan eficacia ante el Padre. Orar en el 
nombre  de  Jesús  significa  confiar  en  la  influencia  que  él 
tiene en el Padre, en su capacidad de intercesión, en el amor 
que el Padre le tiene y en su deseo de agradarle y darle todo 
cuanto le pida. Significa tener una enorme confianza en que 
el Padre ciertamente hará todo cuanto Jesús quiera pedirle. Y 
significa,  además,  pedir  cosas  acordes  con  la  mente  y  el 
espíritu de Jesús. Orar en el nombre de Jesús, por lo tanto, 
significa que no hemos de pedir lo que él nunca pediría al 
Padre. Ahora bien, Jesús jamás pidió riquezas ni honores ni 
pompa ni  dignidad...  Por  eso  es  difícil  comprender  cómo 
podemos nosotros, orando en su nombre, pedir esas cosas u 
otras parecidas.

4. Insistencia

De todas las leyes que estamos enumerando, tal vez sea 
ésta, después de la de la fe y la del perdón, la más importante 
y  en  la  que  más  insistió  Jesús,  el  cual  nos  dice 
explícitamente que no basta con pedir algo una sola vez, sino 
que hemos de perseverar en la oración, pedir una y otra vez, 
incesante e incansablemente, hasta conseguir que el Padre 
nos escuche y nos conceda lo que le pedimos. Fijémonos en 
los dos ejemplos que nos da al respecto.

El primero es del evangelio de Lucas: «Si uno de vosotros 
tiene  un  amigo y,  acudiendo a  él  a  medianoche,  le  dice: 
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"Amigo, préstame tres panes, porque ha llegado de viaje un 
amigo mío y no tengo qué ofrecerle", y el otro, desde dentro, 
le responde: "No me molestes; la puerta ya está cerrada, y 
mis  hijos  y  yo  estamos  acostados;  no  puedo  levantarme  a 
dártelos", os aseguro que, si no se levanta a dárselos por ser 
su amigo, al menos se levantará por su importunidad y le 
dará cuanto necesite. Yo os digo: "Pedid y se os dará"» (Le 
ll,5-9a). Jesús nos insta positivamente a orar con esa misma 
actitud,  negándonos  a  aceptar  un  «no»  por  respuesta, 
insistiendo en pedir sin sentir vergüenza por ello. En realidad, 
lo que nos dice es que, «aun cuando Dios parezca hacer oídos 
sordos a vuestra oración, no os rindáis. No sintáis vergüenza. 
Insistid. Seguid llamando. ¡No dejéis de presionarle!»

El segundo ejemplo, que aparece también en el evangelio 
de Lucas, fue explícitamente dado por Jesús para inculcar la 
perseverancia y la insistencia en la oración: «Les decía una 
parábola  para  inculcarles  que  era  preciso  orar  siempre  sin 
desfallecer:  "Había  un juez en una ciudad que ni  temía a 
Dios ni respetaba a los nombres. Y había en aquella ciudad 
una viuda que, acudiendo a él, le dijo:' ¡Hazme justicia contra 
mi  adversario!'  Durante  mucho  tiempo  no  quiso,  pero 
después  se  dijo  así  mismo:  'Aunque  no  temo  a  Dios  ni 
respeto a los hombres, como esta viuda me causa molestias, 
le voy  a hacer justicia para que no venga continuamente a 
importunarme'".  Dijo,  pues,  el  Señor:  "Oid lo  que dice  el 
juez injusto; y Dios, ¿no hará justicia a sus elegidos, que están 
clamando a él día y noche, y les va a hacer esperar?"» (Le 
18,1-7). El mensaje es suficientemente claro. ¿Puede haber 
una situación más desesperada que la de una pobre viuda sin 
influencias, sin ningún tipo de resortes que mover, frente a 
un juez absolutamente cruel e insensible? Pues bien, aun en 
una situación tan desesperada como ésta, la súplica insistente 
acaba venciendo.  Y si  esto ocurre  con un juez insensible, 
¿qué no ocurrirá con el Padre tierno y compasivo? Si muchas 
veces  no conseguimos  lo  que  pedimos,  es  porque  pedimos 
durante un rato, pero nos cansamos de hacerlo cuando vemos 
que no lo logramos inmediatamente. Hemos de tomar muy 
en serio la lección que Jesús nos da; hemos de ser como la 
viuda, que no se cansó de dar la lata y consiguió aburrir al 
juez con su insistencia.

Un admirable ejemplo en este sentido nos lo da la mujer 
cananea del capítulo 15 de san Mateo, que no se desanimó a 
pesar de todos los desaires de que fue objeto por parte de 
Jesús: «Una mujer cananea, saliendo de aquella región, se 
puso a gritar: "¡Ten piedad de mí, Señor, hijo de David! ¡Mi 
hija está malamente endemoniada!" Pero él no le respondió 
palabra.  Entonces  los  discípulos,  acercándose,  le  rogaron: 
"Concédeselo,  que  viene  gritando  detrás  de  nosotros". 
Respondió él:  "No he  sido  enviado más que  a  las  ovejas 
perdidas  de  la  casa  de  Israel".  Ella,  no  obstante,  fue  a 
postrarse  ante  él  y  le  dijo:  "¡Señor,  socórreme!"  Él 
respondió:  "No  está  bien  tomar  el  pan  de  los  hijos  y 
echárselo  a  los  perros".  "Sí,  Señor",  repuso  ella,  "que 
también los perros comen las migajas que caen de la mesa de 
sus amos". Entonces Jesús le dijo: "Mujer, grande es tu fe; 
que te suceda como deseas". Y desde aquel momento quedó 
curada su hija» (Mt 15,21-28).
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El diálogo es tan elocuente que no requiere comentario. 
Lo que hay aquí es más parecido a una porfía que a la oración 
tal como solemos concebirla. Y ello me hace recordar una 
historia  que  leí  hace tiempo acerca  de  un sucesor  de  san 
Antonio, el abad Sisoes, que, siendo ya un anciano, se enteró 
de  que  uno  de  sus  discípulos,  Abraham,  había  caído  en 
pecado. Sisoes se puso entonces a orar delante de Dios y le 
dijo: «Señor, te guste o no, no pienso marchar de aquí hasta 
que  le  hayas  curado».  ¡Y  su  oración  fue  escuchada 
inmediatamente! El asunto resulta extraño... hasta que uno 
cae en la  cuenta de que justamente esto fue lo que hizo la 
mujer cananea y lo que provocó la admiración de Jesús.

La petición: una forma de vida

Las  palabras  de  Jesús  acerca  de  la  oración  resultan 
verdaderamente  simples:  «Pedid  y  recibiréis». 
¡Encantadoramente  simples...!  Pero  por  debajo  de  esa 
simple fórmula subyace toda una forma de vida: una vida de 
fe,  de  perdón  del  hermano,  de  generosidad  con  los 
necesitados,  de  a-mundanidad,  de  absoluta  confianza  y 
dependencia de Dios. La petición no es tan sólo una forma de 
oración, sino toda una forma de vida. Y cuando conseguimos 
comprender  esto,  entonces  adquieren  auténtica  credibilidad 
las palabras de Jesús  acerca de la tremenda eficacia de la 
oración.

¿Cuánto debemos pedir? ¿Qué lugar debemos conceder a 
la petición en nuestra vida de oración? Es difícil decirlo. En 
este punto, cada cual habrá de estar atento a lo que le inspire 
el  Espíritu.  Pero lo  cierto  es  que nuestra  vida  de  oración 
debería seguir una especie de «dieta equilibrada» en  la que 
tuvieran cabida las diversas formas de oración: la adoración 
y la contemplación, la meditación y los sacramentos, la lectura 
de la Escritura y la intercesión; y, por supuesto, la petición. El 
Espíritu  nos  dirá  cuándo  debemos  insistir  en  una  u  otra 
forma de oración: sigamos sus inspiraciones y tengamos en 
cuenta nuestras propias necesidades. Pero una cosa debemos 
tener  muy clara:  nunca nos  libraremos de  la  necesidad  de 
practicar  la  simple  oración  de  petición.  Por  mucho  que 
progresemos en la oración y en la contemplación,  por muy 
santos que lleguemos a ser, la oración de petición siempre será 
para  nosotros  algo ineludible  y  de  lo  que jamás  podremos 
dispensarnos,  porque  siempre  tendremos  que  decir:  «Padre 
nuestro que estás en el cielo, santificado sea tu nombre, venga 
a nosotros tu Reino...  Danos hoy nuestro pan de  cada día, 
perdona  nuestras  ofensas...  no  nos  dejes  caer  en  la 
tentación...»

Éste es el verdadero escándalo de la oración cristiana, del 
tipo  de  oración  que  Cristo  nos  enseñó:  que  constituye 
prácticamente la única forma de oración que no tiene sentido, 
desde un punto de vista meramente humano. La meditación 
y  la  reflexión  sí  tienen  sentido.  La  contemplación,  con  la 
consiguiente unión con lo divino y el crecimiento psicológico 
que  supone,  tiene  también  mucho  sentido.  Y  lo  mismo 
digamos  de  la  adoración,  que  tiene  el  sentido  del  temor 
reverencial y el asombro ante la Divinidad. Pero la petición 
parece verdaderamente absurda y desproporcionada: ¡el pobre 
e  insignificante  ser  humano  presentando  sus  humildes 
súplicas  frente  a  los  inalterables  planes  del  Infinito!  ¡El 
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hombre, delante de Dios, pidiendo cosas, como el pan, que 
es perfectamente capaz de producir por sí mismo... y que el 
propio Dios espera que produzca a base de esfuerzo!

Ahora  bien,  por  muy  absurda  que  pueda  parecerle  al 
filósofo  la  oración  de  petición,  ésta  comienza  a  adquirir 
sentido para el hombre que la practica asiduamente con la fe 
y la confianza de un niño. Cuando el hombre ha llegado a 
descubrir  el  poder  que  encierra  la  oración,  es  muy 
improbable  que  le  inquieten  las  dificultades  de  carácter 
filosófico acerca del porqué y el para qué de la misma. Él lo 
ha intentado y ha visto que funciona y le proporciona esa 
«paz que excede todo conocimiento» de la  que habla san 
Pablo, esa «plenitud de gozo» que Jesús prometió a quienes 
practicaran  la  oración  de  petición.  Y,  una  vez  que  lo  ha 
experimentado,  siente  auténtica  satisfacción  en  seguir 
pidiendo cuanto necesita, seguro de que el Padre celestial le 
ama  mucho más  de  cuanto  un  padre  terreno  haya  amado 
jamás a su hijo. Se dice que son muchos los sacerdotes que 
están abandonando la oración.  De ser cierto, se deberá, sin 
lugar a dudas, a que nunca han experimentado el poder que 
encierra la oración. Quien haya experimentado una sola vez 
que  la  oración  es  poder,  ya  no  abandonará  la  oración  en 
todos los días de su vida. El Mahatma Gandhi lo expresó 
perfectamente  cuando  dijo:  «Os  refiero  mi  propia 
experiencia y la de mis colegas: podríamos pasar días y días 
sin comer, pero no podríamos vivir  un solo  minuto sin la 
oración». O,  como dijo en otra ocasión: «Dado el  tipo de 
vida que yo llevo, si dejase de orar... ¡me volvería loco!» Si 
le pedimos tan poco a Dios, tal vez sea porque sentimos muy 
poca  necesidad  de  Él;  vivimos  unas  vidas  excesivamente 
placenteras, seguras y protegidas, unas vidas  mediocres; no 
vivimos de un modo suficientemente arriesgado, no vivimos 
del  modo  en  que  Jesús  quería  que  lo  hiciéramos  cuando 
proclamó la  Buena  Nueva.  Cuanto  menos  oremos,  menos 
probable será que vivamos esa vida arriesgada y provocadora 
que el evangelio nos urge a vivir; y cuanto menos riesgo y 
provocación haya en nuestra vida, menos probable será que 
oremos.
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8
La oración (del nombre) de Jesús

Quisiera hablaros hoy de una forma de oración que tal vez 
os resulte un tanto extraña a algunos de vosotros. Y confieso 
que a mí mismo me resultó extraña la primera vez que tomé 
contacto  con  ella,  aunque  desde  entonces  he  tenido  mucho 
tiempo para descubrir su inmenso valor en mi vida y en la vida 
de muchas personas a las que he tenido ocasión de orientar. Es 
muy frecuente que me encuentre con antiguos ejercitantes que 
me dicen:  «Las  dos  cosas  que  más  se  me  grabaron  de  los 
Ejercicios que hice con usted son el  tema de la  oración de 
petición y el de la oración de Jesús». Conozco a personas que 
han descubierto  la  continua presencia de  Dios  en sus  vidas 
gracias  a  la  práctica  de  esta  forma  de  oración;  y  hay  dos 
personas  de  las  que  soy  director  espiritual  que  no  han 
practicado ninguna  otra  forma de  oración  y  que,  gracias  al 
poder  de  la  misma,  han  experimentado  grandes 
transformaciones en sus vidas. Por eso quiero compartirlo con 
vosotros, con la absoluta seguridad de que para algunos (si no 
para la mayoría, e incluso para todos) ha de suponer un bien 
verdaderamente enorme.

Permitidme que, antes de seguir adelante, os refiera cómo 
entré en contacto por primera vez con esta forma de oración. 
Estaba dando una charla a un grupo de religiosas y les hablaba 
de  cuan  escasos  son  los  libros  que  nos  enseñan 
verdaderamente a orar. Gran parte de nuestra literatura clásica 
sobre  la  oración  (y  mucho  me  temo  que  lo  mismo  pueda 
afirmarse de nuestra moderna literatura católica; no tanto de la 
protestante,  que  en  general  me  parece  más  «práctica»  y 
«devota») versa sobre la nobleza de la oración, la necesidad de 
la  oración,  la  teología  de  la  oración,  etc.  Pero, 
comparativamente,  se dice muy poco verdaderamente práctico 
acerca del modo concreto de abordar el arte de orar. Aquella 
noche, una de las religiosas me dijo: «Yo he descubierto un libro 
que aborda  concretamente el problema que mencionaba usted 
esta mañana. Un libro que enseña de manera práctica cómo hay 
que orar. ¿Querría usted leerlo?» Comencé a leer el libro aquella 
misma noche, después de cenar, y lo encontré tan fascinante 
que no me acosté hasta que hube acabado de leerlo. El libro se 
llamaba The Way of a Pilgrim («El camino de un peregrino») 
y había sido escrito por un peregrino ruso anónimo. (La versión 
castellana  se  titula  precisamente  El  peregrino  ruso.  N.  del 
Trad.). El manuscrito de aquel libro había sido encontrado en la 
celda de un monje del Monte Athos después  de su muerte, a 
comienzos de este siglo. Tal vez fuera él el  autor. Lo cierto es 
que  no  tardó  en  convertirse  en  un  auténtico  clásico  de  la 
literatura espiritual y que fue traducido a la mayoría de las 
lenguas modernas.
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La historia del tal peregrino es realmente simple: un hombre 
se ve afectado por toda serie de calamidades, entre ellas la 
muerte de su mujer y de su único hijo, y decide renunciar  al 
mundo y emplear el resto de su vida en peregrinar a diversos 
lugares sagrados, sin más equipaje que una mochila en la que 
llevar un poco de pan y una Biblia. En su lectura de la  Biblia 
encuentra  frecuentes  exhortaciones  a  orar  constante  e 
incesantemente,  a  orar  día  y  noche.  Esta  idea  llega  a 
obsesionarle  de  tal  manera  que  dedica  todos  sus  esfuerzos  a 
buscar a alguien que le enseñe a orar de ese modo.

Acude  entonces  a  toda  clase  de  personas,  especialmente 
sacerdotes, con esta pregunta: «¿Cómo puedo orar continua e 
ininterrumpidamente?»  Y  recibe  toda  clase  de  respuestas 
insatisfactorias.  Uno  le  dice:  «Hermano,  sólo  Dios  puede 
enseñarte  a  orar  incesantemente».  Otro le recomienda:  «Haz 
siempre la voluntad de Dios. El hombre que hace siempre la 
voluntad de Dios está orando siempre». Pero ninguna de estas 
respuestas satisface al peregrino, que se ha tomado al pie de la 
letra el mandato de orar sin cesar. ¿Cómo, se pregunta, puedo 
orar en todo momento, tanto despierto como dormido, cuando 
tantas  otras  cosas  ocupan  mi  mente?  Este  es  su  problema: 
piensa que la oración es un asunto de la mente; aún le queda 
por aprender que la oración se hace con el corazón.

Un día topa con un monje que le pregunta adonde va y qué 
anda  buscando.  Y  el  peregrino  le  responde:  «Voy  en 
peregrinación, de un santuario a otro, buscando a alguien que 
me enseñe a orar sin cesar». El monje, con la seguridad de 
quien sabe, le dice: «Hermano, da gracias a Dios, porque al fin 
te  ha  enviado a  alguien que va a enseñarte a orar  como tú 
quieres. ¡Acompáñame a mi monasterio!»

Una  vez  en  el  monasterio,  el  monje  lo  aloja  en  una 
pequeña cabaña dentro del recinto, le pone un rosario en las 
manos  y  le  dice:  «Recita  quinientas  veces  esta  plegaria: 
"Señor Jesús, Hijo de Dios, ten compasión de mí, que soy un 
pobre pecador"». (La verdad es que no estoy muy seguro de si 
eran quinientas o mil veces: ya hace años que leí este relato y 
no recuerdo bien los detalles.  Pero es igual;  pongamos que 
fueran quinientas veces). El peregrino no tardó en recitar la 
plegaria el número de veces que le habían indicado, y le sobró 
tiempo; pero no se atrevió a desobedecer a su mentor espiritual 
recitándola  más  veces  de  las  que  le  había  prescrito.  Al  día 
siguiente, el  monje le ordenó recitarla mil veces. Y  durante 
varios días fue incrementando progresivamente el número: dos 
mil,  tres  mil,  cuatro  mil  veces,  etc.  (Recuerdo  que,  dando 
Ejercicios a un grupo de religiosas, hice que les leyeran este 
libro durante las comidas. Al cabo de un par de días, algunas 
de ellas estaban tremendamente tensas e intranquilas. En mis 
diálogos en privado con ellas, les pregunté a cada una de ellas 
por la causa de dicha tensión; y la respuesta de ellas era: «Es ese 
libro que nos están leyendo... El pobre  hombre no hace más 
que contar las veces que recita la plegaria... ¡y ya va por cuatro 
mil! ¡No puedo soportarlo!»

Aquello me resultó divertido: «Si por cuatro mil veces os 
ponéis así, esperad y veréis cuando llegue a las veinte mil... ¡Os 
vais  a  subir  por  las  paredes!»  No  fue  así.  Después  de  los 
Ejercicios, aquellas religiosas acabaron con las existencias del 
libro en lengua inglesa.  Habían quedado prendadas  de  él  y 
querían regalárselo a todos sus amigos. Recuerdo que tuve que 
esperar varios meses hasta que se reeditó y pude adquirir  otro 
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ejemplar para mí).
Pero volvamos a nuestro peregrino. Apenas ha adquirido el 

hábito  de  pasarse  el  día  recitando miles  de veces  la  plegaria, 
cuando, de pronto, fallece el monje. El pobre hombre asiste al 
entierro y llora amargamente su infortunio de haber perdido  a 
aquel  hombre que el  Señor  le  había  enviado  y que  le  había 
prometido enseñarle a orar sin cesar. Luego decide que ya no 
tiene objeto permanecer en el monasterio; de modo que toma su 
mochila  y  reemprende  su  actividad  viajera.  Pero  esta  vez, 
además de la Biblia, mete también en la mochila un ejemplar 
de la Filokalia, un libro que contiene extractos de los escritos 
de los Padres, Doctores y Teólogos griegos acerca de esta forma 
de oración que los griegos llaman la «oración (del nombre) de 
Jesús».

El  peregrino lee  cada día  algún pasaje  de  dicho  libro  y 
sigue religiosamente sus instrucciones. Y así es como aprende a 
unir la oración a la respiración; a decir al inspirar: «Señor Jesús, 
Hijo de Dios», y al espirar: «ten compasión de mí, que soy un 
pobre  pecador».  Luego,  poco  a  poco,  y  mediante  alguna 
misteriosa técnica que no se describe en el libro y que no se debe 
aplicar  sin  la  ayuda  explícita  de  un  maestro  experimentado, 
consigue «introducir la plegaria en su corazón», hasta que un día, 
sorprendentemente, el corazón se identifica  plenamente con la 
plegaria,  y  el  peregrino  se  encuentra  repitiéndola 
constantemente,  ya  esté  despierto  o  dormido,  ya  esté 
comiendo, charlando o paseando. Su corazón, con la misma 
independencia respecto de la mente con que no deja  de latir, 
tampoco  deja  de  recitar  la  plegaria  una  y  otra  vez.  Al fin, 
nuestro peregrino ha aprendido el secreto de la oración incesante. 
El  resto  del  libro  refiere  los  avatares  que  le  acontecen  al 
peregrino  en  sus  andanzas,  los  milagrosos  efectos  de  la 
oración y una buena dosis de doctrina, tanto sobre la oración 
como sobre la vida espiritual en general.

Debo reconocer que, cuando leí por primera vez este libro, 
me resultó tan atractivo como una obra literaria y me cautivó 
por su sencillez. Ahora bien, no estaba tan seguro acerca de la 
validez  de  su  doctrina  sobre  la  oración.  En  conjunto,  me 
parecía  excesivamente  mecánico,  demasiado  parecido  a  un 
proceso de autosugestión, y al principio me  sentí inclinado a 
olvidarlo  totalmente.  Sin  embargo,  también  me  sentí 
impulsado  a  intentar  durante  unos  días  lo  que  el  libro 
proponía. De manera que escogí una plegaria (no precisamente 
la que sugería el libro, pues vale cualquier otra fórmula que a 
uno le resulte «estimulante»), y en menos de un mes comprobé 
que se había producido un considerable cambio en mi oración. 
Todo lo que hice fue repetir mi plegaria, a lo largo del día, 
todas las veces que me acordaba; no sólo durante el tiempo de 
oración, sino también en otros momentos: mientras esperaba al 
autobús, mientras me desplazaba de un lugar a otro, etc.  El 
cambio  que  experimenté  es  difícil  de  describir.  No  es  que 
fuera  nada  «sensacional»,  pero  lo  cierto  es  que  empecé  a 
sentirme  más  tranquilo,  más  reconciliado  conmigo  mismo, 
más «integrado», si se me permite decirlo; empecé a sentir una 
cierta profundidad dentro  de mí. Y observé, además, que la 
plegaria solía aflorar a mis  labios, de manera casi automática, 
siempre que no me hallaba ocupado en alguna actividad mental. 
Entonces me hacía cargo de ella y la repetía conscientemente, 
unas veces de un modo simplemente mecánico, y otras con 
pleno sentido de lo que hacía.
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Hablé de ello con una religiosa con la que me unía una 
estrecha  amistad  y  que  poseía  una  gran  experiencia  en 
cuestiones de oración y de dirección espiritual. Ella no había 
leído el libro, pero me refirió una interesante experiencia que 
ella  misma  había  tenido:  estando  ella  en  el  noviciado,  la 
Maestra  de novicias les había sugerido que cada una de ellas 
escogiera una breve plegaria que se acomodara al ritmo de su 
caminar.

Con el ingenuo candor propio de una novicia, ella había 
seguido  la  indicación  y  se  habituó  a  repetir  mentalmente  la 
fórmula mientras caminaba. Al parecer, algún tiempo después 
de  concluido  el  noviciado,  había  dejado  de  practicar  dicho 
ejercicio, pero sus efectos se habían prolongado durante toda su 
vida.  «No sé  la  razón de ello»,  me  dijo,  «pero  siempre  que 
camino soy consciente de que aquella plegaria va conmigo. Si, 
por ejemplo, estoy trabajando y me avisan de que alguien me 
espera en el locutorio, en el momento mismo en que me levanto 
y  empiezo  a  caminar  siento  que  me pongo a  orar».  Ella  lo 
atribuía  a  la  referida  práctica  adquirida  en  el  noviciado. 
También  me habló  de  un  ejercitador  que  había  dicho  a  un 
grupo de trabajadores lo siguiente: «Acompasad una plegaria, 
la que sea ("Sagrado Corazón de Jesús, en Vos confío", por 
ejemplo),  al  ritmo de las  máquinas de vuestra  fábrica,  y  no 
dejéis  de  repetirla  mentalmente,  durante  toda  la  jornada, 
siguiendo dicho ritmo. Y en muy poco tiempo comprobaréis los 
beneficiosos efectos espirituales que ello ha de produciros». El 
ejercitador  tenía  razón.  Ya  sé  que  todo  el  asunto  parece 
excesivamente mecánico, pero lo cierto es que también parece 
funcionar.  Por  eso  me decidí  a  «investigar»  todo  lo  posible 
acerca de la práctica de esta forma de  oración. Y debo decir 
que  es  mucho  lo  que  he  descubierto  al  respecto,  aunque 
ciertamente  no es  mi intención aburriros  refiriéndooslo todo, 
sino  tan  sólo  aquello  que  pueda  ayudaros  a  practicarla 
eficazmente por vosotros mismos.

Como he dicho, al  principio me sentí  inclinado a reducir 
esta práctica a una especie de proceso de autosugestión. Y no 
voy a decir ahora que no contenga elementos de autosugestión, 
que probablemente los contiene. Pero lo cierto es que resulta 
impresionante comprobar el número de teólogos y de santos 
que, en el pasado, han recomendado esta forma de oración. 
Tal  vez  aquellos  hombres  no  tuvieran  los  refinados 
conocimientos  psicológicos  de  que  hoy  disponemos,  pero, 
ciertamente, tampoco eran tan ingenuos como para no distinguir 
un fenómeno puramente psicológico de un fenómeno espiritual. 
Al  contrario:  frecuentemente  se  planteaban  este  tipo  de 
problemas y,  a  mi modo de ver,  los resolvían de un modo 
satisfactorio. Descubrí que esta práctica no era exclusiva de las 
iglesias orientales,  sino que también ha tenido  seguidores  en 
muchos  místicos  de  Occidente,  donde  la  fórmula  más 
generalizada ha sido la  de  «Jesús,  ten  compasión».  Pero  ha 
habido  muchas  otras  fórmulas.  De  san  Francisco  de  Asís 
sabemos que se pasaba noches enteras diciendo: «Deus meus 
et  omnia!»  («¡Dios  mío y todas  las  cosas!»).  San  Bruno,  el 
fundador  de  los  cartujos,  no  cesaba de  decir:  «O bonitas!» 
(«¡Oh bondad de Dios!»). Cuando san Francisco Javier ago-
nizaba frente a las costas de China, repetía una y otra vez: 
«¡Señor Jesucristo, hijo de David, ten compasión de mí!» Y 
san Ignacio de Loyola habla en sus Ejercicios Espirituales de 
una misteriosa forma de oración que recomienda al ejercitante y 
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que consiste en recitar una oración siguiendo el ritmo de la 
respiración  («...con  cada  anhélito  o  resollo  se  ha  de  orar 
mentalmente, diciendo una palabra del Pater noster, o de otra 
oración que se rece, de manera que una sola palabra se diga 
entre  un  anhélito  y  otro...»:  EE.  258).  Me  pregunto  dónde 
descubriría Ignacio este equivalente de la oración (del nom-
bre) de Jesús.

Parece casi seguro que esta práctica de la Iglesia tiene su 
origen en los hindúes de la India, que tienen una experiencia 
de  más de seis  mil  años  en la  práctica  de  la «Oración del 
Nombre», como ellos la denominan. Sea como fuere, apenas 
caben dudas de que los Padres del Desierto practicaban esta 
forma de oración, y la fórmula más empleada por ellos era: 
«Deus in adiutorium meum intende, Domine ad adiuvandum 
me festina» («Dios mío, ven en mi ayuda; Señor, apresúrate a 
socorrerme»). Solían recitar esta fórmula durante las horas de 
trabajo manual a lo largo del día, así como durante la noche, 
cuando velaban. La razón por la que sabemos tan poco acerca 
de su modo de practicar este «opus» (esta «obra»), como ellos 
lo llamaban, es que observaban estrictamente la norma que es 
común a muchos maestros hindúes: «Recibe tu propia fórmula 
de tu gurú o maestro, ejercítate en ella durante toda tu vida y 
no se la reveles a nadie que  no sea tu maestro». ¡Revelar la 
fórmula  era  tanto  como  hacerle  perder  su  poder!  Por  eso 
mostraban tanta reserva al respecto.

Cómo practicar esta oración

Si de veras os interesa obtener los beneficios que, según los 
santos,  proporciona esta  forma de oración,  os  aconsejo  que 
escojáis alguna fórmula que sea de vuestro agrado y la  vayáis 
recitando  a  lo  largo  del  día.  No  hay  mejor  momento  para 
escoger esa fórmula que el de unos Ejercicios, cuando uno no 
se  ve  distraído  por  otros  intereses  y  ocupaciones  y  puede 
dedicar tiempo a que dicha fórmula «se le meta en la sangre», 
por así decirlo, y se convierta en un verdadero hábito  mental. 
Esta es la razón por la que prefiero hablar de ello justamente al 
comienzo de los Ejercicios. Esforzaos en recitar mentalmente la 
fórmula a lo largo del día (mientras coméis, paseáis, os bañáis, 
e  incluso  mientras  escucháis  estas  charlas  y  mientras 
meditáis),  a  no  ser  que  resulte  obvio  que  os  sirve  de 
distracción.  Dejad  que  las  palabras  que  escojáis  («Señor 
Jesucristo, ten compasión», o cualesquiera otras) resuenen en 
el fondo de vuestra mente mientras escucháis esta charla,  o 
mientras  oráis  o  reflexionáis  durante  vuestras  horas  de 
meditación. No os preocupéis si os parece que repetís la fórmula 
de un modo mecánico. En seguida os explicaré el valor de lo 
que  parece  no  ser  más  que  la  recitación  mecánica  de  una 
fórmula carente de sentido.

Tradicionalmente,  se  pensaba  que  la  fórmula  debía  ser 
elegida  por  el  guía  espiritual  de  cada  uno,  que  se  suponía 
había de ser un hombre experimentado en la práctica de esta 
forma de oración. Pero como, desgraciadamente, yo no soy lo 
bastante experto en este tipo de oración como para  guiar  a 
otros, os sugiero que pidáis al Señor que sea él mismo quien 
os indique la fórmula apropiada. Sea cual fuere la fórmula que 
decidáis escoger, casi todos los grandes maestros, cristianos y 
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no-cristianos, insisten en la necesidad de que contenga algún 
nombre de Dios. El nombre de Dios es un «sacramental» y le 
confiere un especial poder a la oración. Los maestros cristianos 
orientales conceden un gran valor a las diversas formas de su 
fórmula, especialmente a las palabras «Jesús» y «compasión». 
Por  cierto  que  «compasión»  no  se  refiere  simplemente  al 
perdón de los pecados, sino que hace alusión a la clemencia y 
a la benevolencia amorosa de  Dios. Sin embargo, como dije 
anteriormente, cada cual puede adoptar la fórmula que mejor 
le cuadre. La de «Sagrado Corazón de Jesús, en Vos confío» 
goza  de  aceptación  por  parte  de  muchos.  Y  he  aquí  otras 
posibles fórmulas: «Señor Jesucristo, venga tu Reino»; «Señor 
mío y Dios mío»; «Dios mío y todas las cosas»... También se 
puede optar por repetir simplemente el nombre de Jesús. Una 
sola palabra que puede ser repetidamente recitada con los más 
diversos sentimientos: de amor, de adoración, de alabanza, de 
contrición...  Hay  otras  palabras  referidas  a  Dios  («Dios», 
«Corazón», «Fuego», etc.) que son recomendadas por el autor 
de  La Nube  del  No-saber;  y puede también recurrirse a ese 
precioso grito del Espíritu en nuestros corazones, a esa oración 
que es la más apropiada para un cristiano: «Abbá!»

Sea  cual  sea  la  fórmula  que  cada  cual  escoja,  es 
sumamente importante que sea: (a) rítmica. Yo no sé por qué, 
pero lo cierto es que el ritmo nos ayuda a profundizar hasta el 
centro  mismo  de  nuestro  ser.  Recitad  vuestra  plegaria 
lentamente, sin apresuramiento y con ritmo, y será mucho más 
eficaz, (b)  Resonante,  lo cual, por desgracia,  no siempre es 
posible, sobre todo en inglés; algunos idiomas mediterráneos, 
como el español o el italiano, son mejores en este sentido; el 
latín es aún más apropiado; y el sánscrito es, con mucho, el 
mejor  de  cuantos  yo  conozco,  porque  posee  fórmulas  y 
nombres  para  referirse  a  Dios  que  han  sido  desarrollados 
durante  siglos:  ¿acaso  hay  algún  sonido  que  supere  en 
resonancia,  solemnidad  y  profundidad  al  sonido  sagrado 
«OM»? Hay en sánscrito docenas de nombres para referirse a 
Dios e infinidad de «mantras» que, cuando se cantan, poseen 
la virtud de arrastrarte a lo más profundo de ti mismo y de 
Dios. Fijémonos, por ejemplo, en el «Hari Om» o en el «Haré 
Rama,  Rama  Haré  Haré».  Si  alguien  descubre  que  estas 
fórmulas le son de utilidad, no dude en emplearlas y aplicarlas 
a  Nuestro  Señor  Jesucristo,  a  quien  pertenecen  de  pleno 
derecho todos esos nombres, porque él es el verdadero Krishna, 
el verdadero Vishnú, el verdadero Rama. Y (c) la fórmula ha de 
ser  uniforme:  una  vez  escogida  una  fórmula,  no  debe 
cambiarse fácilmente. Si cambias constantemente de  fórmula, 
no será fácil que «se te meta en las venas», que  llegue a ser 
parte de tu yo inconsciente, como explicaremos más adelante. 
Lo  cual  no  significa  que  no  haya  que  cambiar  de  fórmula 
cuando, después de un período de prueba, uno descubre que no 
le va, o bien encuentra otra que le va mejor.  Si tienes fe, más 
tarde o más temprano, y aunque sea a trancas  y barrancas, el 
Espíritu  habrá  de  llevarte  a  dar  con  la  fórmula  que  más  te 
convenga. Lo importante es no cambiarla por el  simple hecho 
de estar atravesando un período de sequedad y desolación, que 
es una de las pruebas habituales de la vida  espiritual  y que 
habrá de producirse con independencia de la forma de oración 
que cada cual adopte. Cambiar el estilo de oración por el simple 
hecho  de  verse  afectado  por  una  racha  de  «sequedad»  es 
indicio de superficialidad. La sequedad tiene que producirse, si 
es que la oración ha de calar profundamente en nosotros. Y esto 
es  especialmente  cierto  en  relación  a  las  fórmulas  que 
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empleamos  para  la  oración,  incluidas,  obviamente,  las 
oraciones eucarísticas y las oraciones del «breviario»: llega un 
momento en que las palabras se vuelven insípidas para nuestro 
paladar espiritual, pierden su significado, se secan y comienzan 
a deteriorarse y a pudrirse; y entonces sentimos la tentación de 
rechazarlas.  Sin  embargo,  si  perseveramos  pacientemente 
(aunque  no  sea  mucha  la  devoción  de  que  podamos  hacer 
acopio) en recitar nuestra fórmula, especialmente si se trata de 
la oración (del nombre) de Jesús, entonces la fórmula, poco a 
poco, recobrará con creces su vigor, adquirirá una profundidad 
y una  riqueza insospechadas y nos proporcionará un delicioso 
alimento espiritual.

Lo que sí se puede es dotar de una enorme variedad a una 
misma fórmula (y variedad es lo que parece ser especialmente 
necesario  durante  el  aprendizaje  de  la  oración)  atribuyendo 
diferentes significados a una misma palabra. Fijémonos, por 
ejemplo, en la multitud de significados que puede  darse a la 
palabra  «compasión»:  amor,  clemencia,  perdón,  paz,  gozo, 
consuelo, fuerza... y todo cuanto deseemos obtener del Señor. 
Se puede recitar el nombre de Jesús con diferentes actitudes, 
haciendo de él una oración de amor, de adoración, de gratitud 
o  de  lo  que  sea...  O  se  puede  también  introducir  nuevas 
palabras  en  una  misma fórmula:  «Jesús,  te  amo;  Jesús,  ten 
compasión; Jesús, apiádate; Jesús, acuérdate  de mí». O bien: 
«Jesús,  piedad;  Jesús,  piedad...  Jesús,  amor;  Jesús,  amor... 
Jesús,  ven;  Jesús,  ven...  Jesús,  mi  Dios;  Jesús,  mi  Dios...» 
Vuestra propia inventiva os sugerirá otros modos de conservar 
la misma fórmula dentro de una cierta variedad.  Sin embargo, 
debo advertiros que, por mucho que os esforcéis  en lograr esa 
variedad,  habréis  de  contar  con  los  inevitables  períodos  de 
sequedad y desolación; a pesar de lo cual, deberéis perseverar 
en la oración hasta que ésta,  finalmente, acabe triunfando y 
poseyendo todo vuestro ser.

Algunos maestros recomiendan que en las primeras fases 
se recite la oración en voz alta. Conozco a un gran maestro 
hindú cuyo ser en su totalidad, según él mismo afirma, quedó 
poseído por el nombre de Dios como consecuencia de haber 
empleado cinco horas diarias en gritar el Nombre en voz alta a 
la orilla del río; todos los días, al regresar de su trabajo, acudía 
a  dicho  lugar  a  cumplir  con  sus  cinco  horas  de  «trabajo 
espiritual». En realidad, no es preciso recitar la oración en voz 
alta,  sino  que  puede  bastar  con  recitarla  mentalmente.  Sin 
embargo, a veces resulta muy útil hacerlo en voz alta (o no tan 
alta)  cuando  uno  se  encuentra  a  solas.  De  este  modo,  tu 
lengua, tu mente, tu corazón y toda tu persona se disciplinan y 
se amoldan al Nombre Divino, el cual queda indeleblemente 
grabado en tu propio ser.

Una última palabra (en esta ocasión de advertencia)  con 
respecto a la práctica de la oración del Nombre. Si alguna vez 
leéis algo de lo mucho que se ha escrito sobre este tema,  tal 
vez  descubráis  algunas  de  las  técnicas  psico-fisiológicas 
existentes  para  «introducir  la  oración  en  el  corazón».  Pues 
bien,  mi  consejo  es  que  evitéis  todo  contacto  con  dichas 
técnicas, las cuales pueden despertar en vosotros determinadas 
fuerzas  del  inconsciente  que  no  seréis  capaces  de  controlar. 
Pero, si decidís poner en práctica dichas técnicas, hacedlo bajo 
la  guía  de  un  maestro  experimentado  y  digno  de  vuestra 
confianza. Y este consejo está especialmente indicado en el 
caso  de  aquellas  técnicas  que  implican  ciertas  formas  de 
concentración intensa y de control de la respiración.
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El poder de la oración del nombre

Existe una amplísima literatura hindú sobre este tema que 
resulta sumamente inspiradora, porque proviene de hombres que 
han experimentado en sus vidas los maravillosos efectos de esta 
forma de oración. Vamos, pues, a ver un par de ejemplos de lo 
que han escrito los maestros hindúes.

En primer lugar, citaré unas palabras que a mí me producen 
una  honda impresión  y que pertenecen al  Mahatma Gandhi, 
aquel  gigante  espiritual  que supo llevar  una intensa  vida de 
oración en medio del mundo de la política y de la reforma y la 
revolución de la india. Gandhi tenía la costumbre  de recitar el 
nombre  hindú  de  Dios,  Rama,  en  lo  que  él  llamaba  su 
«Ramanama» (nombre de Rama).

«Siendo  niño,  sentía  yo  un  profundo  temor  hacia  los 
fantasmas y los espíritus. Y recuerdo que Rambha, mi nodriza, 
me  sugirió  que  repitiera  el  Ramanama  para  combatir  dicho 
temor. Y, como yo tenía más fe en ella que en nadie, comencé 
desde muy niño a repetir  el  Ramanama para  librarme de mi 
temor a los fantasmas y a los espíritus... Pienso que fue gracias 
a la semilla sembrada en mí por aquella buena mujer por lo que 
el  Ramanama  se  ha  convertido  para  mí  en  un  remedio 
infalible. Nuestro más poderoso aliado para vencer  la pasión 
animal es el Ramanama o cualquier otro "mantra"  parecido... 
Sea  cual  sea  el  mantra  que  uno  escoja,  hay  que  dejarse 
absorber por él... El mantra llega a convertirse en un auténtico 
báculo que le hace superar a uno todo tipo de pruebas...  El 
Ramanama  te  proporciona  seguridad  y  equilibrio  y  no  te 
abandona  en  los  momentos  críticos...  Recuerdo  que  los 
últimos días de mi segunda huelga de hambre me resultaban 
especialmente  duros,  porque  hasta  entonces  no  había  com-
prendido yo la asombrosa eficacia del Ramanama, por lo que 
mi capacidad de sufrimiento era menor... El Ramanama es un 
sol  que  ha  iluminado  mis  horas  más  oscuras.  El  cristiano 
puede hallar el mismo alivio en la repetición del nombre de 
Jesús, y el musulmán en la repetición del nombre de Alá... Sea 
cual fuere la causa por la que un hombre sufre, la recitación 
sentida y sincera  del  Ramanama constituye el  remedio más 
seguro.  Dios  tiene  muchos  nombres,  y  cada  cual  puede 
escoger el que mejor le resulte... Es verdad que el Ramanama 
no puede hacer el milagro de devolverte un miembro que has 
perdido, pero sí puede hacer el milagro aún mayor de ayudarte a 
gozar de una paz inefable, a pesar de tal pérdida, y de privarle a 
la muerte de su victoria y de su aguijón al final del trayecto... 
Indudablemente, el Ramanama es la ayuda más segura. Si se 
recita de corazón, hace que se esfume como por ensalmo todo 
mal pensamiento; y, eliminados los malos pensamientos, no 
hay acción mala posible... Puedo afirmar sin temor que no hay 
relación alguna entre el Ramanama, tal como yo lo concibo, y 
el "jantar mantar" (la  repetición de fórmulas supersticiosas y 
mágicas). Ya he dicho  que recitar  de corazón el Ramanama 
constituye una ayuda de un poder incomparable. A su lado, la 
bomba atómica no es nada. Este poder es capaz de suprimir 
todo dolor».

Gandhi creía tan firmemente en el poder del Nombre que 
pensaba  que éste  podía  por  sí  solo curar  las  enfermedades 
físicas. Lo llamaba «la medicina del pobre», y llegó incluso a 
afirmar que él jamás moriría de una enfermedad y que, de lo 
contrario,  autorizaba  a  que  en  su  tumba  le  pusieran  como 
epitafio una sola palabra: «hipócrita». Pocos meses antes de 
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morir,  a  la  edad  de  78  años,  hizo  una  peregrinación, 
completamente descalzo, por la zona de Bengala, asolada por 
los disturbios. De vez en cuando padecía violentos ataques de 
disentería,  pero siempre se  negó a aceptar  cualquier  tipo de 
medicamento, alegando que la recitación del nombre de Dios le 
libraría de la enfermedad; al parecer, así fue, y disfrutó de una 
espléndida salud hasta el día en que fue asesinado.

La  práctica  de  la  oración  del  nombre  por  parte  de  un 
político  como  Gandhi  es  particularmente  alentadora  para 
quienes desearían intentar esta forma de oración, pero temen que 
sea  más apropiada  para  la  vida  monástica  que para  la  vida 
activa. Conozco a muchos hombres y mujeres que llevan  una 
vida muy activa y que, sin embargo, han encontrado en  esta 
forma  de  oración  un  medio  maravilloso  para  mantenerse  en 
constante unión con Dios. Recuerdo en particular a una religiosa 
que era médica y a la que le resultaba muy difícil  mantenerse 
unida con Dios a lo largo del día. Y recuerdo también que me 
expuso perfectamente su problema: «No puedo pensar en otra 
cosa que no sean mis pacientes, hasta el punto de que muchas 
veces, mientras recorro las salas del hospital, de repente se me 
enciende una luz en mi interior e  intuyo cuál es el mal que 
aqueja a un enfermo y el modo de curarlo. Lo cual no sucedería 
si estuviera pensando constantemente en Dios. Sin embargo, lo 
cierto es que me gustaría  ser consciente de Dios a lo largo de 
todo el día. Pero supongo  que no es ésta mi vocación...» Al 
igual que mucha gente, aquella religiosa confundía la oración 
con el  pensamiento.  Pero no siempre se necesita  emplear  la 
mente  para  orar;  de  hecho,  la  mente  es  muchas  veces  un 
verdadero obstáculo para la oración, como intentaré haceros ver 
a lo largo de estos  Ejercicios. Se ora con el corazón, no con la 
mente, del mismo modo que se escucha la música con el oído y 
se huele una rosa con la nariz. Evidentemente, aquella religiosa 
hacía muy bien en no pensar más que en sus pacientes. Eso era 
lo que  Dios deseaba de ella.  Por eso le sugerí que intentara 
hacer la oración del nombre de Jesús, ante lo cual se mostró en 
principio  un  tanto  escéptica;  pero  cuando,  seis  meses  más 
tarde,  volví  a  encontrarme  con  ella,  me  dijo  que  ya  no  le 
resultaba tan difícil (y muchas veces le resultaba incluso fácil) ser 
consciente de la presencia amorosa de Dios y estar unida a Él 
sin dejar por un momento de pensar en los problemas de sus 
pacientes. La comparación más apropiada que se me ocurre al 
respecto es la que supone el hecho de escuchar una música de 
fondo, siendo confusa y agradablemente consciente de ella, a 
la vez que se presta toda la atención a una conversación o se 
lee un periódico.

El poder del nombre de Jesús

El Nuevo Testamento nos ofrece una serie de indicios muy 
claros  acerca del  valor y  el  poder del  nombre de Jesús,  un 
nombre más poderoso que cualquier otro nombre de Dios que 
le  haya sido revelado a  los  hombres:  «Por  lo  cual  Dios  lo 
exaltó y le otorgó el Nombre que está sobre todo nombre, para 
que al nombre de Jesús se doble toda rodilla en los cielos, en 
la tierra y en los abismos, y toda lengua confiese que Cristo 
Jesús es Señor, para gloria de Dios Padre» (Flp 2,9-11). «No 
hay bajo el cielo otro nombre dado a los hombres por el que 
nosotros  debamos  salvarnos»  (Hch  4,12).  «Os  aseguro  que 
cuanto pidáis al Padre en mi nombre, os lo dará. Hasta ahora 
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nada le habéis pedido en mi nombre. Pedid y  recibiréis, para 
que vuestro gozo sea colmado» (Jn 16,23-24).

Y en el Antiguo Testamento leemos: «No tomarás en falso 
el nombre de Yahvéh, tu Dios, porque Yahvéh no dejará sin 
castigo a  quien  toma su  nombre  en falso» (Ex 20,7).  Dios 
protege  su  propio  nombre  contra  todo  intento  de  usarlo 
indignamente, del mismo modo que protege la vida, el honor, 
la propiedad... En casi todas las religiones antiguas existía  la 
creencia  de  que quienquiera  que  llevara  el  Nombre  Divino 
había de poseer también el poder contenido en dicho nombre, 
porque el nombre no era un sonido vacío, no se limitaba a 
significar al Dios al que se refería, sino que frecuentemente 
llevaba consigo el poder, la gracia y la presencia de ese Dios. 
Esto  es  lo  que  infinidad  de  contemplativos  cristianos  han 
sentido instintivamente con respecto al más poderoso de los 
nombres  de  Dios  conocidos  por  el  hombre:  el  nombre  de 
Jesús.  Acostumbrémonos  a  recitarlo  a  menudo con  amor  y 
devoción,  con  fe  y  ternura,  con  unción  y  reverencia,  y  no 
tardaremos en confirmar por propia experiencia la sabiduría 
de esos grandes contemplativos.

El trasfondo «psicológico» de esta forma de oración

A manera de apéndice a todo cuanto llevamos dicho sobre la 
«Oración  del  Nombre»,  quisiera  añadir  algo  acerca  de  la 
«psicología» de esta forma de oración. Y lo hago porque tengo 
que hacer frente con frecuencia a las dificultades de  algunos 
ejercitantes que querrían practicar esta forma de oración, pero no 
se  deciden  a  hacerlo  por  considerarla  demasiado  mecánica, 
demasiado parecida a lo que hacen los papagayos (un «acto del 
hombre»,  no  un  «acto  humano»:  así  me  dijo  un  sacerdote, 
empleando una terminología que a todos nos  resulta familiar 
desde que estudiábamos la teología moral). En cualquier caso, 
si  lo  que  diga  os  resulta  un  elemento  de  «distracción», 
olvidadlo tranquilamente y poneos, sin más,  a practicar esta 
forma de oración con toda fe y con absoluta sencillez.

Hace unos años, tuve ocasión de conocer las obras de un 
autor  francés,  Émile  Coue,  que  hablaba  de  unas 
extraordinarias curaciones obtenidas mediante la técnica de lo 
que él llamaba «autosugestión». Voy a tratar de explicaros cómo 
se supone que funciona la autosugestión y a deciros algo acerca 
del  inconsciente  y  del  poder  que éste  tiene en  nosotros.  Os 
ruego que tengáis un poco de paciencia, porque sólo al final 
intentaré aplicar toda esta teoría psicológica a la oración del 
nombre  de  Jesús;  y  espero  que  vuestra  paciencia  se  vea 
recompensada.

Comencemos  por  el  inconsciente.  Es  éste  un  concepto 
popularizado por Freud, para quien el inconsciente es lo más 
importante y decisivo de la personalidad humana. Es como 
esa  parte  del  «iceberg»  que  permanece  sumergida  bajo  el 
agua. En cambio, la pequeña parte de esa inmensa montaña de 
hielo que asoma por encima del océano sería el equivalente a la 
mente y la voluntad conscientes del hombre. El inconsciente 
es,  con  mucho,  el  factor  más  determinante  de  nuestra 
personalidad: la sede de todas nuestras tendencias, impulsos, 
pasiones e instintos ocultos.

Para  demostrar  la  existencia  del  inconsciente,  Freud 
recurrió  a  los  sueños  y  a  la  hipnosis.  Limitémonos  a  este 
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último fenómeno. Supongamos que yo hipnotizo a Juan y que, 
mientras él se encuentra en ese trance hipnótico, yo le doy una 
orden: «Mañana, a las diez de la mañana, tomas tal libro de la 
biblioteca y se lo llevas a Pedro». Luego le hago salir a  Juan 
del trance, y él no recuerda para nada lo que le he dicho. Al día 
siguiente,  poco  después  de  las  diez,  veo  a  Juan  salir  de  la 
biblioteca y dirigirse a la habitación de Pedro. Le detengo en 
el pasillo y le pregunto adonde va. «A la habitación de Pedro», 
me responde, «a darle este libro». «¿Por qué?», le pregunto. 
«Porque hay en este libro un capítulo sobre la oración que sé 
que va a interesarle a Pedro». «¿Estás seguro de que es ésa la 
razón  por  la  que  quieres  llevarle  ese  libro  a  Pedro?»,  le 
pregunto yo incrédulo. «Naturalmente», responde  Juan, «¿qué 
otra  razón  podría  tener?»  ¡Ahora  le  toca  a  él  mostrar  su 
incredulidad! Por supuesto, nosotros sabemos que  el motivo 
«consciente» que tiene Juan para llevar el libro a Pedro es ese 
famoso capítulo sobre la oración.  Ése es el  motivo del  que 
Juan es consciente. Pero también sabemos que hay un motivo 
más profundo que induce a Juan a ir a la habitación de Pedro 
con ese libro, un motivo «inconsciente» que él desconoce. Ya 
sé  que  éste  es  un  asunto  bastante  preocupante.  Si  Juan  se 
siente  conscientemente  libre  al  hacer  lo  que  hace,  pero  en 
realidad no  es  tan  libre  como él  piensa,  ¿cómo saber  si  es 
realmente  libre  en  otros  muchos  de  los  actos  que  realiza? 
¿Cuántos de ellos no estarán realmente dirigidos por motivos y 
condicionamientos de los que no tiene  ni  la  menor idea? He 
aquí un problema con el que tienen que debatirse teólogos y 
psicólogos.  Ahora  bien,  aunque  el  descubrimiento  del 
inconsciente  conlleva  sus  problemas,  también  nos  revela  la 
existencia  de  unas  inmensas  reservas  de  poder  aún  por 
explotar.

Recuerdo haber leído hace años acerca de un caso acaecido 
en los Estados Unidos. Al parecer, una anciana mujer  había 
sido arrollada por un camión y resultaba imposible sacarla de 
debajo  de  la  enorme  máquina  sin  levantar  ésta,  que  era 
demasiado pesada. Mientras la gente que se había agolpado en 
el lugar esperaba la llegada de una grúa, pasó por allí un negro 
bastante  débil  en  apariencia,  el  cual,  al  ver  a  la  mujer  en 
aquella  situación,  se  acercó  instintivamente  al  camión,  lo 
agarró  por  el  parachoques  con  ambas  manos  y  consiguió 
levantarlo lo suficiente para que la mujer pudiera ser liberada. 
Cuando los periodistas se enteraron de lo ocurrido, sometieron 
al negro a un auténtico asedio para persuadirle de que repitiera 
su hazaña, a fin de poder fotografiarlo. Pero, por mucho que el 
negro lo intentó, no pudo  conseguirlo. ¿Qué había sucedido? 
Sencillamente, que,  en  un momento de apuro, aquel hombre 
había logrado, inesperadamente, poner en funcionamiento las 
tremendas  energías  que  tenía  sin  explotar  en  su  interior. 
Estaba convencido de que podía mover el camión... y lo movió. 
He  leído  acerca  de  hechos  similares  realizados por  santones 
hindúes que, tras  ayunar muchos días, son capaces de realizar 
grandes esfuerzos físicos,  como escalar  montañas o recorrer 
larguísimas  distancias.  Personalmente,  yo me inclino a  creer 
estas cosas,  del mismo modo que creo que todos tenemos en 
nuestro interior poderes que no conocemos en absoluto; que hay 
dentro  de  nosotros  todo  un  universo  esperando  a  ser 
explorado,  un  espacio  interior  al  que,  desgraciadamente, 
prestamos  muy  poca  atención,  mientras  que,  en  cambio, 

74



dirigimos todos nuestros esfuerzos a la conquista del mundo y 
el espacio exteriores a nosotros.

Volviendo a la hipnosis, da toda la impresión de que, si se 
logra convencer de algo al inconsciente, es muy probable que 
ese  algo  se  haga  realidad.  El  inconsciente  parece  estar 
totalmente  abierto  a  cualquier  sugerencia  que  se  le  haga en 
estado de hipnosis.  Veamos otro ejemplo:  el  hipnotizador le 
dice a su «paciente»: «¿Quieres un cigarrillo?» Y entonces, en 
lugar de un cigarrillo, le da un trozo de tiza que el sujeto  en 
trance  hipnótico  se  pone  inmediatamente  a  «fumar»...  ¡y  a 
disfrutar! De pronto, el hipnotizador dice: «¡Cuidado, te estás 
quemando el dedo!» El otro, asustado, arroja inmediatamente 
el  «cigarrillo»...  ¡y  una  auténtica  quemadura  comienza 
entonces  a  aparecer  en  su  dedo,  con  la  consiguiente 
destrucción de tejidos! ¿En qué consiste ese enorme poder de 
sugestión que hay dentro de nosotros? ¿Hay algún modo  de 
«santificar»  ese  «inconsciente»?  La  mayor  parte  de  nuestra 
espiritualidad parece girar en torno a la mente consciente; pero 
¿qué ocurre con esa parte oculta del «iceberg»? «Santificar» 
ésta sería santificar la esencia misma del mundo de  nuestras 
motivaciones y actividades y la fuente de una gran  parte de 
nuestra energía.  ¿Existe alguna forma de entrar  en contacto 
con ese inconsciente, de influir en él y de utilizarlo en nuestro 
propio provecho?

Emile Coue era de la opinión de que sí existía, y lo llamaba 
«autosugestión».  Brevemente,  su  teoría  consistiría  más  o 
menos en esto: por medio de la autosugestión es posible curar 
casi  todas  las  enfermedades  y proporcionar  salud y  vigor  al 
cuerpo.  Lo  único  que  hay  que  hacer  es  convencer  al 
inconsciente  de  que  uno  está  sano.  ¿De  qué  manera? 
Supongamos que tenemos una úlcera de estómago. Pues bien, 
en tal caso, antes de disponernos a dormir por la noche (que 
parece ser el momento en que el inconsciente está abierto de 
par  en  par  a  la  «sugestión»),  debemos  tendernos 
relajadamente en la cama y repetir veinte veces, lentamente, la 
siguiente  fórmula:  «Día  a  día,  estoy  mejor  en  todos  los 
aspectos». Según Coue, no ha de pasar mucho tiempo hasta 
que  el  inconsciente  reciba  el  mensaje...  ¡y  la  úlcera  acabe 
desapareciendo!  Ahora  bien,  si  queremos  influir  en  el 
inconsciente, hay dos cosas que debemos evitar. La primera: 
pensar  explícitamente  en  la  úlcera  mientras  recitamos  la 
fórmula; de lo contrario, el inconsciente encontrará el modo de 
resistirse  a  nuestro  intento  de  influir  en  él.  Es  preciso  no 
pensar en la úlcera; lo que debemos hacer es pensar en la salud 
en general, y de ese modo la úlcera desaparecerá por sí sola. La 
segunda  cosa que hay que evitar es centrar la atención en el 
significado  de  las  palabras  que  pronunciamos,  porque  ello 
sería  otra  forma  de  intentar  influir  directamente  en  el 
inconsciente, el  cual «conoce» el significado de esas palabras. 
De  modo  que  no  insistamos  en  ellas  con  nuestra  mente 
consciente, sino pensemos, más bien, en la salud en general.

¿No es exactamente esto lo que ocurre con la oración del 
nombre de Jesús? En realidad, lo que hacemos en esta forma de 
oración es recitar constantemente las palabras a lo largo  del 
día sin reparar directamente en el significado de las mismas. Lo 
cual,  lejos  de  ser  una  «pérdida»,  puede  ser  una  verdadera 
«ganancia».  Somos  en  cierto  modo  conscientes  de  que  las 
palabras que decimos son palabras de oración, de que la oración, 
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a fin de cuentas, se produce. Poco a poco, el  inconsciente va 
percibiéndolo y haciéndose, digámoslo así, «orante». Y al cabo 
de un tiempo empezamos a constatar  que toda nuestra vida y 
nuestra  actividad  están  invadidas  de  esa  dimensión.  Y  así, 
aunque a primera vista esta forma de oración pueda parecer lo 
que aquel sacerdote llamaba «un acto del hombre», más que un 
«acto humano», dado que la mente consciente y la voluntad no 
se  ven  directamente  implicadas,  en  realidad  es  un  acto  tan 
humano y verdadero como el acto de influir en el inconsciente 
por medio de la autosugestión.

Algunas personas son reacias a pensar que las leyes de  la 
autosugestión puedan tener validez en la oración del nombre de 
Jesús. Pero ¿por qué no habrían de tenerla? ¿Por qué no vamos 
a poder usar el poder de la autosugestión, del mismo modo que 
usamos el poder de nuestra mente, la imaginación y la emoción, 
para hacernos más orantes y más cercanos a Dios?

El Rosario

Puede  que  algunos  de  vosotros  hayan  comprendido  que 
cuanto  he  dicho  sobre  la  oración  del  nombre  de  Jesús  es 
perfectamente  aplicable  al  rezo  del  rosario.  Hoy  es  bastante 
frecuente  menospreciar  esta  práctica  de  oración  repetitiva.  Si 
miramos  el  rosario  con  nuestra  mente  «racional», 
encontraremos todas las razones del mundo para creer que no 
es una oración, sino una parodia de oración en la que se repite 
una y otra vez la misma fórmula, el «Ave María», de un modo 
monótono e impersonal y sin reparar en el significado de las 
palabras; de hecho, incluso se nos anima a no reparar en ello y 
a  distraernos  piadosamente,  por  así  decirlo,  meditando 
mentalmente  en  la  vida  de  Cristo  mientras  decimos con los 
labios:  «Dios  te  salve,  María,  llena  de  gracia...»  Por  eso 
muchas  personas  consideran  el  rosario  excesivamente 
rutinario y opinan que sería mucho mejor hacer una oración 
espontánea al  Señor. Conozco a un sacerdote que, para hacer 
ver a un grupo de mujeres la ridiculez que supone el rosario, 
comenzó una plática  diciéndoles:  «¡Buenos  días,  señoras!». 
Ellas  respondieron:  «¡Buenos  días,  Padre!»  «¡Buenos  días, 
señoras!», volvió a decir él... y así una y otra vez, hasta que se 
detuvo y dijo: «Probablemente piensen ustedes que estoy loco. 
Pues  bien,  probablemente  eso  mismo  piensa  María  de 
nosotros cuando nos empeñamos en repetir una y otra vez el 
Ave  María».  Un buen argumento,  ciertamente.  Pero lo  que 
ocurre  con las cosas profundas del espíritu es que de ningún 
modo están sujetas a las leyes de la lógica y la razón humanas. 
Hay en la vida realidades más profundas de cuanto la razón es 
capaz de captar. La mente humana puede adquirir saber, no 
sabiduría. Para esto último se requiere un sentido, un instinto 
que está más allá de la mente. Es el instinto que tenían los 
santos que practicaban y recomendaban esta forma de oración. 
Sabemos de grandes contemplativos, como el hermano jesuíta 
san Alfonso Rodríguez, que solían rezar docenas de  rosarios 
cada día. Y hoy puede verse en nuestras aldeas indias a santas y 
ancianas mujeres, con el rostro curtido por el sufrimiento y 
por el amor, que irradian el discreto brillo del Espíritu y cuya 
única oración la constituye el  rezo del rosario.  Aquí pueden 
aplicarse  todos  los  principios  de  la  oración  del  nombre  de 
Jesús; y aquí también, una vez más, tenemos lo que yo llamo 
«la  santificación  del  inconsciente»  mediante  la  recitación 
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aparentemente mecánica de una plegaria.

Si  en  el  pasado  significó  algo  para  vosotros  el  rosario, 
podéis  aprovecharlo  para  hacer  de  él  vuestra  «oración  del 
nombre».  También  podéis  pasar  las  cuentas  del  rosario 
mientras recitáis vuestra propia fórmula, sea la que sea. No sé 
a  qué  se  debe,  pero  lo  cierto  es  que  el  hecho de pasar  las 
cuentas del rosario entre los dedos proporciona paz y ayuda a 
orar a muchas personas; probablemente se deba a que sirve 
para darle «ritmo» a la oración. Yo mismo jugueteo a veces 
con el  rosario sin pronunciar  ninguna plegaria,  y  ello basta 
para ponerme en ambiente de oración. Podéis practicarlo hoy 
en vuestra propia oración. Usad vuestro rosario para recitar 
rítmicamente vuestra oración del nombre, y con la bendición 
de  la  Santísima  Virgen  tal  vez  descubráis  la  sabiduría  que 
tantos santos hallaron en la oración.

77



9 
La oración compartida

Vamos a  hablar  hoy de una forma de oración que,  a 
primera vista, no parece tener cabida en unos Ejercicios como 
éstos. Al menos, así lo he creído yo durante mucho tiempo. 
Durante años, me he opuesto abiertamente a lo que ha dado 
en llamarse «oración compartida». La oración compartida 
podía tener cabida en unos «Ejercicios en grupo», donde los 
ejercitantes  tratan  de  tener  una  experiencia  de  Cristo  en 
comunidad,  no  en  unos  Ejercicios  personales,  donde  el 
ejercitante  busca  a  Cristo  en  el  más  estricto  silencio  y 
soledad y en confrontación consigo mismo. A mi modo de 
ver,  todo  lo que fuera comunicación, discusión en grupo, 
puesta  en  común,  o  incluso  comunicación  en  la  oración, 
constituía  una  distracción.  Y  aún  sigo  opinando,  en  gran 
parte, que unos Ejercicios en grupo ofrecen al ejercitante lo 
que  no  pueden  ofrecerle  unos  Ejercicios  personales,  y 
viceversa;  y  recomiendo  encarecidamente  a  todos  los 
sacerdotes  y  religiosos  que experimenten ambas clases  de 
Ejercicios,  porque  unos  y  otros  se  complementan 
recíprocamente. Pero me opongo a  que se mezclen, porque 
ello hace que se interfieran mutuamente  y  se  diluyan sus 
efectos. Si haces unos Ejercicios en silencio, sumérgete en 
el silencio cuanto puedas y evita a toda costa cualquier tipo 
de conversación y de intercambio;  de lo contrario, estarás 
demoliendo con una mano lo que construyes con la otra. 
Los  «Ejercicios  en  grupo»  tienen  sus  propios  métodos  y 
técnicas, y la interacción grupal en dicha clase de Ejercicios, 
lejos de ser un impedimento para encontrarse con Cristo, es 
en realidad un medio para dicho encuentro.

También tenía razones personales en contra de la oración 
compartida, la cual, sencillamente, no encajaba en la cultura 
religiosa en la que yo he crecido. He llegado a decir que, 
para mí, la oración compartida era algo así como hacer el 
amor en público, porque el hombre que se pone en oración 
consigue, al cabo de un rato, comunicar con Dios por encima 
de todo tipo de palabras y conceptos. ¿Y cómo se puede 
compartir esa clase de oración con un grupo? Todo cuanto 
uno podría decir sería algo así como «Dios mío, te amo», lo 
cual es algo bastante «trillado» y que, aun cuando pueda estar 
lleno de sentido para mí, no es muy probable que pueda 
conmover o inspirar a los restantes miembros del grupo.

Pues bien, tengo la dicha de poder decir que todos estos 
prejuicios por mi parte han desaparecido. He descubierto que 
hay una forma de oración que se emplea cuando uno está a 
solas  con  Dios,  y  otra  forma  de  oración  que  es  posible 
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compartir, para provecho espiritual de uno mismo y de los 
demás.  Permitidme que os refiera cómo llegué a descubrir 
el valor de la oración compartida.

Me hallaba dando unos Ejercicios de treinta días a un 
grupo de jesuítas y, hacia la mitad del mes, me puse a pensar 
en  todo  cuanto  había  leído  por  entonces  acerca  del 
Movimiento  Pentecostal  Católico  (o  Movimiento  de 
Renovación Carismática, como ahora se denomina) y en la 
generosidad con que el Señor parecía derramar los dones de 
su Espíritu  sobre  aquellos  católicos  que  lo  buscaban con 
enorme fervor  y sencillez... ¡a pesar de que no hacían los 
Ejercicios  de  treinta  días!  De  modo  que  dije  a  los 
ejercitantes:  «Si  Dios  es  tan  generoso  con  esas  personas, 
seguro que ha de ser mucho más generoso con vosotros, que 
lo buscáis con tanta seriedad durante todo un mes de oración 
y silencio. Si tenemos la sensación de que Él no está siendo 
lo  bastante  generoso,  probablemente  sea  porque  no  le 
rezamos  suficientemente  en  grupo».  Consiguientemente, 
sugerí  que  a  partir  de  aquella  noche  expusiéramos  y 
adoráramos al Santísimo antes de retirarnos a dormir. Los 
ejercitantes serían libres para acudir o no; pero, si acudían, 
deberían hacerlo parar orar, no por sí mismos, sino por todo 
el grupo; para pedir con toda seriedad que el grupo entero 
recibiera la efusión del Espíritu Santo.

Acudieron  todos.  El  ambiente  de  la  capilla  favorecía 
enormemente  la  oración,  con  las  luces  apagadas  y  la 
custodia  iluminada  únicamente  por  la  tenue  luz  de  unas 
velas.  Estuvimos orando unos por otros en silencio, y no 
pasó  mucho  tiempo  hasta  que  pude  percibir  (y  conmigo 
todos los demás) cómo aumentaban las gracias que recibían 
los  ejercitantes.  Sin  embargo,  mi  escepticismo  me  hacía 
dudar  a  la  hora  de  atribuirlo  a  la  mutua  intercesión  de 
aquella noche. ¿No podía ser que las dos semanas anteriores 
de  silencio  hubieran  dispuesto  a  los  ejercitantes  a  recibir 
aquellas  gracias,  de  tal  modo  que  las  habrían  recibido 
igualmente sin necesidad de tal intercesión? De manera que 
decidí  recomendar  esta  práctica  a  los  ejercitantes  en 
Ejercicios de ocho días, y entonces ya no pude dudar de sus 
efectos, porque resultaba sumamente notable la diferencia 
con los Ejercicios que había venido dando  hasta entonces: 
las  charlas  eran  las  mismas,  así  como las  técnicas  y  los 
métodos de oración; pero las gracias que Dios derramaba 
ahora eran incontestablemente mayores que las que parecía 
derramar en aquellos otros Ejercicios.  No era fácil,  pues, 
eludir la conclusión de que la diferencia venía determinada 
por la oración en grupo que teníamos por la noche.

Volviendo a los Ejercicios de treinta días, recuerdo que 
uno de los ejercitantes vino unos días después a decirme: 
«¿No sería bueno que rezáramos en voz alta? Es más fácil 
pedir por unas personas cuyas necesidades conoces que pedir 
por el grupo en general». Yo accedí de mala gana, debido a 
las  reservas  que  aún  tenía  con  respecto  a  la  oración 
compartida.  Ahora  me  siento  feliz  por  haber  accedido. 
Algunos ejercitantes pedían gracias concretas, para lo cual 
a veces se dirigían al Señor («Señor, concédeme la gracia de 
orar. Llevo  todo el día tratando de hacerlo sin conseguirlo, 
abrumado por las distracciones»), y otras veces se dirigían a 
los demás ejercitantes («Os pido, hermanos, que imploréis 
para mí la gracia del arrepentimiento. De algún modo, creo 
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haber perdido el sentido del pecado y de mi necesidad de 
Dios»).  Posteriormente, muchas de aquellas personas, que 
habían tenido el valor de pedir en voz alta una determinada 
gracia, han reconocido haberla recibido y lo han atribuido a la 
oración de todo el  grupo.  En realidad,  no era  más que el 
cumplimiento literal de las palabras de Jesús: «Os aseguro 
que, si dos de vosotros se ponen de acuerdo en la tierra para 
pedir algo, sea lo que fuere, lo conseguirán de mi Padre que 
está en los cielos. Porque donde están dos o tres reunidos en 
mi nombre, allí estoy yo en medio de ellos» (Mt 18,19-20).

Al principio, por lo tanto, ésta era la sencilla forma de 
oración que practicábamos. Si alguien deseaba obtener alguna 
gracia, no tenía más que expresarlo en el grupo de oración, 
y todos orábamos por él, generalmente en silencio. Si Dios 
le concedía la gracia demandada, entonces manifestaba su 
agradecimiento en una sesión subsiguiente,  de  modo que 
todos pudiéramos unirnos a él en la alabanza y la acción de 
gracias y amar y glorificar aún más al Señor por su bondad 
para con el hermano. Fue por entonces cuando comencé a 
recomendar  a  los  ejercitantes  esta  forma  de  oración 
compartida desde el  primer día de los Ejercicios,  y pude 
comprobar  una y otra vez cuan rápidamente obtenían las 
gracias  que  solicitaban,  que  era  algo  que  yo  no  estaba 
acostumbrado a ver con anterioridad.

Más  tarde  empecé  a  descubrir  el  valor  de  la  oración 
compartida  fuera  del  ámbito  de  los  Ejercicios.  ¡Qué 
distintos serían nuestros debates,  consultas y reuniones si 
nos detuviéramos a orar, no sólo al comienzo y al final de las 
sesiones,  sino  también  en  los  momentos  de  «impasse», 
cuando  no  conseguimos  avanzar,  cuando  tenemos 
necesidad  de  inspiración  y  de  luz,  cuando  nos  sentimos 
irritados y nerviosos, con ganas de pelea o a la defensiva...! 
Pude  comprobar  que,  cuando  otros  métodos  (diálogo 
comunitario, encuentros, dinámicas...) han fracasado, estas 
sesiones de oración producían auténticos milagros a la hora 
de reconciliar a las personas, de unir a las comunidades o de 
superar  las  diferencias  generacionales.  Por  eso  no  puedo 
dejar de constatar con tristeza cuan raras veces nos reunimos 
los sacerdotes para orar juntos de una manera distinta de las 
esterotipadas  formas  prescritas  por  la  liturgia.  Nuestras 
reuniones  y  discusiones,  especialmente  las  de  nuestros 
cuerpos  encargados  de  tomar  decisiones,  raramente  se 
diferencian  de  un  consejo  de  administración  o  de  una 
reunión  de  ejecutivos:  tenemos  grandes  dosis  de  sentido 
común y de prudencia humana, y normalmente disponemos 
de excelentes estudios y abundante información acerca de los 
problemas  sometidos  a  discusión;  pero  no  tenemos  tanta 
comunicación  directa  con  Dios  ni  confiamos  tanto  en  su 
inspiración y en su guía.

Lo  expresaba  perfectamente  un  sacerdote 
norteamericano,  el  P.  Joseph M. O'Meara,  en un artículo 
titulado  Con-trasting  Conventions:  Prayer  Makes  a  
Difference:

«Durante el mes pasado, asistí a dos asambleas, una en 
Baltimore  y  otra  en  Washington.  Ambas  versaban  sobre 
temas religiosos, pero ¡qué diferencia entre una y otra...!

»La primera fue la Asamblea anual  de la  "Federación 
Nacional de Consejos Presbiterales" (FNCP); la segunda, la 
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Convención  anual  de  la  "Full  Gospel  Business  Men's 
Fellowship International", una organización interconfesional 
de  personas  (fundamentalmente  católicos,  protestantes  de 
las  más  diversas  denominaciones  y  hasta  judíos)  que  han 
alcanzado una profunda experiencia del Señor Jesús y han 
comprobado la insuficiencia de los métodos convencionales 
de  evangelización. Se trata de una asociación de carácter 
fundamentalmente "pentecostal" o "carismático"...

»La  Asociación,  que  nació  en  1953  en  los  Estados 
Unidos, tiene ya más de 500 "capítulos" en este país y está 
muy extendida por otros muchos países, habiendo llegado a 
un  punto  en  el  que  el  número  de  '  'capítulos''  crece  en 
progresión  geométrica.  Mientras  nosotros  perdemos 
decenas de sacerdotes casi a diario, ellos aumentan a diario 
el número de  ministros del Señor. Mientras nuestros fieles 
pierden a pasos  agigantados la  ilusión por la  eficacia del 
cristianismo, sus miembros hablan con todo entusiasmo de 
la asombrosa eficacia de la acción del Señor en ellos y a lo 
largo y ancho del mundo. Mientras nosotros somos cada vez 
más  reacios  a  hablar  de  nuestra  relación  personal  con  el 
Señor  o  de  nuestra  experiencia  de  Él,  ellos  están 
impacientes por referir lo que el Señor ha hecho con ellos y 
con sus vidas.

»Yo mismo oí a un joven de 23 años relatar cómo su 
experiencia personal del Señor le había hecho pasar, de una 
vida exclusivamente centrada en las drogas, a una vida de 
amor  y  entrega  total  a  Jesús.  Y,  al  igual  que  éste,  son 
muchísimos los testimonios parecidos de gente joven en la 
órbita  de  la  Asociación.  ¿Cuántos  de  nosotros  podemos 
afirmar  haber  encontrado  frutos  semejantes  en  nuestras 
iglesias? Todavía estoy impresionado por el testimonio de 
un judío que  afirmaba estar dispuesto a "hacerse eunuco" 
por el Señor;  un hombre casado que vivía como si no lo 
estuviera,  porque  su  apostolado  así  se  lo  exigía.  ¡Qué 
enorme contraste  con lo  escuchado en  la  asamblea  de  la 
FNCP!

»¿Por qué ocurre todo esto entre ellos y no entre nosotros 
ni en otras iglesias cristianas? No sabría responder del todo, 
pero sí en parte: ¡la oración! ¡De esto sí estoy seguro!

»En la convención de la Asociación no se hablaba de 
nada (persona, lugar o cosa) sin antes haber orado sobre ello, 
por ello, desde ello... La oración, hablada o cantada, estaba 
constantemente en sus labios. En cambio, en la asamblea de 
la FNCP apenas si se pronunciaba una plegaria.

»Entre una sesión y otra, los miembros de la Asociación 
se reunían para orar juntos y comunicar sus experiencias 
personales del Señor y el modo en que se proponían difundir 
su Palabra.  En la asamblea de la  FNCP, en cambio,  nos 
reuníamos entre sesión y sesión para tomar unas copas y 
hablar de política eclesial. En la Asociación no se emprendía 
absolutamente  nada  sin  invocar  la  asistencia  del  Espíritu 
Santo. En la FNCP parecíamos proceder con mucha mayor 
"naturalidad"».

He descubierto que una sesión de oración compartida 
durante  los  Ejercicios  no  supone  en  modo  alguno  la 
«distracción» que puede suponer una discusión en grupo, con 
tal  de  que  no  haya  más  de  una  sesión  por  día;  de  lo 
contrario,  existe  el  peligro  de  que  el  ejercitante  trate  de 
81



refugiarse  en  esta  forma  de  oración,  relativamente  más 
«confortable»,  para  eludir  los  rigores  de  un  encuentro 
personal con Dios. A diferencia de la oración compartida, la 
discusión  en  grupo  es  probable  que  despierte  emociones 
sobre las que posteriormente haya que incidir y que pueden 
perturbar el  silencio interior  que los Ejercicios  requieren. 
Pero hay algo más: he  descubierto también que la oración 
compartida supone para  algunos ejercitantes una verdadera 
actividad profética. Más de un ejercitante me ha confesado 
que  una  petición,  una  reflexión  o  una  intuición  que  ha 
escuchado en la oración compartida había supuesto para sus 
Ejercicios un cambio  radical: como si el mismísimo Señor 
le hubiera hablado a través de esa persona (que es en lo que 
consiste realmente el  don de profecía: en que el  Señor le 
hable  a  uno  a  través  del  hermano,  aunque  éste  no  sea 
consciente  de  ello).  Y  me  ha  resultado  sumamente 
interesante comprobar cuan a menudo se ejerce la profecía 
en forma de plegarias, más que de ideas o de razonamientos; 
y plegarias que, a primera vista, parecen muchas veces de lo 
más  normal  y  corriente.  Alguien  formula  una  simple 
petición, y siempre hay alguien que se siente  invadido de 
devoción o recibe la luz y la inspiración que necesitaba.

Cómo proceder

No  existen  normas  acerca  de  la  oración  compartida. 
Pero creo que será útil enumerar una serie de dificultades con 
que  tropieza esta forma de oración y una serie de cosas que 
pueden  hacerla  más  provechosa.  Veamos  primero  las 
dificultades: 

Acudir a ella para orar en privado.  Si haces esto, es 
probable,  por  una  parte,  que  las  palabras  de  los  demás 
únicamente  te  sirvan  de  distracción  y,  por  otra,  que  tu 
silencio  signifique un lastre  para  el  grupo.  No es  que el 
silencio constituya un obstáculo para la oración compartida, 
sino todo  lo contrario,  como ya veremos.  Pero lo  que es 
innegable es que no estás con los demás únicamente «en 
espíritu», y por eso tu silencio puede resultar molesto para 
los  demás,  del  mismo  modo  que  sus  palabras  pueden 
resultar molestas para ti. Algunos ejercitantes me han dicho 
que  no  sacaban  absolutamente  nada  de  la  oración 
compartida, y ello ha podido  deberse a que acudían a ella 
para proseguir con su propia y  personal forma de orar. La 
oración compartida requiere adoptar  otra  forma de oración, 
otra disposición. A lo que vas es a orar con los demás, a 
pedir  por  ellos  y  a  que  ellos  pidan  por  ti,  a  estar 
absolutamente abierto a lo que ellos te digan y a lo que el 
Espíritu quiera inspirarte que les digas tú. Si  adoptas esta 
actitud, la oración compartida resulta sumamente provechosa 
y fructífera, aun cuando permanezcas en silencio  la mayor 
parte del tiempo.

1.El exceso de actividad mental. Es muy importante que 
en  la  oración  compartida  no  nos  atraquemos  de 
pensamientos,  de  reflexiones,  de  ideas...  Por  supuesto 
que hay lugar para  todo ello, pero a la mayoría de las 
personas les resulta más fácil compartir sus ideas que su 
oración.  Por  lo  general,  es  más  probable  que  nos 
sintamos  tocados  por  la  gracia  cuando  alguien  ora  al 
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Señor que cuando nos habla de una idea que se le ha 
ocurrido en la oración.

Hemos de tener cuidado con esa forma de comunicar 
intuiciones o ideas en que realmente hablamos a los miembros 
del  grupo,  pero  añadiendo  la  palabra  «Señor»  a  lo  que 
nosotros decimos. Es más honrado y distrae bastante menos 
decir: «Hermanos, tengo una idea o una reflexión que quisiera 
compartir  con  vosotros...»,  que  decir:  «Señor...»,  y  a 
continuación soltar nuestro sermón. He aquí un ejemplo de 
lo que quiero decir: «Señor, tú sabes bien el daño que le 
hacen a la Iglesia los llamados "liberales" y los que tanto 
manejan la Biblia... En mi opinión, Señor, ellos son la causa 
de tanta  confusión como hay en la  Iglesia...»  Este es  un 
ejemplo  de  cómo,  desgraciadamente,  so  pretexto  de 
hablarle al Señor, podemos lanzarnos reproches mutuos.

3.La tercera dificultad a la que quiero aludir es lo que tal 
vez  podríamos  llamar  impersonalidad.  El  emplear  el 
pronombre  «nosotros»  en  lugar  del  pronombre  «yo»: 
«Señor,  te  damos  gracias  por  tu  bondad  para  con 
nosotros...» ¡No hablemos por los demás! Dejemos que 
eso lo haga el que preside  la liturgia. No asumamos la 
tarea  de  interpretar  los  sentimientos  y  emociones  del 
resto del grupo. Habla por ti mismo. Tu oración ha de 
ser  mucho  más  personal.  De  hecho,  cuando  dices 
«nosotros», no compartes nada; lo único que  haces es 
erigirte en portavoz de los demás.
4.Una  dificultad  aún  más  grave  consiste  en  no 
escucharnos unos a otros. Resulta bastante penoso el que, 
después  de  que  alguien  ha  dirigido  una  angustiosa 
plegaria  al  Señor  pidiéndole  desesperadamente  ayuda, 
inmediatamente, casi  sin solución de continuidad, salga 
otro agradeciendo al Señor, en tono alegre y festivo, tal o 
cual  favor.  ¿Qué  hacía  mientras  hablaba  el  primero? 
Resulta casi indecente prorrumpir en una oración de gozo 
sin haber dado a los demás el tiempo mínimo  necesario 
para acompañar a la otra persona en su dolor y orar  por 
ella. Esta es una de las razones por las que resulta muy 
útil para el grupo el tener un «animador»: alguien que, 
sin  tener  precisamente  que  destacar  por  encima  del 
resto, sepa  sintonizar con lo que ocurre en el grupo y 
escuchar tanto a  los miembros de éste como al Señor. 
En  una  situación  como la  que  acabo  de  describir,  la 
persona que ha expresado su angustia y su dolor puede 
tener la sensación de que a nadie le importa; entonces, si 
nadie  se  decide  a  hacer  una  referencia  explícita  al 
respecto, el «animador» puede hacer una oración por él en 
voz alta. Esto servirá de apoyo y de aliento a la persona 
que ha pedido ayuda, porque sabrá que su oración no ha 
sido  oída  por  sus  hermanos  con  fría  indiferencia.  Es 
muy  significativo  que,  cuando  Jesús  agonizaba  en 
Getsemaní, quisiera compartir su angustiada oración con 
sus discípulos, a los que permitió escuchar lo que le decía 
al Padre, esperando  de ellos algún tipo de apoyo y de 
consuelo. Si nosotros no nos escuchamos unos a otros, 
entonces, sencillamente, no compartimos mutuamente la 
oración.

Escuchar la oración de otro supone que la oración de 
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ese  otro  es  perfectamente  audible.  Y  es  que  es  bastante 
molesto, y a veces hasta irritante, tener que aguzar el oído 
para oír lo que el otro musita entre dientes. Hablemos bien 
claro, o no hablemos.

5.  La siguiente  dificultad consiste  en  no escuchar al  
Señor que habla en nuestro corazón. Puede que a veces nos 
dejemos  arrastrar  de  tal  modo  por  la  oración  y  los 
problemas de otra persona que releguemos al Señor a un 
segundo o tercer plano y apenas le permitamos inspirarnos 
y  hablar  a  nuestro  corazón,  porque  estamos  demasiado 
ocupados con lo que nosotros y los demás le decimos a Él.

Pero  resulta  que  el  Señor  no  deja  de  hablarnos.  Si 
sabemos  crear  un  silencio  interior  dentro  de  nosotros, 
podremos sentir cómo nos mueve a formular una plegaria o 
a compartir algo que Él nos hace intuir. El Señor se sirve 
muchas  veces  de  esa  nuestra  plegaria  o  intuición  para 
activar el carisma profético dentro del grupo. La profecía, 
que  no  es  otra  cosa  que  hablar  a  alguien  en nombre  del 
Señor, comunicar a alguien un mensaje de parte del Señor, 
era un don que se ejercía con mucha frecuencia en la Iglesia 
primitiva.  Pablo  lo  valoraba  enormemente  y  urgía 
positivamente a sus cristianos a buscarlo, porque sabía lo 
útil que puede ser para el crecimiento espiritual del prójimo 
(1 Cor 14). Un excelente ejemplo de profecía lo tenemos en 
el  libro de  los  Hechos:  «Nos detuvimos  allí  [en  Cesárea] 
bastantes días; bajó entre tanto de Judea un profeta llamado 
Agabo,  el  cual se acercó a nosotros, tomó el  cinturón de 
Pablo, se ató sus pies y manos y dijo: "Esto dice el Espíritu 
Santo: Así atarán los judíos en Jerusalén al hombre de quien 
es este cinturón, y lo entregarán en manos de los gentiles". 
Al oír esto, nosotros y los de aquel lugar le rogamos que no 
subiera a Jerusalén» (Hch 21,10-12).

He podido ver en acción en varias  ocasiones,  aunque 
nunca  de  un  modo  tan  espectacular  como  en  el  caso  de 
Agabo,  este don de profecía. Alguien del grupo compartía 
una inspiración o se sentía movido a leer un pasaje de la 
Escritura  escogido  al  azar,  y  otra  persona  distinta  sentía 
cómo el Señor se dirigía a ella mientras el otro hablaba. Por 
eso  suelo  insistir  en que  no reprimamos lo  que  el  Señor 
parece instarnos a decir, porque Él acostumbra a inspirarnos 
lo que desea que compartamos con el resto del grupo. De 
ahí la importancia de estar atentos al Señor, que puede estar 
hablando tanto en el silencio de nuestros corazones como en 
las palabras de los demás.

A este propósito, será muy útil que el «animador» del 
grupo  sugiera  la  oportunidad  de  permanecer  un  rato  en 
oración silenciosa (una «sesión de escucha», dirían algunos) 
cuando observe que se están diciendo demasiadas cosas sin 
el  espíritu  y  la  unción  propios  de  la  oración.  Habrá 
ocasiones,  sin  embargo,  en  que  el  grupo  permanecerá 
espontáneamente silencioso. Ahora bien, el silencio puede 
ser de dos clases.  Hay un silencio sordo y pesado en el que 
tenemos la sensación de que no sucede nada, de que estamos 
«encallados». Cuando este silencio se prolonga en exceso, 
yo  suelo  sugerir  que  dejemos  de  orar  durante  un  rato  y 
tratemos  de  averiguar  la  causa  de  esa  situación  inerte: 
¿estamos  demasiado  perezosos?,  ¿demasiado  inhibidos?; 
¿nos  sentimos  realmente  a  gusto  en  ese  silencio?  Por  lo 
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general,  esa  pereza  y  esa  inercia  desaparecen  cantando 
algunos  himnos,  especialmente  himnos  de  alabanza  y  de 
acción de gracias,  o leyendo algún que otro pasaje de  la 
Escritura.

Y hay  otro  silencio  en  el  que  toda  la  atmósfera  está 
inequívocamente cargada de devoción y de unción, en el 
que  todo  el  mundo  está  «empapado»  de  oración.  Este 
silencio es hermoso, y es un grave error interrumpirlo con 
una plegaria o con un himno... simplemente para que «la 
cosa  empiece  a  moverse».  Se  requiere  una  cierta 
sensibilidad espiritual para  distinguir un silencio de otro, y 
en este sentido el «animador» puede ser de mucha ayuda.

6. Otra dificultad: las oraciones prolijas y lo que yo llamo
«orar  para  la  galería».  Es  muy  importante  que  las 
oraciones
no sean excesivamente largas,  porque al  cabo de un rato
resulta bastante difícil prestar atención a lo que se dice. Es
mejor hablar brevemente diez veces durante una sesión de
oración compartida (medio minuto, un minuto...) que soltar
una extensa parrafada de cinco o seis minutos, por mucha
unción que se ponga en el asunto.

Orar para la galería no es sino un intento de impresionar 
a  los  demás  con  nuestra  oración.  A  veces  «ensayamos» 
cuidadosamente  lo  que  vamos  a  decir,  bien  sea  porque 
estamos nerviosos, bien porque deseamos impresionar. La 
oración ideal  es  la  que hacemos con los  ojos  fijos  en el 
Señor, que es a quien oramos, sin preocuparnos demasiado 
por la estructura sintáctica y la brillantez de lo que decimos; 
si nuestra oración es sencilla y espontánea, lo de menos es la 
sintaxis. Por supuesto que no podemos ignorar la presencia 
de los demás y orar al Señor como sí ellos no estuvieran 
allí. Pero lo único que tenemos que hacer es cerciorarnos de 
que es a El a quien dirigimos nuestras palabras; de que es 
para  sus  oídos,  no  para  los  del  grupo,  para  los  que 
componemos nuestra oración.

7. La última dificultad a la que quiero referirme 
es  la  de  acudir  a  la  oración  compartida  sin  
haber  empleado  el  suficiente  tiempo  en  la  
oración personal. La oración compartida parece 
resultar  más  fructífera  cuando  todos  los  que 
participan en ella han insistido durante el día en 
la  oración  privada  y  personal.  Conozco a  un 
grupo de oración de «Renovación Carismática» 
en el que se da por supuesto que, el día en que 
se reúnen por la noche a orar juntos, cada uno de 
los  miembros  del  grupo  previamente  le  ha 
dedicado  al  menos  dos  horas  a la  oración 
personal. La primera vez que asistí a una de sus 
sesiones de oración, me edificó mucho no sólo 
el  verles  orar, sino  también  el  saber  que 
aquellas personas, laicos en su mayoría, habían 
madrugado para leer la Escritura y «exponerse» 
durante  dos  horas  a  la  presencia  del  Señor 
antes de ir a trabajar.  No me extraña lo más 
mínimo, por consiguiente, que sus sesiones de 
oración estén grávidas de la gracia y la unción 
del  Espíritu,  porque  esas  personas  acuden 
previamente imbuidas del espíritu de oración, y 
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no  para  «recargar»  sus  baterías  espirituales 
agotadas. Ésta es, probablemente, la razón por 
la que la oración compartida parece ser mucho 
más fructífera durante unos Ejercicios, cuando 
todos le  dedican mucho tiempo a  la  oración 
personal.

Otras advertencias

Lo  ideal  es  que  la  oración  compartida  no  sea  algo 
demasiado  estructurado,  sino  que  se  dé  a  las  personas  la 
máxima libertad posible para que intervengan cómo y cuándo 
se sientan movidas por el Espíritu a hacerlo. Unos preferirán 
leer un pasaje de la Escritura, otros entonar un cántico (a lo 
cual  podrán unirse o no los demás, según lo que se sientan 
movidos a hacer), y otros poner en común una reflexión o 
formular una plegaria.

Sin embargo, suele ser útil comenzar con un breve rato 
de silencio, durante el cual pueda cada uno reavivar su fe en 
la presencia del Señor, que de este modo se hace presente. 
También  suele  ser  de  gran  ayuda  cantar  algún  himno al 
comienzo.

Durante  los  Ejercicios,  el  principal  acento  en  nuestra 
oración  compartida  debería  ponerse  en  pedirle  al  Señor 
favores  personales  relacionados  con  dichos  Ejercicios,  y 
agradecérselos.  Fuera  de  los  Ejercicios,  sin  embargo, 
conviene practicar frecuentemente la oración de intercesión: 
orar por las necesidades de otros. Pero, por encima de todo, 
es muy importante emplear tiempo en la oración de alabanza. 
Cuando  alabamos  a  Dios  por  su  bondad  y  por  las  cosas 
buenas  que  ha  tenido  a  bien  darnos  a  nosotros  y  a  los 
demás, nuestros  corazones se iluminan y se llenan de gozo. 
Yo no conseguí  descubrir  todo  el  valor  de  la  oración  de 
alabanza hasta que entré en contacto con el movimiento de 
renovación  carismática.  Y  es  que  hay  pocas  formas  de 
oración  tan  eficaces  como  ésta  para  sentirse  amado  por 
Dios... o para reanimar los espíritus deprimidos y superar la 
tentación. Dice el Salmo 8 que el cantar la majestad y el 
nombre del Señor ayuda a triunfar sobre los enemigos; y, de 
hecho,  los  judíos  solían  marchar  al  combate  cantando 
himnos de alabanza al Señor, porque se pensaba que ésta era 
un  arma poderosísima  para  derrotar  al  enemigo.  Y  en  el 
Libro  Segundo  de  las  Crónicas  (20,20-22)  leemos: 
«Mientras  iban  saliendo,  Josa-fat,  puesto  en  pie,  dijo: 
"¡Oídme, Judá y habitantes de Jerusalén: tened confianza en 
Yahvéh, vuestro Dios, y estaréis seguros; tened confianza en 
sus profetas y triunfaréis!" Después, habiendo deliberado con 
el  pueblo,  señaló  cantores  que,  vestidos  de  ornamentos 
sagrados y marchando al frente de los guerreros, cantasen 
en honor de Yahvéh: "¡Alabad a Yahvéh, porque es eterno 
su  amor!"  Y,  en  el  momento  en  que  comenzaron  las 
aclamaciones  y  las  alabanzas,  Yahvéh  puso  emboscadas 
contra los hijos de Ammón, los de Moab  y los del monte 
Seír, que habían venido contra Judá, y fueron  derrotados». 
Digamos, a este respecto, que la oración de alabanza, en el 
Antiguo  Testamento,  se  expresaba  en  voz  alta,  ya  fuera 
gritando,  ya  fuera  cantando...  Yo  mismo  he  conocido  a 
personas que me han dicho que el practicar la oración de 
alabanza  les  hacía  revivir,  incluso  físicamente.  Un 
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trabajador me refería cómo, en medio del estruendo de  las 
máquinas  de  la  fábrica,  solía  emplear  bastante  tiempo  en 
alabar a Dios en voz alta (aunque sin gritar demasiado, para 
no  ser  oído  por  sus  compañeros),  y  me  decía  que  ello, 
concluido su turno de noche,  le  producía el  mismo efecto 
vigorizador que una ducha fría y una taza de café.

Cuando el grupo de oración tiende a hacerse pesado y a 
caer en la inercia, conviene que el «animador» diga unas 
palabras acerca de la oración de alabanza y anime a todos a 
poner sus ojos en el Señor y a alabarle por todas las cosas, 
las buenas y las malas, pero, sobre todo, por ser el buen Dios 
que  es.  Esto,  que  puede  hacerse  en  forma  de  oración 
individual, o bien colectivamente, entonando todos un himno 
de alabanza, de adoración y acción de gracias, no tardará en 
producir un cambio muy notable en el grupo.

Y una última y muy importante sugerencia para quienes 
tengáis  la  intención  de  practicar  la  oración  compartida 
luego  de  estos  Ejercicios:  estableced  de  antemano  la 
duración de la misma (media hora, una hora, dos horas...) y 
procurad que todo el  mundo lo  sepa muy claramente.  Y 
cuando dé la hora, y aunque la mayoría de la gente se sienta 
con ganas de seguir, interrumpid la sesión para que pueda 
marcharse quien lo desee. Los demás podrán seguir, si así 
lo quieren. Ello evitará muchas distracciones y la tensión de 
estar preguntándose cuánto va a durar aquello...

El sacerdote y la oración compartida

El sacerdote, dada su condición de «animador» espiritual, 
puede encontrar un rico y fecundo apostolado en el grupo de 
oración.  Conozco  a  sacerdotes  que,  una  vez  que  han 
experimentado los beneficios de la oración compartida en 
unos  Ejercicios  como  éstos,  han  empezado  a  orar  en 
compañía  de  sus  colaboradores  laicos,  catequistas  y 
maestros, obteniendo un gran fruto. Los sacerdotes solemos 
visitar a  nuestra gente,  nos  interesamos por los  enfermos, 
ofrecemos  consejo  y  dirección  espiritual  en  nuestros 
despachos...,  pero  rara  vez  pensamos  en  orar  con  esas 
personas: sencillamente, es algo que no pertenece a nuestra 
tradición,  al  contrario  de  lo  que  ocurre  con  los  pastores 
protestantes.  Es más frecuente entre nosotros dar nuestras 
bendiciones a los fieles o a los enfermos. .. En ocasiones, 
después  de  atender  pastoralmente  a  una  persona,  la  he 
invitado a orar conmigo: a orar juntos al Señor,  presente en 
medio  de  nosotros,  a  presentarle  nuestras  esperanzas, 
nuestras dudas y contratiempos, y a pedirle su ayuda. Y casi 
siempre me ha parecido esto más eficaz y «sanante»,  tanto 
para  la  otra  persona  como  para  mí,  que  el  resto  de  la 
entrevista.

Una vez que hemos tenido el valor de hacer esa invitación 
y  orar,  antes  o  después  de  la  entrevista  (incluso  en  el 
confesionario), todo resulta más fácil y más fluido, y jamás 
me he encontrado con nadie que no se haya alegrado de que 
yo  haya orado con él y por él. Recuerdo perfectamente lo 
que  me dijo  en  un  hospital  una  enferma  que  había  sido 
católica y se había hecho pentecostal: «Cuando mi pastor 
viene a visitarme, se pasa casi media hora orando y leyendo 
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la  Biblia  conmigo,  que  es  para  lo  que  yo  necesito  a  un 
pastor. En cambio, cuando me visita un sacerdote católico, 
se pone a hablar del tiempo o de política; luego me da su 
bendición y se va».  Y es  que,  como he dicho,  no forma 
parte de nuestra tradición el orar con un enfermo antes de 
despedirnos de él,  o el decirle a una familia a la que hemos 
visitado: «¿Querrían que rezáramos juntos antes de que me 
marche?»

Yo he conseguido persuadir a bastantes familias a orar 
en común cuando las visito. Lo que hago es orar primero yo 
mismo,  y  luego  les  pregunto  si  hay  algo  que  querrían 
decirle al Señor. Y siempre tienen mucho que decirle. Al 
principio me lo dicen a mí, y yo rezo la oración al Señor por 
ellos; más tarde consigo que sean ellos mismos quienes lo 
hagan.  Otras  veces  opto por  rezar  el  rosario,  que es  una 
oración a la que muchas familias están acostumbradas. Y, 
entre  misterio  y  misterio,  pregunto:  «¿Por  quién  vamos  a 
ofrecer este misterio?» Luego hago una oración espontánea 
por  las  personas  mencionadas  y,  poco  a  poco,  van 
desapareciendo las dificultades para que ellos mismos hagan 
dicha oración.

En algunos Ejercicios, cuando el número de ejercitantes 
es elevado, invito a éstos a dividirse en grupos de diez o doce 
personas para la oración compartida. Por lo general, como 
estamos haciendo en estos Ejercicios, lo hacemos de noche 
ante  el  Santísimo. Creo que,  para  la  mayoría  de quienes 
acudís a hacer esta oración, será una experiencia que habréis 
de conservar como un auténtico tesoro durante mucho tiempo.
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10 
Arrepentimiento

Por  lo  general,  al  comienzo  de  unos  Ejercicios  se 
acostumbra a meditar sobre el pecado y la maldad de uno 
mismo y a buscar el perdón de Dios mediante la gracia del 
arrepentimiento.  Pues  bien,  sobre  este  tema  del 
arrepentimiento quisiera hablar hoy.

El arrepentimiento:
un modo de experimentar a Cristo

Aun cuando la experiencia de Cristo es una gracia que 
nunca podremos merecer, ya he sugerido dos cosas que sí 
podemos hacer, dos disposiciones o actitudes que podemos 
cultivar en orden a hacernos susceptibles de recibir dicha 
gracia: a) el deseo ardiente de encontrarnos con él; y b) la 
constancia en la oración de petición.

Pues bien, una tercera cosa sería el arrepentimiento. Lo 
expresa maravillosamente el libro del Apocalipsis:

«Escribe al ángel de la Iglesia de Efeso: "Esto dice el 
que tiene las siete estrellas en su mano derecha, el que camina 
entre los siete candeleros de oro: Conozco tu conducta, tus 
fatigas  y  tu  paciencia  en  el  sufrimiento;  que  no  puedes 
soportar a los malvados y que pusiste aprueba a los que se 
llamaban  apóstoles  sin  serlo  y  descubriste  su  engaño. 
Tienes  paciencia  en  el  sufrimiento:  has  sufrido  por  mi 
nombre  sin  desfallecer.  Pero  tengo  contra  ti  que  has 
perdido tu amor de antes. Date cuenta, pues, de dónde has 
caído, arrepiéntete y  vuelve a tu conducta primera. De lo 
contrario, iré donde ti y cambiaré de su lugar tu candelero, 
si no te arrepientes"»  (Ap 2,1-5). «Escribe al ángel de la 
Iglesia de Laodicea: "Así  habla el Amén, el Testigo fiel y 
veraz,  el  Principio  de  las  criaturas  de  Dios:  Conozco tu 
conducta:  no eres  ni  frío  ni  caliente.  ¡Ojalá fueras frío o 
caliente!  Ahora  bien,  puesto  que  eres  tibio,  y  no  frío  ni 
caliente, voy a vomitarte de mi boca. Dices: 'Soy rico; me 
he enriquecido; nada me falta'. Y no te das cuenta de que tú 
eres un desgraciado,  digno de compasión, pobre, ciego y 
desnudo.  Te aconsejo  que  me compres  oro  acrisolado  al 
fuego para que te enriquezcas, vestidos blancos para que te 
cubras  y  no  quede  al  descubierto  la  vergüenza  de  tu 
desnudez, y colirio para que te des en los ojos y recobres la 
vista. A los que amo, yo los reprendo y corrijo.  Sé, pues, 
ferviente y arrepiéntete. Mira que estoy a la puerta y llamo; 
si alguno oye mi voz y me abre la puerta, entraré en su casa 
y cenaré con él, y él conmigo"» (Ap 3,14-20).
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La necesidad del arrepentimiento

Estas palabras del Apocalipsis son muy características de 
la  actitud  que  muestra  Jesús  en  los  evangelios.  El 
arrepentimiento es el tema de su primera predicación: «El 
Reino  de  los  Cielos  está  cerca:  arrepentios  y  creed  el 
Evangelio».  Y,  de  hecho,  es  también  el  tema  de  los 
primeros sermones de los Apóstoles: «Arrepentios», dice 
Pedro, «y que cada uno de vosotros se haga bautizar en el 
nombre  del  Señor  Jesús,  para  remisión  de  vuestros 
pecados, y recibiréis el don del Espíritu Santo» (Hch 2,38).

En realidad, el arrepentimiento es la actitud fundamental 
del cristiano, y una actitud permanente. Lo primero que debe 
hacer el cristiano es confesar su pecado. Sin excusas, sin 
pretensiones ni autojustificaciones de ningún género. Y debe 
confesar, además, su incapacidad para librarse del pecado y 
su absoluta necesidad del poder salvífico de Jesús: «Porque 
querer el bien lo tengo a mi alcance, mas no el realizarlo, 
pues no hago el bien que quiero, sino que obro el mal que 
no quiero. Y, si hago lo que no quiero, no soy yo quien lo 
obra, sino el pecado que habita en mí. Descubro, pues, esta 
ley: que, en queriendo hacer el bien, es el mal el que se me 
presenta. Pues me complazco en la ley de Dios, según el 
hombre interior, pero advierto otra ley en mis miembros que 
lucha contra la ley de mi razón y me esclaviza a la ley del 
pecado que está en mis miembros. ¡Pobre de mí! ¿Quién me 
librará de este cuerpo que me lleva a la muerte? ¡Gracias 
sean dadas a Dios por Jesucristo nuestro Señor!« (Rom 7,18-
25).

Es importante que el cristiano experimente ese «¡Pobre 
de mí! ¿Quién me librará...?» de san Pablo. Pero ¿quién de 
nosotros no lo ha experimentado constantemente en su vida? 
Por eso podemos acercarnos a Jesús sin ninguna confianza 
en nosotros mismos, sino confiando enteramente en su poder. 
Jesús afirma explícitamente que es para tales personas, los 
«pecadores», para quienes ha venido, no para los «justos». 
Si  somos  «justos»,  si  somos  unos  «perfectos  santos», 
entonces Jesús no ha venido para nosotros, no tiene el menor 
interés en nosotros. Hemos de tener mucho cuidado con esa 
«justicia»,  porque puede llevarnos a  la  misma ceguera y 
dureza de corazón de que adolecían los fariseos. Y, en mi 
opinión,  si  hoy  nos  resulta  especialmente  difícil  adquirir 
este sentido de impotencia y de la necesidad que tenemos 
de Jesús, es porque hemos perdido en gran medida el sentido 
del pecado.

El sentido del pecado

El pecado es algo que hoy minimizamos enormemente, 
a pesar de que Jesús parecía darle una gran importancia. «Éste 
es el cáliz de mi sangre, sangre de la Alianza nueva y eterna... 
que será derramada por vosotros y por todos los hombres 
para  el  perdón  de  los  pecados»,  dice  el  sacerdote  en  el 
momento  más  solemne  de  la  Eucaristía  repitiendo  las 
propias palabras de Jesús. «Recibid el Espíritu Santo», dice 
también  Jesús a sus discípulos después de la Resurrección: 
«a quienes perdonéis los pecados, les quedan perdonados; a 
quienes se  los retengáis, les quedan retenidos» (Jn 20,22-
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23).  Y  en  la  oración  del  Padrenuestro  nos  manda  pedir 
únicamente  tres  cosas:  nuestro  pan  de  cada  día,  fuerza 
moral para resistir la tentación, y el perdón de los pecados. 
Y si envía el Espíritu, es para que éste convenza al mundo 
«en lo  referente  al  pecado,  a  la  justicia  y  al  juicio» (Jn 
16,8).

No hay ninguna duda de que el perdón de los pecados es 
de vital importancia para Jesús. Y espero poder mostraros 
el porqué cuando, más tarde, os hable del aspecto social del 
pecado. Justamente al comienzo de los evangelios se nos dice 
que la salvación que Jesús nos trae es la salvación del pecado, 
no una salvación ante todo económica, social o política, como 
actualmente afirman algunos. «José, hijo de David», dice el 
ángel, «no temas tomar contigo a María tu esposa, porque 
lo concebido en ella viene del Espíritu Santo. Ella dará a 
luz un hijo a quien pondrás por nombre "Jesús", porque él 
salvará a su pueblo de sus pecados» (Mt 1,20-21). Y hay 
otros muchos textos del Nuevo Testamento que insisten en 
que ésta es la razón de la encarnación de Dios. He aquí un 
ejemplo: «Es cierta y digna de ser aceptada por todos esta 
afirmación:  Cristo  Jesús  vino  al  mundo  a  salvar  a  los 
pecadores» (1 Tim 1,15). En Rom 5,8 se nos dice que la 
prueba  de  que  Dios  nos  ama  es  que,  siendo  nosotros 
pecadores,  Cristo  murió por nosotros.  Y en 1 Jn 4,10 se 
afirma que  Dios  envió  a  su  Hijo  como propiciación  por 
nuestros pecados.

El perdón de los pecados es para Jesús un asunto mucho 
más vital que la salud corporal o la prosperidad material. Si 
cura  al  paralítico  de  Mt  9,  lo  hace  simplemente  para 
mostrar  a  sus  adversarios  que  a  él  le  ha  sido  dada  una 
gracia mucho mayor aún: la de perdonar los pecados. Para 
nosotros,  en  cambio,  que  tal  vez  tengamos  menos 
sensibilidad espiritual que en épocas pasadas, el perdón de 
los pecados no ocupa uno de los primeros lugares en la lista 
de los bienes deseables. Justamente por eso tenemos mayor 
necesidad del don del arrepentimiento.

El significado del arrepentimiento

No  quisiera  que  pensarais,  sin  embargo,  que  el 
arrepentimiento consiste simplemente en tomar conciencia 
del pecado y afligirse por ello. La aflicción por el pecado 
no es más que un aspecto del arrepentimiento, y en modo 
alguno el más importante. El arrepentimiento se expresa en 
griego con la palabra metanoia, que alude a un cambio total 
de corazón y de mente, a una renuncia al egoísmo, por parte 
de  nuestro corazón y de nuestra mente,  para volvemos a 
Dios.  Tal  vez  la  fórmula  que  mejor  expresa  el 
arrepentimiento sea el mandamiento enunciado por Jesús: 
«Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu 
alma,  con  todas  tus  fuerzas  y  con  toda  tu  mente,  y  a  tu 
prójimo como a ti mismo» (Le 10,27). Por más que yo vierta 
lágrimas amargas por mis  pecados y le diga a Dios cuan 
afligido estoy por ellos y le pida que me perdone, todo ello 
no basta para hacerme poseer  el don del  arrepentimiento, 
porque puede que aún no esté dispuesto a renunciar a todas 
mis  «afecciones  desordenadas»,  a  amar  a  Dios  sin 
restricciones y a vivir de un modo radicalmente nuevo, con 
las  actitudes  radicalmente  nuevas  que  ello  implica.  Lo 
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expresa  perfectamente  el  pasaje  del  Apocalipsis  que 
citábamos al comienzo, donde se habla de una Iglesia que 
realmente  había  trabajado  duro  y  había  sufrido  con 
paciencia por la causa del Señor: «Conozco tu conducta, tus 
fatigas y tu paciencia... Tienes paciencia en el sufrimiento: 
has sufrido por mi nombre sin desfallecer...» También ha 
demostrado  fidelidad  a  Su  verdad  y  capacidad  de 
discernimiento,  rechazando  las  falsas  enseñanzas  y  a  los 
falsos apóstoles.  Sin embargo, el Señor no está satisfecho. 
Aquella  Iglesia  necesita  aún  arrepentirse,  porque  se  ha 
quedado corta en el amor: «Tengo contra ti que has perdido 
tu  amor de antes. Date cuenta, pues, de dónde has caído, 
arrepiéntete y vuelve a tu conducta primera».

Pero  hay  otra  característica  de  la  gracia  del 
arrepentimiento, y es que va siempre acompañada de una 
alegría y una paz inmensas. Cuando, en Ejercicios, se toca 
el tema del arrepentimiento y la aflicción por el pecado, la 
gente,  por lo general, se prepara a soportar una verdadera 
avalancha  de  sentimientos  «negativos»:  sentimientos  de 
culpa y de auto-aborrecimiento, sensación de tristeza y de 
lóbrego pesimismo. Pero quien confunde la aflicción por el 
pecado  con  la  tristeza,  es  que  no  ha  experimentado  la 
aflicción por el pecado  que proviene del Espíritu. Es muy 
frecuente  el  caso  de  quienes,  después  de  confesar  sus 
pecados,  afirman sentirse  felices  y  dichosos,  como si  les 
hubieran  quitado  un  peso  de  encima.  No  deja  de  ser 
paradójico  el  que  las  lágrimas  de  aflicción  por  haber 
ofendido a Dios puedan coexistir con sentimientos de alegría 
por haber encontrado de nuevo a ese mismo Dios, por saber 
que Él nos sigue amando y que ha olvidado todos nuestros 
pecados.  Pero  ¿no  es  precisamente  así  como  debe  ser? 
Cuando  un  hombre  que  se  ha  perdido  en  el  bosque 
encuentra al fin el camino para regresar a su casa, cuando 
un hombre recupera  un tesoro que había  extraviado,  ¿no 
hay motivo para alegrarse intensamente?

Jesús  relaciona  siempre  el  arrepentimiento  con 
sentimientos  de  profunda  alegría,  y  nos  cuenta  con 
exquisita delicadeza cómo se alegra el Padre cuando el hijo 
pródigo regresa a su casa, o el pastor cuando recobra la oveja 
perdida,  o  los  ángeles  de  Dios  cuando  se  arrepiente  un 
pecador... ¿Cuál no será, pues, la alegría del hijo que se ve 
nuevamente acogido en la casa del Padre, o la de la oveja 
que encuentra el camino hacia el redil, o la del pecador que 
comprueba  el  deleite  que  Dios  experimenta  con  su 
arrepentimiento? Así pues, si alguno de vosotros se había 
predispuesto a llenarse  de tristeza y pesimismo cuando he 
sugerido el tema del arrepentimiento para la meditación de 
hoy, quiero que sepa que  ha de disponerse a experimentar 
justamente  los  sentimientos  contrarios:  alegría,  por  saber 
que va a ser abrazado de nuevo  por el Padre, y  amor,  un 
amor realmente intenso: todo el amor que su corazón pueda 
sentir hacia Él y hacia su Hijo Jesucristo. No conozco una 
manera mejor de arrepentirse que  repetir  una y otra  vez: 
«¡Dios mío, Tú sabes que te amo y que deseo amarte con 
todo  mi  corazón,  con  toda  mi  mente,  con  todas  mis 
fuerzas...!»
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El arrepentimiento es fruto del encuentro con Cristo

Al comienzo de esta charla he hablado del arrepentimiento 
como un «medio» para el encuentro con Cristo. Lo cual es 
cierto...  únicamente  en  parte,  porque,  generalmente,  el 
encuentro  con  Cristo  es  previo  a  la  gracia  del 
arrepentimiento.  Sin duda que se da incoativamente alguna 
forma de arrepentimiento que nos ayuda a experimentar a 
Cristo  más  profundamente;  pero  sólo  después  de  esta 
experiencia  recibimos  en  toda  su  plenitud  la  gracia  del 
arrepentimiento; sólo después de habernos encontrado con 
él comprendemos lo que es el pecado y lo que es el amor. 
Sólo después de ver la luz, tras el encierro en un lóbrego 
calabozo,  comprende  el  hombre  cuan  oscuro  era  dicho 
calabozo  y  cuan  maravillosa  es  la  luz;  mientras  estaba 
encerrado, sus ojos se habían acostumbrado a la oscuridad, 
y  hasta  puede  que  hubiera  dejado  de  ser  consciente  de 
hallarse a oscuras y de tener necesidad de la luz. No es el 
pecador quien comprende lo que es el pecado, sino el santo, 
porque  sólo  el  santo  ha  accedido  a  la  luz  de  Dios.  Si 
conocemos  nuestro  pecado,  es  gracias  a  la  revelación  de 
Dios, no mediante la razón.

La Escritura nos ofrece muchos ejemplos al  respecto. 
Pablo creía estar sirviendo a Dios mientras perseguía a la 
Iglesia.  Sólo  después  de  su  encuentro  con  Cristo 
comprende su pecado, y será entonces cuando se considere 
a  sí  mismo como inferior  a  todos  los  apóstoles  y  hasta 
indigno de ser llamado «apóstol», por haber perseguido a la 
Iglesia  de  Cristo  (cf.  1  Cor  15,9).  Llegará  incluso  a 
calificarse a sí mismo como el mayor de todos los pecadores 
(cf.  1  Tim  1,15).  Pero,  para  comprender  todo  esto,  tuvo 
primero que encontrarse con  el Señor. Y lo mismo puede 
decirse  de  Pedro,  que  primeramente  descubre  quién  es 
realmente Jesús, y sólo entonces puede exclamar: «¡Aléjate 
de mí, Señor, que soy un hombre pecador!» (Lc 5,8); una 
exclamación semejante a la del profeta Isaías cuando, tras 
describir la visión que ha tenido de Dios, se hace vivamente 
consciente de su pecado: «¡Ay de mí, que estoy perdido, 
pues  soy  un  hombre  de  labios  impuros!»  (Is  6,5). 
Recordemos  también  cómo  Zaqueo  se  arrepiente  y  se 
convierte después de que el Señor ha visitado su casa (Lc 
19), y cómo la pecadora pública vierte lágrimas de amor y 
de arrepentimiento cuando se encuentra con el Señor (Lc 7).

¿Y  no  es  precisamente  así  como  debe  ser?  Porque 
¿cómo  podemos afligirnos por haber ofendido al Señor si 
antes no lo amamos? ¿Y cómo vamos a amarlo si antes no 
entramos en contacto con él y tenemos alguna experiencia 
de él? Por eso es por lo que yo pienso que la meditación del 
pecado y el arrepentimiento no es la meditación de los que 
se  inician  en  la  vida  espiritual,  sino  la  de  los  grandes 
santos, la de los  hombres que han progresado mucho en el 
camino de la santidad. Y por eso no debe sorprendernos que 
el  santo  Cura  de  Ars  deseara  ardientemente  huir  de  su 
parroquia  y  hacerse  ermitaño.  ¿Por  qué?  ¡Porque  quería 
llorar sus pecados! Ya sé que puede resultar desconcertante 
e  ininteligible...  para  aquellos  de  nosotros  que  aún  no 
hemos  comprendido  lo  que  significa  amar  a  Dios  y  ser 
amados por El; para aquellos de nosotros que aún no hemos 
«visto» al Señor.

93



No debemos desanimarnos, por tanto, si no obtenemos 
inmediatamente  esta  gracia  extraordinaria.  Probablemente, 
el Señor está aguardándonos al final, cuando nuestro amor 
por  Él  se  haya  hecho  mucho  más  profundo. 
Contentémonos,  pues,  de  momento,  con  desearle 
ardientemente  y  amarle  cuanto  podamos.  Hace  tiempo, 
encontré una oración atribuida a san Anselmo y que quiero 
que conozcáis, porque expresa admirablemente, a mi modo 
de ver, las diversas fases por las que atraviesa la mayoría de 
las personas antes de caer  plenamente en la cuenta de sus 
pecados y de afligirse por  ellos (fases que constituyen una 
descripción  bastante  acertada  de  la  gracia  del 
arrepentimiento en toda su plenitud:  el  deseo  de Dios,  el 
amor a Dios y el aborrecimiento del pecado).  Dice así la 
oración: «Señor y Dios nuestro, concédenos la  gracia de 
desearte con todo nuestro corazón, para que, deseándote, 
podamos buscarte  y  encontrarte;  encontrándote,  podamos 
amarte; y, amándote, podamos aborrecer todo aquello de lo 
que nos has redimido. Amén».

Algunos textos bíblicos

En mi siguiente charla hablaré de los peligros que encierra 
la  meditación  sobre  el  arrepentimiento  y  sobre  nuestro 
pecado.  Pero  ahora  me  gustaría  ofreceros  algunos  de  los 
muchos  textos  bíblicos  que  pueden  ayudarnos  a  meditar 
sobre este asunto. Citaré primero algunos textos del Nuevo 
Testamento, y luego otros del Antiguo Testamento.

Lucas  7,36-50:  La  mujer  de  Magdala.  Fijaos  cómo 
insiste  Jesús  en  el  amor  en  relación  al  perdón  de  los 
pecados.  Lucas  15:  Las  parábolas  de  la  misericordia  (la 
oveja  perdida,  la  dracma  perdida  y  el  padre  del  hijo 
pródigo). El acento se pone en la alegría y en la bondad 
tierna y amorosa. Hechos 9: La conversión de Pablo. Juan 
4,5-42: La conversión de la mujer samaritana. Lucas 19,1-
10: La conversión de Zaqueo. Juan 21,1-19: La confesión 
de  amor  de  Pedro.  1  Tim  1,12-17:  Un  pasaje  muy 
consolador en el que Pablo explica  que, si Dios ha hecho 
tales prodigios con él, ¿qué no hará con otros que confían 
en  Él?  Apocalipsis  2,1-7;  3,14-22:  El  Amante  está  a  la 
puerta y llama, como si El necesitara más de nosotros que 
nosotros de Él; fijaos en la similitud con el pastor que sale 
en busca de la oveja perdida y con el padre que aguarda a 
su hijo pródigo.

El  Antiguo Testamento contiene abundantes episodios 
para meditar sobre el pecado y el arrepentimiento. Me limitaré 
a citar algunos pasajes de los libros proféticos: Ezequiel 16;  
Jeremías 2; Oseas 2; Isaías 63,7 - 64,11, que contiene una 
conmovedora  oración  que  podéis  perfectamente  hacer 
vuestra.

Por encima de todo, no tratéis de «producir» la gracia 
del  arrepentimiento y de la  aflicción por el  pecado,  sino 
pedidla.  Pedid la gracia de amar a Dios. Pedid la gracia de 
encontraros con Él en vuestra oración durante estos días. El 
arrepentimiento vendrá por sí solo. 
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11
Los peligros del arrepentimiento

Cuando  el  arrepentimiento  no  es  correctamente 
entendido, cuando se insiste demasiado en la culpa, en el 
temor  al  castigo y en el  autoaborrecimiento,  entonces  el 
arrepentimiento resulta  algo sumamente peligroso.  Todas 
las  cosas  buenas  son  peligrosas,  y  la  gracia  del 
arrepentimiento no constituye una excepción. Me gustaría, 
en  esta  charla,  enumerar  algunos  de  los  peligros  que 
acechan en este tema del arrepentimiento.

La negativa a perdonarse a sí mismo

Dios no desea otra cosa que perdonarnos. Por nuestra 
parte, ni siquiera tenemos que decir: «lo siento». Lo único 
que  tenemos  que  hacer  es  desear  volver  a  Él,  que  ni 
siquiera  dejará que el hijo pródigo acabe de pronunciar el 
breve discurso de arrepentimiento que había preparado para 
la ocasión. Nada hay más fácil en el mundo que obtener el 
perdón de Dios, el cual está más dispuesto a conceder el 
perdón que nosotros a recibirlo.

El problema, por tanto, no es de Dios, sino nuestro. La 
verdad es que son muchos los que se niegan a creer que el 
perdón sea algo que puedan obtener tan fácilmente. Y, lo 
que es  peor,  se niegan a  perdonarse  a  sí  mismos.  Están 
constantemente  obsesionados  pensando  en  lo  malos  y 
miserables que han sido, deseando no haber pecado nunca y 
haber conservado siempre limpio el «expediente».

Luego pasan a desarrollar un falso sentido de indignidad: 
son totalmente indignos de las gracias de Dios, por lo que 
deben hacer penitencia, purificarse y expiar completamente 
sus pecados antes de poder ser nuevamente dignos de dichos 
favores. En mi opinión, no existe mayor obstáculo al progreso 
en la vida espiritual que este falso sentido de indignidad. Ni 
siquiera el  pecado.  El pecado, lejos de ser un obstáculo, 
puede  ser  una  ayuda  verdaderamente  positiva  si  hay 
arrepentimiento. Pero este falso sentido de indignidad (esta 
negativa  por  nuestra  parte  a  olvidar  el  pasado  y  a 
aventurarnos  en  el  futuro)  hace  que  nos  resulte 
sencillamente  imposible  todo  progreso.  Conocí  a  un 
sacerdote  que  había  llevado  una  vida  verdaderamente 
lamentable después de su ordenación. Yo estaba convencido 
de  que,  en  la  oración,  Dios  le  estaba  concediendo  unas 
gracias realmente extraordinarias, invitándole a la más alta 
contemplación. Pero me fue imposible convencerle de ello, 
porque él  se consideraba un pecador despreciable,  un ser 
indigno;  por  eso,  todo  cuanto  pudiera  parecer  una  gracia 
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especial de parte de Dios le resultaba sospechoso y engañoso. 
En realidad no era más que una sutil forma de orgullo. La 
gracia de Dios puede triunfar fácilmente sobre el pecado, pero 
le cuesta muchísimo vencer esta forma de resistencia.

Permitidme  que  os  refiera  otro  ejemplo:  el  de  un 
seminarista atormentado por un problema sexual que trataba 
de superar con más voluntad que acierto. Paseando un día 
con  él, de pronto descubrí que toda su concepción de Dios 
era  absolutamente pagana. Tenía ante mí a un seminarista 
con ciertas nociones de teología y que, sin embargo, no había 
escuchado aún la Buena Noticia. El Dios con el que él se 
debatía era el Dios de la razón o, si se quiere, el Dios de 
cualquier otra religión, pero no el Padre de nuestro Señor 
Jesucristo.  Aquel  muchacho  estaba  obsesionado  por  su 
sentido de indignidad y por la necesidad de purificarse y 
hacer  penitencia  antes  de  poder  acercarse  a  su  Dios  y 
establecer  con  él  unas  relaciones  de  amor.  Mientras  él 
hablaba, se me ocurrió una comparación un tanto fantástica 
y quise comunicársela. Le dije: «Te veo como si fueras una 
mujer  que,  tras haberle sido infiel a su marido y haberse 
hecho  prostituta,  está  afligida  por  sus  pecados  y  ha 
regresado a casa; pero no se atreve a entrar y se ha quedado 
en la calle, vestida de saco y cubierta de cenizas, decidida a 
hacer  penitencia  por  sus  pecados.  Y allí,  en  la  calle,  se 
queda días, semanas, meses... ¿De qué le vale a su marido 
semejante  penitencia?  Lo  que  él  quiere  es  tener 
nuevamente su amor, volver a sentir el calor de su cuerpo y 
disfrutar  de  sus  caricias.  Pero  la  mujer  se  obstina  en 
"purificarse" antes de cualquier otra cosa (o quizá lo único 
que  le  ocurre  es  que  le  da  demasiado  miedo  asumir  el 
riesgo de entrar en la casa, abrazar a su marido y decirle 
que  sigue  amándole)».  El  seminarista,  que  me  había 
escuchado con mucha atención, me dijo muy lentamente: 
«Eso es precisamente lo que me ocurre: que no me atrevo a 
entrar. Me horroriza demasiado afrontar el riesgo, porque 
temo ser rechazado». Entonces le dije yo: «¿Serías capaz 
de  ir ahora mismo a la capilla y, olvidándote de todos tus 
pecados  y de tus problemas sexuales, limitarte a mirar al 
Señor y decirle: "Señor, te amo con todo mi corazón"?». 
«No, no me atrevo», me respondió. «Bueno, pues trata de 
hacerlo  aquí mismo», le dije;  «oremos juntos en silencio 
durante  un  rato;  vamos  a  olvidarnos  ambos  de  nuestros 
propios pecados y vamos a centrar nuestros corazones en el 
Señor y a decirle que le amamos». Así lo hicimos durante 
cinco minutos, y aquélla fue una experiencia sumamente 
emocionante tanto para él como para mí.

Muchos de nosotros  no hemos aprendido aún que el 
arrepentimiento  no  consiste  en  decir:  «Señor,  lo  siento» 
(me impresionó mucho la célebre frase de la novela  Love 
Story:  «Amar  significa  no  tener  nunca  que  decir:  "lo 
siento"»),  sino: «Señor, te amo con todo mi corazón». ¿No 
habéis  caído  nunca  en  la  cuenta  de  que,  en  el  Nuevo 
Testamento,  jamás  dice  Jesús  que  tengamos  que  estar 
afligidos  para  obtener  el  perdón  de  los  pecados?  Por 
supuesto que Jesús no excluye semejante aflicción,  pero 
tampoco  la  exige  explícitamente.  Sin  embargo,  nosotros 
hemos  montado  toda  una  historia  a  propósito  de  la 
contrición, y todos hemos conocido a penitentes que, en lo 
referente al perdón, sólo se preocupaban por saber si tenían 
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suficiente  contrición,  si  su  contrición  era  «perfecta»  o 
«imperfecta», y tantas otras dudas igualmente irrelevantes. 
Y, mientras nosotros nos hemos hecho un lío con algo que 
Jesús no nos exigía explícitamente, hemos pasado por alto 
con  enorme  facilidad  lo  que  sí  nos  exigía  de  manera 
explícita  e  insistente.  Jesús  dijo:  «Si  queréis  ser  per-
donados por mi Padre, tenéis que perdonar a vuestro her-
mano». Pero esta condición brillaba por su ausencia entre 
las  condiciones  para  una  «buena  confesión»  que  se 
enumeraban  en  nuestros  viejos  catecismos.  Éramos 
sumamente  meticulosos  a  la  hora  de  examinar  nuestra 
conciencia,  decirle  todos  nuestros  pecados  al  confesor, 
hacer un acto de perfecta contrición, formular el propósito 
de enmienda y cumplir la penitencia que se nos impusiera. 
No  se  nos  había  dicho  explícitamente  que  mucho  más 
importante que todo eso era que perdonáramos a nuestro 
hermano  cualquier  mal  que  nos  hubiera  hecho,  hasta  el 
punto  de  que,  si  esta  condición  no  se  cumplía, 
sencillamente no se nos perdonarían los pecados, por muy 
perfecta que fuera nuestra contrición o por muy exacta que 
fuera  la  relación  de  pecados  que  confesáramos  ante  el 
sacerdote.

Pero  hay  otra  cosa  que  también  nos  exige  Jesús  si 
queremos que se nos perdonen los pecados: amor. Así de 
simple.  «Ven a mí», viene a decir Jesús, «dime que me 
amas,  y  tus  pecados  serán  perdonados».  Estamos 
habituados a pensar en  las lágrimas de aquella mujer de 
Magdala  como  si  fueran  lágrimas  de  dolor  por  sus 
pecados. Y yo me pregunto de dónde hemos podido sacar 
semejante  idea,  teniendo  en  cuenta  que  Jesús  afirma 
explícitamente que las lágrimas de aquella  mujer y todo 
cuanto  hace  no  eran  sino  expresión  de  su  amor:  se  le 
perdonan muchos  pecados  porque  ha  amado  mucho.  Y 
después de las negaciones de Pedro, lo que Jesús le pide 
es una expresión de amor: «Simón, hijo de Juan, ¿me amas 
más  que  éstos?»  En  esto  precisamente  consiste  el 
arrepentimiento; y, si somos profundamente conscientes de 
ello, nos evitaremos todo el desánimo, la tristeza y hasta el 
excesivo  miedo  a  Dios  que  muchas  personas  sienten 
cuando  meditan  en  su  pecado  y  piden  la  gracia  del 
arrepentimiento. Os aconsejo que estéis un buen rato con 
el Señor después de esta charla;  un buen rato dedicado al 
arrepentimiento y en el que no hagáis sino decirle una y otra 
vez, como Pedro: «Señor, tú lo sabes todo; tú sabes que te 
amo».

Y ello nos lleva a otra de las características del Dios 
cristiano al que antes me refería, en oposición al Dios de la 
razón  y  a  cualesquiera  otros  dioses;  una  característica 
también  de  la  Buena  Noticia  que  Jesús  predicaba,  en 
oposición  a  los  dogmas  de  una  religión  racional  y 
«sensata». Y esa característica es la siguiente: para Jesús, 
aun cuando el pecado sea el mayor de los males imaginables, 
el ser pecador es un valor. Odiad el pecado con toda el alma 
y  tratad  de  evitarlo;  pero,  si  habéis  pecado  y  (esto  es 
importante)  os  arrepentís,  entonces  tendréis  motivo  para 
estar alegres, porque hay mayor alegría  en el cielo por un 
pecador que se arrepiente que por noventa  y nueve justos 
que  no  tienen  necesidad  de  conversión.  ¿Quién  puede 
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comprender  esta  especie  de  insensatez?  Es  la  clase  de 
insensatez que se apodera de la Iglesia cuando, en la vigilia 
pascual, habla del pecado de Adán como un «pecado nece-
sario», como «feliz culpa», porque nos trajo a nuestro Sal-
vador, Jesucristo. Con lo cual la Iglesia se hace eco de lo 
que dice Pablo a los Romanos: «Donde abundó el pecado, 
sobreabundó la gracia» (Rom 5,20). Evidentemente, Pablo 
comprende el valor que tiene el hecho de que hayamos pecado 
y llega a la siguiente conclusión lógica: ¿Por qué no pecar 
deliberadamente,  para  que  podamos  recibir  todavía  más 
gracia?  Pero  retrocede  horrorizado  ante  semejante 
conclusión:  ¡Dios nos  libre!,  dice.  Nos hallamos ante un 
misterio  que  excede  la  capacidad  de  comprensión  de  la 
mente humana. Por eso es importante mantener la verdad de 
ambos opuestos. Odia el pecado; y, si has pecado y te has 
arrepentido,  considérate  verdaderamente  afortunado, 
porque la  gracia  va  a  derramarse  sobre  ti  a  raudales.  El 
pecador  arrepentido  (el  pecador  que  retorna  a  Dios  con 
amor) atrae a Dios sobre sí  como si fuera un imán, porque 
no sólo no le resulta a Dios odioso y repugnante, sino que le 
resulta irresistible. Ésta es la Buena Noticia. Y todo lo demás 
acerca de la negra aflicción y la expiación por los pecados no 
es  Buena  Noticia en absoluto, sino muy vieja, porque ya la 
conocíamos sin necesidad de la Proclamación de Jesús.

El excesivo miedo a Dios

He aquí otro de los efectos perniciosos de la meditación 
sobre el pecado incorrectamente hecha: el excesivo miedo a 
Dios  y  a  su  castigo.  Personalmente,  me  impresiona 
muchísimo el gran número de cristianos e incluso sacerdotes 
(y yo diría que  especialmente  sacerdotes) que le tienen un 
enorme  miedo  a  Dios.  Siguen  estando  presos  de  una 
religión  de  la  ley,  veinte  siglos  después  de  que  Jesús 
predicara a un Dios  que era amor y liberación de la pesada 
carga de la ley. Tales  personas no son necesariamente seres 
escrupulosos, y muchas veces ni siquiera son conscientes de 
ese miedo que rige su vida espiritual. Lo que ocurre es que 
su trato con Dios se  caracteriza  por  una  serie  sin  fin  de 
deberes y obligaciones. Si, por lo que sea, se ven en peligro 
de muerte, lo primero que hacen es pedir inmediatamente la 
confesión (emplean el  sacramento de la reconciliación con 
unos fines totalmente ajenos a la mentalidad de Jesús: para 
obtener una garantía  que les permita presentarse ante Dios 
como seres intachables,  para «protegerse» de Dios y de su 
juicio). Nunca se les ha ocurrido pensar cuan repugnante es 
la sola idea de que un  cristiano, con independencia de lo 
pecador que pueda ser, deba tratar de protegerse de su Padre 
celestial. Un buen ejemplo de este miedo inconfesado es la 
enfermiza obsesión con que muchos sacerdotes solían rezar 
el  «breviario».  (También  es  miedo lo  que  movía  y  sigue 
moviendo a muchos católicos  a ir  a  Misa los domingos... 
aunque luego rechacemos violentamente toda acusación en 
el sentido de que nuestra religión es una religión de la Ley, 
una copia exacta de la religión de los fariseos, a la que tanto 
atacó Jesús). Se creía antaño  que el dejar de rezar la más 
pequeña de las horas del breviario era pecado mortal, lo cual 
significaba que el Padre de los cielos podía arrojarle a uno 
a  los  infiernos  por  semejante  ofensa  (y  os  pido  que  no 
vengáis luego a discutir conmigo sobre esto, porque me sé 
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de memoria todos los argumentos acerca de la pequeñez 
del fruto prohibido y de la maldad de la desobediencia de 
Adán y Eva... Soy perfectamente consciente de cómo, en 
nuestra neurótica obsesión por controlar a la gente a base de 
aumentar  el  número  de  pecados  mortales,  permitimos  a 
nuestra  razón  elaborar  las  más  absurdas  conclusiones 
«lógicas»).

Una  víctima  de  esta  antigua  mentalidad  era  un 
sacerdote  que,  durante  veinte  años  de  vida  sacerdotal, 
jamás había omitido el rezo del breviario, la meditación y 
el examen de conciencia. Pero su oración y su trato con 
Dios en general se caracterizaban por una enorme falta de 
alegría.  En  cierta  ocasión,  vino  a  verme y  me  dijo:  «A 
veces  tengo  la  absurda  sensación  de  que,  si  no  hubiera 
mandamientos,  yo  sería  un  santo,  porque  me  sentiría 
enormemente  libre  y  liberado...  y  sé  que  cumpliría 
espontáneamente todos y cada uno de tales mandamientos». 
Me hizo recordar a un amigo jesuíta que me  había dicho 
que, hasta que entró en la vida religiosa, nunca  se había 
dado cuenta de lo mucho que disfrutaba estudiando: en su 
casa, por lo visto, su madre le importunaba tanto con que 
tenía que estudiar, que él se sentía «obligado» a hacer bajo 
coacción y a disgusto lo que en realidad habría hecho con 
verdadero  agrado y  entusiasmo si  le  hubieran  dejado en 
paz. Y recordé también a otro joven estudiante jesuíta que 
era  una  persona  sumamente  piadosa,  una  especie  de 
«modelo»  de  religioso,  pero  que  parecía  estar  siempre 
triste,  a  pesar  de  sus  esfuerzos  (para  mí  artificiales)  de 
parecer alegre.  Un día,  en un momento de profundísima 
intuición, sacó a la luz la raíz de su tristeza. Se encontró a 
sí mismo diciendo a ese Dios a quien trataba de servir con 
todo su corazón y con toda su alma: «Oh Dios, la verdad es 
que te odio. Eres un aguafiestas. Mientras tú estés ahí, yo 
no podré disfrutar de la vida, porque tú no me lo permites; 
porque  tú  no  quieres  dejarme  en  libertad».  Hay  (o  ha 
habido,  al  menos)  algo  muy,  muy,  muy  equivocado  en 
nuestra comprensión de Jesús y de su mensaje.

Para acabar con este miedo neurótico a Dios necesitamos 
comprender de otra manera la ley y el lugar que la ley ocupa 
en nuestra vida. No estoy abogando en favor de la abolición 
de la ley, sino de otra manera de entenderla. El problema 
no son las exigencias de la ley. (Las personas que desearían 
verse libres de las exigencias de la ley y vivir bajo el Espíritu, 
con  la  ilusión  de  que  así  podrían  vivir  fácil  y 
desahogadamente para siempre, no tienen ni idea del dolor 
que  acarrea  la  libertad  ni  de  las  exigencias,  todo  lo 
amorosas que se quiera, del Espíritu, mucho mayores que las 
de  cualquier  ley  que  pueda  imaginarse).  Así  pues,  el 
problema no son las exigencias de la ley, sino la propia ley, 
en la medida en que engendra el miedo, nos violenta y nos 
hace  incapaces  de  servir  a  Dios  libremente.  Por  eso 
necesitamos  comprender  la  ley  de  distinta  manera  si 
queremos  responder  amorosa  y  libremente  al  Dios 
proclamado por Jesús.

Pero hay otra cosa que también es necesaria: una mejor 
comprensión  del  amor  que  Dios  nos  tiene,  un  amor 
incondicional.  ¿No  habéis  reparado  en  el  amor  de  una 
madre por su hijo? No le ama porque sea bueno, sino porque 
es su hijo. Por supuesto que desea que su hijo sea bueno y 
cada vez mejor: la madre de un criminal querría que su hijo 
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se apartara del mal camino; pero, como es madre, no deja 
de  amarle.  Jamás  dirá:  «Deja  de  ser  un  criminal,  y  te 
querré». Lo que dice es: «Odio tus crímenes, pero, a pesar 
de todo, sigo queriéndote con toda mi alma, porque eres mi 
hijo».  Si  hay  alguna  esperanza  de  que  ese  individuo 
cambie,  se  deberá  a  ese amor incondicional  que hacia  él 
siente su madre. ¿Nos  atreveremos a creer que así es como 
Dios nos ama a nosotros?

Los escrituristas nos hablan de la diferencia existente 
entre los mensajes del Antiguo Testamento y los del Nuevo. 
Expresándolo de un modo que todo el mundo pueda entender, 
diríamos que el Dios del Antiguo Testamento venía a decir 
lo siguiente: «Si sois buenos y obedientes, yo seré bondadoso 
con vosotros; pero, si sois díscolos y rebeldes, me enfadaré 
con vosotros y os destruiré». Jesús nos muestra, por así de-
cirlo,  a  un  Dios  diferente;  un  Dios  que  es  igualmente 
bueno para con justos y pecadores, un Dios que a todos 
otorga  el  beneficio  de  la  lluvia,  del  sol  y  de  su  propio 
amor.  El  amor  de  Dios  no  se  concede  en  exclusiva  a 
quienes  cumplen  determinadas  condiciones,  del  mismo 
modo  que  el  amor  de  una  madre  no  se  circunscribe 
únicamente a los hijos que obedecen sus normas. Predicar a 
un Dios  como éste,  como hizo Jesús,  es muy peligroso; 
pero con el  amor  siempre ocurre  lo  mismo:  el  que  ama 
acepta el riesgo y se hace susceptible de que abusen y se 
aprovechen de él; ¿cómo, si no, va a ganarse el amor del 
otro?  Y  éste  es  el  riesgo  que  Jesús  estuvo  dispuesto  a 
aceptar  (y  que  aceptó,  de  hecho)  cuando nos  mostró  la 
verdadera manera de ser de su Padre.

Recuerdo que nuestro maestro de novicios nos decía: 
«El día verdaderamente señalado en vuestra vida espiritual 
no será el día en que creáis que Dios os ama, sino el día en 
que  comprendáis  que  os  ama».  Muchos  años  de 
experiencia (mía y de otros) me han demostrado que aquel 
hombre tenía  razón.  Es  verdaderamente  extraordinaria  la 
transformación que se produce en nuestras vidas, la rapidez 
con que empezamos a cambiar, cuando logramos caer en la 
cuenta  y  comprender  cuánto  y  de  qué  manera  tan 
incondicional  nos  ama  y  nos  acepta  Dios.  Recuerdo 
también haber leído acerca de un pastor protestante que, al 
parecer,  tenía  una  habilidad  especial  para  propiciar  el 
encuentro con Cristo precisamente ayudando a experimentar 
el amor incondicional de Cristo. Si alguien acudía a él y le 
decía:  «Me  gustaría  encontrarme  con  Cristo.  ¿Cómo  y 
dónde  puedo  hacerlo?»,  el  pastor  se  llevaba  a  aquella 
persona a un lugar tranquilo, donde no era probable que les 
molestara nadie, y le decía algo así (os lo cuento lo más 
fielmente que soy capaz de recordarlo, porque pienso reco-
mendaros  que  más  tarde  lo  hagáis  vosotros  por  vuestra 
cuenta):  «Quiero  que  cierres  los  ojos  y  escuches 
cuidadosamente  lo  que  te  diga:  Jesucristo,  el  Señor 
resucitado, está presente aquí con nosotros. ¿Lo crees así?» 
Después  de un breve silencio,  el  otro respondía:  «Sí,  lo 
creo». «Escucha ahora algo que quizá te resulte más difícil 
creer»,  proseguía  el  pastor;  «escucha  atentamente: 
Jesucristo, el Señor resucitado, te ama y te acepta tal como 
eres. No tienes que cambiar. No tienes que ser mejor. Ni 
siquiera  tienes  que  liberarte de tu pecado.  No tienes que 
hacer nada de eso para  conseguir  su amor,  porque ahora 
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mismo  ya  lo  tienes,  sea  cual  sea  el  estado  en  que  te 
encuentres.  De  hecho,  si  sabemos  cuan  intensamente  nos 
ama,  es  precisamente  porque  nos  ama  a  pesar  de  ser 
pecadores,  hasta  el  punto  de  estar  dispuesto  a  morir  por 
nosotros. ¿Crees esto?» Por lo general, transcurría una larga 
pausa antes de que el otro respondiera: «Sí, creo que Jesús, 
que está aquí, me ama tal como soy». «Entonces»,  decía el 
pastor, «dile algo a Jesús. Díselo en voz alta». El  otro no 
solía tardar mucho en agarrar las manos del pastor y  decir: 
«¡Tienes razón! ¡Él está aquí! ¡Puedo sentir su presencia!»

No es que yo recomiende esto a todo el mundo como un 
modo infalible de propiciar la experiencia de la presencia de 
Cristo. Puede que fuera un carisma especial que poseía aquel 
pastor.  Sin embargo,  sí  se lo he recomendado a algunas 
personas,  con  excelentes  resultados.  Recuerdo  que  se  lo 
propuse  a  un  numeroso  grupo  de  unos  doscientos 
seminaristas  y  sacerdotes  durante  una  Hora  Santa  que 
celebramos, en la víspera de la fiesta del Sagrado Corazón, 
en el transcurso de  unos Ejercicios. Les dije que estuvieran 
unos cuantos minutos  tomando conciencia de la presencia 
del Señor resucitado. Luego les sugerí que emplearan algún 
tiempo en dejarse penetrar por la otra verdad: que Jesús les 
amaba y les aceptaba tal como eran. Finalmente, les dije que 
abrieran  sus  corazones  al  Señor  en  amorosa  oración. 
Muchos de ellos me dijeron  más tarde que aquélla había 
sido la oración más eficaz y real que habían hecho en todos 
los  Ejercicios.  También  recuerdo  haber  realizado  este 
ejercicio  con  una  comunidad  de  religiosas,  las  cuales  me 
dijeron  que  les  había  supuesto  unas  gracias  espirituales 
realmente extraordinarias.

A pesar de mi profunda aversión a conceder crédito a 
todo tipo de visiones y revelaciones, incluidas las de santa 
Margarita María, relacionadas con la devoción al Sagrado 
Corazón,  yo  creo  enormemente  en  la  eficacia  de  esta 
devoción  y  estoy  dispuesto  a  aceptar  dichas  revelaciones 
como un  ejemplo  del  don  de  profecía  que  Cristo  sigue 
ejerciendo para comunicarse con su Iglesia a lo largo de 
los siglos. Según esta devoción, Cristo habría afirmado que 
quien la practicara  experimentaría indecibles beneficios en 
su vida espiritual (los  pecadores recibirían la gracia de la 
conversión; los santos harían extraordinarios progresos en 
la  santidad...),  y  quien  la  propagara  obtendría  en  su 
apostolado  unos  frutos  muy  superiores  a  todo  cuanto 
pudiera  esperarse.  Todo  ello  tiene  para  mí  un  perfecto 
sentido.  Y  no  confundamos,  por  favor,  la  devoción  al 
Corazón de Cristo con esas infinitas prácticas devocionales 
que  hemos  tenido  que  padecer,  muchas  de  ellas 
verdaderamente  insoportables  y  sentimentaloides.  Ni  la 
confundamos  tampoco  con  el  símbolo  del  corazón 
traspasado, que a unos les dice mucho y a otros les inspira 
verdadera aversión. Tal como yo lo veo, la esencia de esta 
devoción consiste en aceptar ese amor que el Padre nos 
tiene en Jesucristo; aceptar el hecho de que Jesús nos ama 
incondicionalmente,  de  que  él  es  el  amor  mismo.  Si 
alguien acepta esta verdad en su propia vida y ayuda a otros 
a aceptarla, no podrá  dejar de experimentar unos efectos 
extraordinarios  en  su  propia  vida  espiritual  y  en  su 
apostolado.
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Solemos  preguntarnos:  «¿Qué  he  hecho  por  Cristo? 
¿Qué  debo hacer por Cristo?...» (EE. 53).  Y raras veces 
comprendemos que lo mejor que podemos hacer por él es 
creer en el amor que nos tiene. ¿No os ha ocurrido nunca el 
que  alguien  a  quien  queréis  mucho os  diga:  «No puedo 
creer  que  me  quieras  realmente»?  Si  os  ha  ocurrido, 
entonces sabréis que lo que más deseamos de aquellos a 
quienes  amamos,  mucho  más  que  cualquier  servicio  o 
cualquier  cosa  que  puedan  ofrecernos,  es  que  crean  en 
nuestro  amor,  que  nos  correspondan  amándonos  y  que 
valoren el amor que nosotros les ofrecemos. A mi modo de 
ver, en esto consiste la devoción al Sagrado Corazón, de la 
que tanta necesidad sigue teniendo el mundo.

Experimentar a Cristo como una exigencia

He aquí  el  último peligro al  que quiero referirme en 
relación  con  la  meditación  sobre  el  arrepentimiento  y  el 
pecado:  la  frecuencia  con  que  experimentamos  a  Cristo 
como  una  exigencia,  más  que  como  un  don.  Y  la 
frecuencia, también,  con que la llamada al arrepentimiento 
refuerza esa sensación  de que Cristo es una exigencia. El 
problema de un Dios exigente que siempre está pidiéndonos 
más  y  más...  Un  Dios  insaciable,  siempre  insatisfecho, 
hagamos lo que hagamos.

Un ejemplo sumamente gráfico, a mi modo de ver, es 
una oración que tuve ocasión de escuchar y que decía, más 
o menos, así: «Señor, quisiera recibir tu Espíritu Santo, pero 
me da miedo pedírtelo, porque me asusta lo que él pueda 
exigirme. ¡Ayúdame, Señor, a superar mis temores!» Aquella 
oración me escandalizó no poco. Y lo trágico es que refleja 
el talante de otras muchas oraciones: el miedo a acercarse 
demasiado a Dios, el miedo a lo que El pueda exigirnos. 
Resulta que el Espíritu Santo es el don que el Padre nos 
hace...  ¡y  nosotros  tenemos  miedo  a  ese  don!  ¡Tenemos 
miedo a lo que ese don puede acarrear!

Imaginemos a un padre que llega a su casa cargado de 
juguetes para sus hijos. Entra en casa ilusionado y ansioso, 
desenvuelve los juguetes y se los ofrece a los niños... y éstos 
se echan atrás, temerosos de aceptar los juguetes. Piensan 
que aquello es una trampa, porque creen conocer a su padre 
y temen que éste va a plantearles luego mayores exigencias; 
en suma, que van a tener que pagar un precio por aquellos 
juguetes.  Por  tanto,  mejor  será  no  aceptarlos.  ¿No  es 
justamente  así  como tratamos nosotros  al  Padre celestial? 
Apenas nos atrevemos a creer que lo que Él nos ofrece no 
vaya a  tener consecuencias desagradables, que lo único que 
Él quiere es nuestra felicidad y nuestra paz.

Claro que tal vez no tengamos nosotros toda la culpa. 
Nos han enseñado a creer que Dios es un Dios exigente, más 
que un Padre amoroso que nos ama incondicionalmente. El 
mejor modo de corregir esta deformada idea consiste en dejar 
de intentar responder a las exigencias, reales o imaginarias, 
que pensamos que Dios nos plantea. Lo decisivo no son las 
exigencias  de  la persona amada,  sino las  exigencias  del 
amor que uno tiene en su corazón. Si ignoras el amor que 
tienes en tu corazón y te esfuerzas por dar más de lo que 
tienes,  acabarás sintiéndote culpable o, en el  peor de los 
casos, lleno de resentimiento. Y ello, lejos de hacer crecer 
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tu amor, hará que disminuya.
Creo que un ejemplo nos ayudará a entenderlo mejor. 

Imaginemos a un joven, Juan, apasionadamente enamorado 
de  una  joven,  María,  y  que,  en  su  desmedido  amor, 
prescinde  un  día  del  almuerzo  y  con  ese  dinero compra 
flores para regalárselas a María por la noche. El amor hace 
cosas  como  ésta.  Imaginemos  ahora  que  Pedro  viene  a 
pedirnos consejo, porque le resulta difícil sentir amor hacia 
su mujer, Lola, y le decimos: «¿Por qué no imitas a Juan? 
Prescinde  de  tu  almuerzo  y,  con  el  dinero  que  ahorres, 
compra flores  para  Lola».  En lugar de  recobrar  el  amor 
hacia Lola, lo más probable es que acumule resentimiento 
hacia ella. Imitar servilmente la conducta de un enamorado 
sin  tener  la  disposición  interna  de  éste  no  es  una  buena 
fórmula  para  llegar  a  sentirse  enamorado.  No  es  difícil 
constatar, pues, el peligro que entraña el hecho de decir a 
nuestros  novicios  que  imiten  la  conducta  de  los  santos 
cuando aún no tienen en su corazón el amor a Dios que 
inspiró dicha conducta. A veces les instamos a ello con la 
sana esperanza de que el practicar esa conducta habrá de 
producir automáticamente el amor. Pero no hay indicios de 
que vaya a ser así, sino todo lo contrario. Lo más probable 
es que acaben desanimándose y desistiendo totalmente de 
lograrlo.

Dios nunca te exige más de lo que el amor que hacia El 
sientes  en  tu  corazón te  exige.  Si  pretendes  realizar  las 
grandes gestas que los santos realizaron por Él, pídele que 
infunda  en  tu  corazón el  amor  que  por  El  sintieron  los 
santos. A medida que tu amor por Él vaya creciendo, irá 
creciendo  también  tu  capacidad  de  entregarte  a  Él 
gozosamente.  Dios  ama  a  los  que  se  dan  con  gozo.  La 
coacción  y  la  fuerza  no  duran mucho.  Recuerdo que un 
sacerdote  me decía:  «Una  mañana,  en  la  oración,  me  di 
cuenta, como jamás lo había hecho, de que Dios me amaba 
incondicionalmente. Pienso que aquel día avancé más que 
todo cuanto había avanzado en veinte años de responder a 
las exigencias de Dios, o a lo  que yo creía que eran las 
exigencias  de  Dios  con  respecto  a  mí».  ¡Cuánta  razón 
tenía...!  Pidamos,  pues,  a  Jesús  que  nos  conceda 
experimentar ese amor que nos tiene, y nuestra generosidad 
para hacer cosas grandes por él vendrá por añadidura.
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12
El aspecto social del pecado

En esta breve charla deseo hablaros de un aspecto del 
pecado  que  «motiva»  mucho  a  la  mentalidad  moderna. 
Antaño, los santos se sentían profundamente movidos a la 
contrición al contemplar a Cristo en la Cruz y al pensar que 
había  sido  el  pecado,  el  pecado de ellos,  el  que  le  había 
crucificado.  Hoy día, en cambio, pienso que a la gente le 
impresiona  más  la  crucifixión  de  Cristo  que  hoy  sigue 
perpetuándose como consecuencia del pecado.

¿Soy yo responsable del sufrimiento de mi hermano?

Estamos persuadidos de que el sufrimiento entró en este 
mundo como consecuencia del pecado y de que, cuanto más 
pecado haya, más sufrimiento tendrá que haber. Jesús está 
siendo  crucificado  hoy  de  nuevo  en  la  persona  de  sus 
hermanos:  las víctimas de  la injusticia,  los  enfermos,  los 
que sufren en su cuerpo o en su espíritu... Del mismo modo 
que  puedo ponerme ante  Cristo  crucificado y  decir:  «mi 
pecado  tiene la culpa», así también puedo decir lo mismo 
ante cualquier hombre que padece. Esta es la razón por la 
que  confesamos  nuestro  pecado  no  sólo  a  Dios,  sino 
también a nuestros hermanos. Porque con nuestro pecado 
no es sólo a Dios  a quien hacemos daño,  sino a todo el 
cuerpo  místico.  El  P.  Teilhard  de  Chardin  lo  expresa 
perfectamente  cuando  dice:  «golpea  el  gong  en  un  sólo 
lugar,  y todo el gong resonará». Para lo bueno y para lo 
malo, todos formamos parte de un mismo cuerpo; y si uno 
de  los  miembros  está  enfermo,  todos  los  demás  también 
sufren.

En cierta ocasión le contó alguien al santo hindú Swami 
Ramdas que un agnóstico occidental había dicho: «Yo no 
creo en Dios. Si lo hiciera, tendría que buscarlo y estran-
gularlo  por  todo  el  sufrimiento  que  ha  originado  en  el 
mundo». Y Ramdas respondió: «Si yo me encontrara con ese 
hombre, tomaría sus manos, se las pondría alrededor de su 
propio cuello y le diría: "¡Adelante! Aquí tienes a alguien 
que  está  causando  sufrimiento.  ¡Estrangúlalo!"».  Hoy  es 
muy frecuente culpar a otros de los males del mundo y de la 
Iglesia. Pero, en realidad, no es a los «progresistas» ni a los 
«conservadores» a quienes hay que culpar de la confusión y 
el alboroto que pueda haber en la Iglesia,  como tampoco 
son los capitalistas o los comunistas los culpables del sufri-
miento y la injusticia que hay en el mundo. La culpa es del 
pecado. De  mi pecado. Si erradicáramos el pecado, erradi-
caríamos también el sufrimiento.

Si  aceptamos  esta  verdad,  comprenderemos  cuan 
104



importante es esforzarse por erradicar el pecado del mundo. 
Nos  hemos  lanzado  con  todo  entusiasmo  a  la  tarea  de 
erradicar  el  hambre,  el  desempleo,  la  insalubridad,  el 
analfabetismo... ¡Fantástico! Ésa es una labor de compasión y 
es lo que nuestro amor cristiano exige de nosotros. Si somos 
insensibles al sufrimiento de nuestro hermano que sufre y 
se encuentra desvalido, toda nuestra predicación carecerá de 
sentido, porque no tenemos el amor de Cristo en nuestros 
corazones.

Pero no deberíamos olvidar que, al hacer esa encomiable 
labor, lo que estamos atacando son los síntomas, pero no las 
causas o las raíces, que es lo que también tenemos que atacar. 
Un  analgésico  podrá  eliminar  el  dolor  producido  por  un 
cáncer, pero no suprimirá el cáncer. Pues bien, tampoco la 
erradicación del hambre, la insalubridad o el analfabetismo 
acabará con el egoísmo que es la raíz de todos esos males, 
como lo demuestra el caso de algunas naciones de Occidente, 
donde  han  sido  erradicados  algunos  de  estos  síntomas: 
¿acaso son más felices, más desinteresados, más amantes de 
la  humanidad?  ¿Hay  realmente  en  esos  países  menos 
sufrimiento que en los países subdesarrollados? Muy poco 
habremos conseguido si no nos hemos decidido a afrontar 
abiertamente el problema del egoísmo y del pecado.

Desde aquí nos resultará más fácil comprender por qué 
parecía  Jesús  prestar  tan  poca  atención  a  los  problemas 
sociales  y  políticos  de  su  tiempo  y  concedía  tanta 
importancia  al  pecado  y  al  perdón  del  mismo.  Un 
seminarista muy interesado en los problemas sociales y que 
trabajaba con los refugiados de Bangla Desh regresó de aquel 
lugar  de  auténtica  miseria  y  privación  y  me  dijo:  «He 
constatado que el mayor mal que hay en el mundo no es el 
hecho de que un hombre  muera de hambre. Por supuesto 
que ésa es una muerte horrible, pero supongo que la gente 
muere  de  muertes  igualmente  horribles  en  las  sociedades 
opulentas,  donde  hay  tanto  cáncer  y  donde  la  medicina 
moderna  es  incapaz  de  acabar  con  el  dolor.  No,  lo 
verdaderamente trágico no es el dolor de morir de hambre, 
sino la insensibilidad y la indiferencia de quienes, pudiendo 
ayudar  a  sus  hermanos  que  mueren  de  hambre,  no  lo 
hacen». ¡El horror del egoísmo y del pecado!

Por lo general, el apostolado social se concibe hoy como 
el trabajo de quienes luchan directamente por el bienestar 
de  los pobres y por la erradicación de la injusticia social, 
pero rara vez pensamos que pueda ser apostolado social la 
labor  de  un  sacerdote  en  el  confesionario  o  en  la 
predicación de la  Palabra.  Estamos perdiendo de vista  la 
importancia de reconciliar a los pecadores con Dios. ¿No 
formará esto parte de la actual crisis de identidad de tantos 
sacerdotes  a  la  que  me  refería  al  comienzo  de  estos 
Ejercicios?  Esa  crisis  es,  muchas  veces,  una  crisis  de 
superficialidad, y proviene de la creencia en que la principal 
tarea del sacerdote en el mundo moderno es el compromiso. 
Y  por  «compromiso»  me  refiero  al  compromiso 
revolucionario,  político,  social,  etc.  Según  esos  criterios, 
Jesús habría sido un verdadero «descomprometido», porque 
no da la impresión de haber sido un hombre especialmente 
interesado  por  los  problemas  sociales  y  políticos  de  su 
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tiempo,  sino  todo  lo  contrario:  se  niega  insistente  y 
tenazmente a dejarse involucrar en tales problemas.

El sacerdote de hoy, al igual que Jesús, debe interesarse, 
ante todo, por predicar la Buena Noticia. Que trabaje cuanto 
quiera en la educación, en el terreno social o donde sea; pero 
que  no  deje  de  proclamar  a  los  hombres  la  conversión, 
invitándoles continuamente a reconocer que son pecadores y 
a  aceptar el  amor gratuito de Dios. Me vienen ahora a la 
memoria unas palabras de John Wesley,  el  fundador de la 
Iglesia Metodista: «Dadme cien hombres que no deseen más 
que a  Dios ni teman otra cosa que no sea el pecado, y haré 
que se estremezcan las puertas del infierno y se establezca el 
Reino de Dios en la tierra». Estas palabras podrían prestarse a 
un ejercicio de oración sumamente provechoso. Puestos en 
presencia de Dios, haced una lista de las cosas que deseáis. 
¿Va Dios en primer lugar? Y de todas las cosas que teméis 
y  odiáis,  ¿es  el  pecado  la  primera?  Si  es  así,  ciertamente 
poseéis en abundancia la gracia del arrepentimiento.

La confesión

He querido reservar unos cuantos minutos al final de esta 
charla  para  decir  algunas  cosas  acerca  de  lo  que 
tradicionalmente  hemos  llamado  «el  sacramento  de  la 
confesión» y que yo prefiero llamar, como la mayoría de los 
autores  modernos,  «sacramento  del  arrepentimiento».  Son 
muchos  los  ejercitantes  que,  en  el  pasado,  me  han 
confesado que  el  recibir  este sacramento ha sido de gran 
ayuda,  y  hasta  algo  decisivo,  para  sus  Ejercicios.  Ojalá 
también lo sea para vosotros.

Pero no pocos sacerdotes me han reconocido que casi 
nunca reciben este sacramento, porque no supone mejora 
alguna en sus vidas: «¿Qué sentido tiene confesar una y otra 
vez los mismos e inveterados pecados y defectos? No parece 
producirse ninguna mejora, y me siento como un hipócrita. 
Si  mi  arrepentimiento  fuese  sincero,  esos  pecados 
desaparecerían, ¿no es cierto?...» 

Lo  que  se  supone  en  estos  casos  es  que  el  objetivo 
fundamental  de  este  sacramento  no  es  otro  que  el  de 
suprimir  los  pecados  y  los  defectos,  lo  cual  es  una 
suposición  con  la  que  no  estoy  de  acuerdo.  El  objetivo 
fundamental  de  este  sacramento es la  reconciliación con 
Dios,  una  más  profunda  unión  con  Cristo,  una  nueva 
efusión del Espíritu Santo. Por eso la disposición con que 
nos acercamos a este sacramento es más importante que 
esa lista de pecados que confesamos; y esas gracias que 
acabo  de  mencionar  son  más  importantes  que  la 
eliminación  de  los  defectos.  Tal  vez  Cristo  quiera  que 
tengamos esos defectos durante toda la vida, para que Su 
poder resplandezca en medio de nuestra debilidad.  Tales 
defectos no nos impedirán crecer en santidad ni obtener los 
tesoros espirituales que este sacramento ofrece.

Si queremos sacar provecho de este sacramento, hemos 
de acercarnos a él con la debida actitud. Tal vez hasta ahora 
nos  hemos  preocupado,  quizá  excesivamente,  por 
escudriñar  nuestras conciencias y elaborar una lista lo más 
exacta posible  de nuestros pecados. Pues bien, esto es de 
una importancia  muy secundaria  en comparación con las 
distintas disposiciones o actitudes que a continuación voy a 
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enumerar.

Lo primero que debemos hacer es perdonar a los demás 
todo el mal que hayan podido hacernos. Jesús lo subraya 
enérgicamente en la parábola del «siervo sin entrañas» (Mt 
18,23-35), así como en el Sermón del Monte, cuando dice: 
«Si, al presentar tu ofrenda en el altar, te acuerdas de que 
un hermano tuyo tiene algo que reprocharte, deja tu ofrenda 
allí, delante del altar, y ve primero a reconciliarte con tu 
hermano; luego vuelves y presentas tu ofrenda... Vosotros, 
pues,  orad  así:  "Padre  nuestro  que  estás  en  los  cielos... 
perdona  nuestras  ofensas,  como  también  nosotros 
perdonamos  a  los  que  nos  ofenden"...  Que,  si  vosotros 
perdonáis a los hombres sus ofensas, también os perdonará 
a vosotros vuestro Padre celestial; pero, si no perdonáis a 
los  hombres,  tampoco  vuestro  Padre  perdonará  vuestras 
ofensas» (Mt 5,23-24; 6,9.12.14-15). Por último, también 
dice  Jesús:  «Y  cuando  os  pongáis  de  pie  para  orar, 
perdonad,  si  tenéis  algo contra  alguno,  para  que también 
vuestro Padre, que está  en los cielos, os perdone vuestras 
ofensas» (Me 11,25).

En  una  charla  anterior  ya  me  referí  a  este  asunto  de 
perdonar  las  ofensas  al  hermano,  y  sugería  una  serie  de 
ejercicios  de oración al respecto. Tal vez queráis practicar 
alguno de  ellos como preparación para el sacramento de la 
reconciliación.

Otra de las disposiciones con que debemos acercarnos a 
este  sacramento  es  el  reconocimiento  de  nuestra 
pecaminosidad. Éste era precisamente el reproche que Jesús 
hacía  a  los  fariseos:  que  no  veían  su  propio  pecado.  La 
parábola  del  fariseo  y  el  publicano  (Le  18,9-14)  es  un 
ejemplo  clarísimo  en  este  sentido.  Y  lo  mismo  puede 
decirse de las palabras que dirige Jesús a los fariseos en Mt 
9,12-13: «No necesitan médico los sanos, sino los que están 
mal... No he venido a llamar a justos, sino a pecadores». Por 
otra parte, recordad cómo insiste Pablo en esto mismo en Rom 
2-3. Y otro tanto podemos decir de Juan: «Si decimos: "No 
tenemos  pecado",  nos  engañamos  y  la  verdad  no  está  en 
nosotros. Si reconocemos nuestros pecados, fiel y justo es Él 
para  perdonárnoslos  y  purificarnos  de  toda  injusticia.  Si 
decimos:  "No hemos  pecado",  le  hacemos mentiroso y su 
Palabra  no  está  en  nosotros»  (1  Jn  1,8-10).  Y  en  el 
Apocalipsis, el mismo Juan  pone estas palabras en boca de 
Jesús: «Dices: "Soy rico; me he enriquecido; nada me falta''. 
Y no te das cuenta de que  eres un desgraciado, digno de 
compasión,  pobre,  ciego  y  desnudo.  Te  aconsejo  que  me 
compres  oro  acrisolado  al  fuego  para  que  te  enriquezcas, 
vestidos  blancos  para  que  te  cubras  y  no  quede  al 
descubierto la vergüenza de tu desnudez, y colirio para que 
te des en los ojos y recobres la vista... Sé, pues, ferviente y 
arrepiéntete» (Ap 3,17-19).

Una tercera disposición consistiría en sentir un gran amor 
por Jesús y un profundo deseo de verle. Ya me referí a ello 
cuando hablaba del significado del arrepentimiento. Recordad 
la exigencia que formula Jesús a la iglesia de Efeso de que 
retorne al amorprimi genio (Ap 2,1-5); o el vehemente anhelo 
de Zaqueo de ver a Jesús (Le 19,1-10); o las lágrimas de 
amor de la mujer de Magdala (Le 7,36-50); o la confesión 
de amor a Jesús por parte de Pedro (Jn 21,15-19).

Y una última disposición: creer en el enorme deseo que 
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tiene Jesús de perdonarnos, como de modo tan inequívoco 
lo  expresa  en  sus  parábolas  de  la  oveja  perdida,  de  la 
dracma perdida y del padre del hijo pródigo (Le 15) y en 
aquellas otras palabras del Apocalipsis: «Mira que estoy a 
la puerta y llamo; si alguno oye mi voz y me abre la puerta, 
entraré en su casa y cenaré con él, y él conmigo» (Ap 3,20). 
¡«Alguno»! Por muy pecador que sea. Todo lo que tienes 
que hacer es oír su voz y abrirle la puerta.

Una  vez  que  hemos  hablado  de  todas  estas 
disposiciones, me vais a permitir que os sugiera una forma 
de recibir este sacramento durante los Ejercicios que a otros 
les ha servido de ayuda y que vosotros podéis intentar. En 
cuanto  a  la  postura,  da  lo  mismo  estar  sentado  que  de 
rodillas;  que  cada  cual  escoja  la  que  crea  que  puede 
ayudarle  a  sentirse  más  a  gusto  y  a  expresarse  más 
distendidamente.

Puedes comenzar agradeciendo a Dios alguna gracia o 
favor que te haya concedido. Hacer esto ante un sacerdote 
significa testimoniar ante un representante de la Iglesia tu 
agradecimiento  a  Dios  por  haber  sido  tan  bondadoso 
contigo.  Por  otra  parte,  el  agradecimiento te  dispondrá  a 
comprender  mejor  el  amor  que  Dios  te  tiene  y  a 
experimentar más profundamente el arrepentimiento.

Una vez que hayas mencionado tus pecados, te sugiero 
que manifiestes algún aspecto de tu vida en el que tengas 
necesidad  de  curación.  Menciona  cualquier  enfermedad 
(física, emocional o espiritual) de la que quieras ser curado 
por el Señor, para quien el perdón de los pecados guardaba 
estrecha relación con la curación; y sacramento de curación 
es también el sacramento de la reconciliación. La razón por 
la  que  no  experimentamos  esto  con  más  frecuencia  es 
porque no esperamos que vaya a producirse. Y, junto con la 
curación, constatarás frecuentemente un nuevo aumento en 
ti de fuerza  espiritual, como consecuencia de la recepción 
del sacramento, porque con el perdón de los pecados se nos 
concede también una nueva efusión del Espíritu Santo.

Luego,  si  el  sacerdote  está  de  acuerdo,  ambos podéis 
dedicar unos momentos a la oración, pidiendo, en silencio o 
de viva voz, que, en virtud de la absolución que vas a recibir, 
se digne el Señor curarte y concederte nuevas fuerzas para 
servirle.

Confío  en  que,  cuando  recibáis  el  sacramento  de  la 
reconciliación durante estos Ejercicios, el Señor os revele el 
poder de que ha investido a dicho sacramento y que con tanta 
generosidad  otorga  a  quienes  lo  reciben  con  fe  y  con 
devoción.
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13
El método benedictino

de oración

En las anteriores charlas  he solido citar  pasajes  de  la 
Escritura que pudieran ayudar a la meditación y a la reflexión. 
Ahora quisiera indicaros un método para el empleo de la 
Escritura en la oración, un modo de convertir en oración los 
pasajes bíblicos. Es el método de oración que ha dado en 
llamarse «Método Benedictino», porque fue popularizado por 
el propio san Benito, aunque ya venía usándose en la Iglesia 
desde hacía siglos. Es probable que este método os resulte 
sumamente útil, sobre todo si tenéis tendencia a distraeros 
fácilmente en la oración y no sabéis qué hacer cuando la 
distracción se presenta.

Este  método  de  oración  consta  de  tres  fases, 
denominadas,  respectivamente,  «Lectio»,  «Meditado»  y 
«Oratio».  La  «Lectio»  es  la  lectio  divina,  la  lectura. 
Comenzad leyendo un  pasaje  de  la  Escritura  o  de  algún 
libro de espiritualidad. Os aconsejo, eso sí, que no empleéis 
para  la  oración un libro que no hayáis leído previamente, 
porque  existe  el  peligro  de  que  os  dejéis  llevar  por  la 
curiosidad (que a veces puede ser una sutil forma de pereza) 
y empleéis la mayor parte del  tiempo en leer, en lugar de 
orar.  Supongamos que empezáis  leyendo un pasaje  de  la 
Escritura o de un libro como «La Imitación de Cristo». No 
dejéis de leer mientras no lleguéis a una sentencia o frase 
que os llame especialmente la atención. Supongamos que 
estáis  leyendo  el  capítulo  7  del  evangelio  de  Juan:  «El 
último día de la fiesta, el más solemne, puesto en pie, Jesús 
gritó: ¡"Si alguno tiene sed, venga a mí, y beba el que crea 
en mí. Como dice la Escritura, de su  seno correrán ríos de 
agua viva''!» (Jn 7,37-38). Supongamos  que estas palabras 
de Jesús os «impactan». Entonces es el  momento de dejar 
de leer, de poner fin a la «Lectio» y pasar a la «Meditado», 
la meditación.

La meditación ha de hacerse con los labios, no con la 
mente.  No  se  trata  de  reflexionar  ni  de  ejercitar  el 
pensamiento  discursivo,  sino  de  repetir  esas  palabras. 
Cuando, en el salmo 119 [118], dice el salmista que no deja 
de meditar  en la ley de Dios y que ésta es para sus labios 
más  dulce  que  la  miel,  no  se  refiere  únicamente  a  la 
reflexión sobre la ley, sino también a la repetición incesante 
de las palabras de la ley. Esto es, por consiguiente, lo que 
debéis  hacer  con  esas  palabras  que  habéis  escogido. 
Recitadlas internamente y saboreadlas mientras las recitáis, 
sin deteneros a reflexionar profundamente sobre ellas. Sería, 
aproximadamente,  algo así:  «Si  alguno tiene sed,  venga a 
mí... Si alguno tiene sed, venga a mí... Si alguno tiene sed, 
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venga a mí...» A medida que se  va repitiendo la frase, se 
tenderá  a  acentuar  unas  palabras  u  otras,  y  la  frase  irá 
haciéndose  más  corta:  «Si  alguno...  si  alguno...  si 
alguno...»,  o  bien:  «venga  a  mí...  venga  a  mí...  venga a 
mí...» No dejéis de repetir esas palabras mientras encontréis 
gusto en ellas.

A medida que sigáis repitiendo las palabras, llegará un 
momento  en  que  querréis  deteneros  y  explayaros 
silenciosamente  en  ellas  o  decir  algo  al  Señor.  En  esto 
consiste la  «Oratio», la oración propiamente dicha. Podéis 
decir algo así como: «Señor, ¿ese ofrecimiento se lo haces a 
cualquiera, sin importarte que sea justo o pecador? Si es así, 
quiero  ir  a  ti...  con  toda  confianza».  O  bien:  «¡Qué 
fantástico,  Señor,  que  seas  tú  a  quien  hay  que  acudir 
cuando nuestro corazón  está sediento...! ¡Ojalá lo hubiera 
hecho  más  frecuentemente!  Habría  sido  más  feliz...  Pero 
nunca es tarde...» O bien: «Esto  no tiene para mí ningún 
sentido,  Señor.  ¿Cómo  vas  tú  a  apagar  nuestra  sed? 
¿Cuántas veces no habré acudido a ti en el pasado y, a pesar 
de  ello,  sigo  teniendo sed? ¿Qué quieres  decir  con  estas 
palabras?  Dímelo...»  También  es  posible  que,  como  dije 
antes,  no  deseéis  hablarle  al  Señor,  sino  simplemente 
seguir en silencio en su presencia, dejando que las palabras 
calen  en  vosotros  y  limitándoos  a  permanecer  tierna  y 
amorosamente  en  presencia  del  Señor,  que  pronunció  y 
sigue pronunciando esas palabras.

Ésta  es  una  forma  ideal  de  recitar  los  salmos,  que 
contienen  centenares  de  frases  en  las  que  podemos 
«descansar» y de las que podemos alimentarnos. Os aconsejo 
que  lo  hagáis  cuando  recéis  el  breviario,  porque  muchos 
sacerdotes parecen tener más interés en acabar cuanto antes 
de rezar las Horas que en orar de veras. ¿Por qué no recurrir 
a este método? ¿Por qué obligarse a rezar todo el breviario 
en un tiempo determinado: quince, veinte, treinta minutos... 
o lo que sea? ¿Por qué no detenerse tranquilamente en una 
frase o en un pasaje que le ponga a uno en clima de oración 
y, transcurrido el tiempo que cada uno se haya fijado para el 
rezo  del  breviario,  dejarlo  en  paz?  Tal  vez  no  hayas 
«acabado» de rezar  las Horas, pero habrás  orado.  Tal vez 
no hayas cumplido la letra de la ley, pero habrás obedecido 
a su espíritu. Esto es  lo que la Iglesia quiere que haga el 
sacerdote: orar de veras, no cumplir el expediente de leer 
un determinado número de páginas cada día.

Sin salirme del tema, quisiera decir algo sobre otra forma 
de oración atribuida a san Juan Clímaco, el gran maestro 
griego,  de  quien  se  afirma  que  inició  a  innumerables 
monjes en el arte de la oración con su sencillísimo método, 
consistente  en  tomar  una  plegaria  (el  Padrenuestro,  por 
ejemplo) y recitarla con enorme atención, lentamente y con 
plena conciencia de lo que se dice y de a quién se dice. 
Supongamos  que  os  ponéis  a  recitar  el  Padrenuestro  y 
prestáis plena atención a cada una de las palabras que decís 
y al hecho de que  es al Padre a quien os dirigís:  «Padre 
nuestro que estás en el  cielo,  santificado sea tu  nombre, 
venga a nosotros tu Reino...» Y supongamos que en este 
punto vuestra mente comienza a divagar. En el momento en 
que  os  deis  cuenta  de  que  estáis  divagando,  volved 
mentalmente  a  las  palabras  en  que  comenzó  dicha 
divagación: «Venga a nosotros tu Reino...  venga a nosotros 
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tu  Reino...»  Insistid  en  ellas  hasta  que  las  digáis  con 
absoluta atención, y luego proseguid: «...hágase tu voluntad 
en la tierra como en el cielo», etc. No importa el hecho de 
que sintáis o dejéis de sentir devoción mientras recitáis la 
plegaria.  Lo verdaderamente  importante es que lo  hagáis 
con toda atención. La devoción vendrá por sí sola.

San  Ignacio  de  Loyola  recomienda  otro  método  que 
combina  la  meditación  con  la  oración  vocal.  Consiste  en 
detenerse en cada una de las palabras, tomando tiempo para 
reflexionar sobre el significado de la misma. ¿Qué significa 
«Padre»? ¿Por qué usamos la palabra «nuestro»? Si se trata 
de la «Salve», ¿por qué llamamos «reina» a María? ¿De quién 
es reina? ¿En qué sentido lo es? ¿En qué sentido es santa? 
¿Qué significa la santidad?... Y así sucesivamente: «vida, 
dulzura,  esperanza  nuestra...»  Una  vez  que  hayáis 
practicado  esta  forma  de  oración  con  una  determinada 
plegaria,  comprobaréis  cómo toda  esa  plegaria  cobra  vida 
cuando la recitáis. Podéis emplear este método con aquellas 
plegarias que uséis más frecuentemente: el Padrenuestro, el 
Ave María, el Gloria, la bendición de la mesa, la acción de 
gracias después de las comidas, las oraciones de la Misa...

Todos  ellos  son  modos  sencillos  de  orar.  Demasiado 
sencillos,  quizá,  para  algunos  de  nosotros,  pero 
verdaderamente  eficaces  para  progresar  en  el  arte  de  la 
oración. Ya os he contado cómo aprendí del P. Cal veras que 
la oración vocal correctamente hecha podía ser la antesala 
del misticismo. Y esto es precisamente lo que enseñan santa 
Teresa y otros  muchos santos que practicaron modos muy 
sencillos  de  oración.  De  hecho,  puede  afirmarse  que  se 
progresa en la oración  cuando ésta pasa, del terreno de la 
mente, al del corazón; cuando se hace más sencilla y más 
afectiva. Santa Teresa, que siempre fue partidaria de orar 
con el corazón más que  con la mente, dice que ella nunca 
pudo  pensar  mucho  en  la  oración,  porque  se  distraía 
inmediatamente, hasta el punto  de que, durante años, no se 
atrevía a acudir a la oración sin llevar un libro en las manos 
al que poder recurrir, cuando fuera necesario, para combatir 
las distracciones. Y afirma, además, que esa propensión de 
su mente a divagar fue para  ella una verdadera bendición, 
porque la obligaba a orar con el corazón. Prefería emplear 
su tiempo en amar a Dios más que en pensar en Él. Ya ello 
atribuye los grandes progresos que hizo en la oración.

He aquí lo que dice en sus Moradas del Castillo Interior:  
«Sólo quiero que estéis advertidas que para aprovechar mucho 
en este camino y subir a las moradas que deseamos, no está 
la cosa en pensar mucho, sino en amar mucho». Y en el 
Camino de Perfección afirma: «Que hay muchos que creen 
que todo el asunto está en pensar, y si  no pueden pensar 
imaginan que están perdiendo el tiempo...»

En nuestra  vida  de oración,  por desgracia,  cultivamos 
nuestra mente con mucha más diligencia que nuestro corazón. 
Ésta es una de las principales razones por las que obtenemos 
tan poco provecho de la oración. Por supuesto que la mente 
es  necesaria  para  orar:  tenemos  necesidad  de  ella  para 
comprender la palabra de Dios, para escuchar lo que Dios 
tenga  que  decirnos...  Pero  el  simple  hecho  de  estar 
ocupados  con  alguna  verdad  o  reflexión  no  servirá  para 
alimentarnos  y  recobrar las fuerzas. Si queremos entrar en 
contacto con Dios,  necesitamos  el  corazón.  De  hecho,  lo 
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necesitamos incluso  para captar la sabiduría que encierran 
las verdades de Dios, que es algo que la mente por sí sola 
no puede ofrecernos.  Pensemos, sí; pero no dediquemos la 
mayor parte de nuestra oración a pensar; de lo contrario, no 
será fácil que soseguemos nuestro ánimo, abramos nuestros 
corazones  al  amor  de  Dios,  descansemos  en  su  amorosa 
presencia, confiemos en El, lo adoremos y nos unamos a El. 
Para  conseguir  todo  esto,  espero  que  os  resulte 
verdaderamente  útil  alguno  de  los  sencillos  métodos  de 
oración que acabo de sugeriros.
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14
El Reino de Cristo

Ayer sugeríamos para la oración y la meditación el tema 
del  arrepentimiento.  Hoy  quisiera  sugeriros  otro  tema, 
desarrollando  una  vez  más  una  idea  que  aparece  en  la 
primera  proclamación que realiza Jesús: «El Reino de Dios 
está cerca; arrepentios y creed en el evangelio».

Después de arrepentimos y volvernos hacia Dios, después 
de ese cambio de corazón y de mente, preguntamos con san 
Pablo:  «Señor,  ¿qué  quieres  que  haga?»  (Hch  9,5).  Y  la 
respuesta  que  recibimos  de  él  es:  «Cree  en  el  evangelio. 
Sigúeme. Sé mi discípulo...  Porque el  Reino de Dios está 
cerca». Así pues, hay un reino... ¡y un rey! De esto es de lo 
que quisiera hablar hoy.

Ya al  comienzo mismo de  los  evangelios  aparece este 
tema de la realeza de Cristo. El ángel dice a María: «El será 
grande y será llamado "Hijo del Altísimo", y el Señor Dios le 
dará el  trono de David, su padre; reinará sobre la casa de 
Jacob por los siglos y su reino no tendrá fin» (Le 1,32-33). 
Se nos dice, pues, muy claramente que Jesús es rey y que 
habrá de reinar como tal.

Así que buscamos en los evangelios, tratando de hallar en 
alguna  parte  esa  realeza  de  Cristo...  y,  durante  muchas 
páginas, nuestra búsqueda es en vano. Allí descubrimos al 
predicador, al taumaturgo, al amigo de los pecadores..., pero 
del  «rey»  no  hay  la  menor  huella.  De  hecho,  Jesús  evita 
constantemente que le atribuyan semejante título cuando la 
gente quiere otorgárselo; parece como si quisiera ocultar el 
hecho de que él es el Mesías, a quien los judíos esperaban 
como a una especie de rey religioso. Pero, al fin, vemos a 
Jesús en el pretorio y le oímos decir las siguientes palabras a 
Pilato: «Sí, soy rey... Pero mi reino no es de este mundo» 
(cf. Jn 18,36-37). Al fin le oímos afirmar abiertamente que 
es rey. Justamente cuando ha sido arrestado y se encuentra 
inerme,  decide  proclamar  abiertamente  su  realeza.  Más 
tarde,  en  la  cruz,  volverá  a  ser  aclamado  rey:  «Jesús 
Nazareno, el Rey de los Judíos», rezará la inscripción que 
fijen sobre el madero (Jn 19,19). Y, entre ambos episodios, 
se  verá  escarnecido  y  ridiculizado  por  los  soldados,  que, 
arrodillándose ante él, le dirán en son de burla: «¡Salve, rey 
de los judíos!» (Jn 19,3). «¡Mi reino no es de este mundo!». 
Es la imagen perfecta de la realeza de Cristo: ¡sentado en un 
falso  trono,  inerme  y  humillado,  con  una  falsa  corona 
ciñéndole las sienes, un falso cetro en sus manos, un falso 
manto de púrpura sobre los hombros... y unos falsos súbditos 
arrodillándose  ante  él  y  haciéndole  objeto  de  burla  y  de 
escarnio!
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Os  sugiero  que,  en  vuestra  oración  de  hoy,  meditéis 
detenidamente  sobre  esta  escena,  que  os  revelará  mucho 
acerca de la naturaleza de este rey y de su reino. Y, mientras 
lo hacéis, tratad de escuchar aquellas inolvidables palabras 
suyas  a  los  de  Emaús:  «¿No era  necesario  que el  Mesías 
padeciera todo eso antes de entrar en su gloria?» (Le 24,25). 
O tomad el pasaje de Mt 16,20ss, que tan elocuentemente 
refiere el secreto de la realeza de Cristo. Poco antes, Pedro 
ha hecho su profesión de fe en la condición mesiánica de 
Cristo. Y, una vez que Jesús comprende que ha sido el Padre 
quien ha revelado a Pedro que él es el Mesías, comienza a 
instruir a sus discípulos acerca del significado de su mesiazgo 
y  su  realeza,  para  que  no  lo  interpreten  en  un  sentido 
mundano:  «Desde entonces  comenzó Jesús  a  manifestar  a 
sus discípulos que él debía ir a Jerusalén y sufrir mucho de 
parte de los ancianos, los sumos sacerdotes y los escribas, y 
ser condenado a muerte y resucitar al tercer día. Tomándolo 
aparte, Pedro se puso a reprenderle diciendo: "¡Lejos de ti, 
Señor! ¡De ningún modo te sucederá eso!" Pero él, volvién-
dose, dijo a Pedro: "¡Quítate de mi vista, Satanás! ¡Tropiezo 
eres para mí, porque tus pensamientos no son los de Dios, 
sino los de los hombres!"» (16,21-23). Lo que le ocurre a 
Pedro, sencillamente, es que es incapaz de encontrarle sentido 
alguno a semejante realeza. Y la violenta reacción de Jesús 
parece indicar que él mismo se sentía tentado por Satanás; 
probablemente,  también  a  él  le  resultaba  muy  difícil 
encontrarle  sentido  a  aquella  realeza,  pensar  como piensa 
Dios  y  no  como  piensan  los  hombres.  A  fin  de  cuentas, 
también él era un hombre y, como tal,  tuvo que rebelarse 
ante la idea de que la salvación que él iba a ofrecer al mundo 
tenía  que  ofrecerla  en  un  oscuro  y  subdesarrollado  país 
donde ni siquiera era reconocido por los suyos, y que tenía 
que  morir  en  una  cruz  de  la  que  no  podría  bajar  para 
demostrar  que era  el  Hijo de Dios;  en otras palabras, que 
habría de ser un completo fracasado, un auténtico hazmerreír 
para los hombres realmente importantes. ¿No había ido por ahí 
la tentación  que el diablo le había propuesto en el desierto? 
¿No le había sugerido que salvara al mundo de una manera 
bastante más  espectacular  y  llamativa,  de  una manera  que 
tuviera más sentido para quienes pensaban como los hombres 
y  no  como  Dios?  Entonces  había  superado  con  éxito  la 
tentación,  y  ahora  vuelve  a  hacerlo.  Y  lo  que  dice  a 
continuación no vale únicamente  para  él  mismo, sino para 
cualquiera que pretenda seguirle: «Entonces dijo Jesús a sus 
discípulos: "Si alguno quiere venir en pos de mí, niéguese a sí 
mismo, tome su cruz y sígame. Porque quien quiera salvar su 
vida,  la  perderá;  pero  quien  pierda  su  vida  por  mí,  la 
encontrará"» (Mt 16,24-25). ¡A nadie puede quedarle duda 
alguna  acerca  de  lo  que  significa  seguir  al  rey!  Y  en  el 
evangelio de Juan dice Jesús:  «Si el mundo os odia, sabed 
que a mí me ha odiado antes que a vosotros. Si fuerais del 
mundo, el  mundo amaría lo suyo;  pero, como no sois del 
mundo, porque yo al elegiros  os he sacado del mundo, por 
eso os odia el mundo. Acordaos  de las palabras que os he 
dicho: "El siervo no es más que  su señor''. Si a mí me han 
perseguido,  también  os  perseguirán  a  vosotros;  si  han 
guardado  mi  palabra,  también  guardarán  la  vuestra.  Pero 
todo  esto  lo  harán  por  causa  de  mi  nombre,  porque  no 
conocen al que me ha enviado» (Jn 15,18-21).

Nosotros  le  preguntamos al  Señor  por  qué:  «¿Por  qué, 
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Señor, debemos tú y yo salvar al mundo de ese modo? ¿Por 
qué es preciso que nos escupan y nos insulten, que suframos 
y muramos antes de poder resucitar contigo?» Jesús siempre 
dijo a sus discípulos que era preciso padecer y morir, pero 
jamás dijo una sola palabra para explicar el porqué. De modo 
que mirémosle en silencio, dejemos a un lado la lógica de la 
razón y asumamos la lógica de la fe, la lógica del corazón. 
Aceptémosle tal como es y digámosle con Pedro: «¡Señor, 
estoy dispuesto a  ir  contigo a  la  muerte!» (cf.  Mt  26,35). 
Pero,  dado que somos tan débiles como Pedro,  pidámosle 
tres gracias:

1. La gracia de no ser sordos a su llamada

Jesús sigue llamándonos hoy a seguirle en el sufrimiento 
y en la muerte. Pero resulta muy difícil escuchar esta llamada 
suya, porque somos maestros consumados en el arte de la 
escucha  selectiva,  y  escuchamos  únicamente  lo  que  nos 
conviene. ¿A qué clase de sufrimiento y de muerte me llama 
hoy el Señor? Dice Bonhoeffer en algún lugar que, cuando 
Cristo llama a alguien, le está conminando a ir a él y a morir. 
No debemos, pues, engañarnos cuando oímos a Cristo que 
nos dice: «Ven». Lo que realmente quiere decirnos es: «Ven y 
muere».

2. La gracia de comprender

La gracia de ser capaces de pensar como Dios piensa, no 
como piensan los hombres. Lo cual es verdaderamente pura 
gracia. Ningún esfuerzo intelectual de nuestra parte nos hará 
capaces de pensar como Dios piensa. Hay una sabiduría de 
Dios que es locura para los hombres. Os aconsejo que leáis 
los tres primeros capítulos de la Primera Carta de Pablo a 
los Corintios,  llenos de doctrina a este respecto: «Pues la 
predicación de la cruz es una necedad para los que se pierden; 
mas para los que se salvan, para nosotros, es fuerza de Dios. 
Porque dice la Escritura: "Destruiré la sabiduría de los sabios 
e inutilizaré la inteligencia de los inteligentes..." ¿Acaso no 
entonteció Dios la sabiduría del mundo? De hecho, como el 
mundo mediante su propia sabiduría no conoció a Dios en 
su  divina  sabiduría,  quiso  Dios  salvar  a  los  creyentes 
mediante la necedad de la predicación. Y así,  mientras los 
judíos piden señales y los griegos buscan sabiduría, nosotros 
predicamos  a  un  Cristo  crucificado:  escándalo  para  los 
judíos, necedad para los gentiles; mas para los llamados, lo 
mismo judíos  que griegos,  fuerza de  Dios  y sabiduría de 
Dios. Porque la necedad divina es más sabia que la sabiduría 
de  los  hombres,  y  la  debilidad  divina  más  fuerte  que  la 
fuerza de los hombres» (1,18-25).

Ni siquiera los Apóstoles, que vivieron tanto tiempo con 
Cristo, comprendieron plenamente esta enseñanza acerca de 
su reino. Incluso al final, justamente antes de la Ascensión, 
siguen haciéndole preguntas verdaderamente estúpidas que 
muestran bien a las claras que no han conseguido comprender 
lo que tan machaconamente él les ha repetido. «Señor, ¿es 
ahora  cuando  vas  a  restablecer  el  reino  de  Israel?»,  le 
preguntan (Hch 1,6). Para comprenderlo, necesitaban todavía 
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recibir el Espíritu Santo que habría de venir sobre ellos en 
Pentecostés.  También  nosotros  necesitamos  al  Espíritu  si 
queremos  comprender  la  enseñanza  de  Cristo.  Nadie  más 
(ningún  «ejercitador»,  ningún  libro)  puede  hacérnoslo 
comprender;  ni  siquiera  el  propio  Cristo,  que  fracasó 
estrepitosamente en su intento de hacérselo comprender a sus 
discípulos.  Por  consiguiente,  si  queremos  comprenderlo, 
debemos pedir el don del Espíritu. «Porque... el Espíritu todo 
lo sondea, hasta las profundidades de Dios... Y nosotros no 
hemos  recibido  el  espíritu  del  mundo,  sino  el  Espíritu  de 
Dios, para conocer las gracias que Dios nos ha otorgado... El 
hombre no espiritual no capta las cosas del Espíritu de Dios, 
que son necedad para él, y no puede entenderlas, porque sólo el 
Espíritu puede juzgarlas. En cambio, el hombre espiritual lo 
juzga todo, y a él nadie puede juzgarle. Porque, como dice la 
Escritura,  ¿quién  conoció  el  pensamiento  del  Señor  para 
instruirle? Pero nosotros poseemos el pensamiento de Cristo» 
(1  Cor  2,10-16).  Éste  es  el  Espíritu  que  debemos  pedir  si 
también nosotros  queremos tener el pensamiento de Cristo y 
pensar los pensamientos de Dios.

Una  forma  de  comprender  esta  enseñanza  de  Cristo 
consiste  en  hacerse  niños.  Cuando nos  hacemos  niños  ante 
Dios, Él se inclina hacia nosotros, nos hace sus confidentes y 
nos  comunica  una  sabiduría  que  nosotros  solos  jamás 
podríamos adquirir. «Yo te bendigo, Padre, Señor del cielo y de 
la  tierra,  porque  has  ocultado  estas  cosas  a  los  sabios  y 
prudentes y se las has revelado a los pequeños. Sí, Padre, 
pues tal ha sido tu beneplácito» (Mt 11,25-26).

3. La gracia de seguirle durante toda la vida

Lo cual conllevará mucho sufrimiento, porque llevar la 
cruz con Cristo  supone no sólo realizar  un gran esfuerzo, 
sino además compartir su misma suerte. Es muy significativo 
que, cuando Pablo se convierte, pregunte: «Señor, qué he de 
hacer?» (Hch 22,10), y que la respuesta del Señor esté en las 
palabras que dirige a Ananías: «Este hombre es el instrumento 
que yo he elegido para llevar mi nombre ante los gentiles y 
los reyes, y también ante los hijos de Israel. Yo le mostraré 
todo lo que tendrá que padecer por mi nombre»  (Hch 9,15-
16). Al mundo no se le redime haciendo cosas, sino a través 
de la cruz. ¡Te adoramos, Cristo, y te bendecimos, pues por tu 
santa  Cruz  redimiste  al  mundo!  Por  eso,  más  tarde,  Pablo 
podrá decir a los filipenses que todo cuanto quiere es «conocer 
a Cristo, el poder de su resurrección y la  comunión en sus 
padecimientos hasta hacerme semejante a  él en su muerte» 
(Flp 3,10).

En una charla posterior trataré de haceros ver cómo el 
seguir  a  Cristo  con  todo el  radicalismo de  los  evangelios 
significará padecer durísimas pruebas, experimentar la más 
absoluta pobreza y ser  tenido por  loco.  Esto es  inevitable 
desde el momento mismo en que uno empieza a pensar y a 
juzgar de la misma manera en que Dios lo hace, y a hablar y 
a actuar en consecuencia. Como digo, ya hablaremos de ello. 
De momento, quisiera únicamente subrayar un punto en el 
que también nos extenderemos más adelante, a saber, que el 
seguimiento  de  Cristo,  el  llevar  su  cruz,  no  conduce  a  la 
tristeza,  sino  a  la  alegría  y  a  la  dicha.  Ésta  es  la  Buena 
Noticia que Jesús nos trae, el secreto de la felicidad, por el 
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que el hombre ha suspirado durante siglos. No es el nuestro 
un  evangelio  lóbrego  y  tenebroso.  Sólo  las  personas 
superficiales piensan que la felicidad no es compatible con el 
sufrimiento.  Sí  lo  es,  aun  cuando  el  sufrimiento  sea 
desmedido, con tal de que se asuma por amor. Pablo es un 
estupendo ejemplo al respecto: sufrió tanto por Cristo que 
llega incluso a decir que lleva en su cuerpo las señales de la 
pasión  de Cristo,  y  habla  de  completar  lo  que falta  a  los 
sufrimientos de Cristo; y, sin embargo, ¡cuánto gozo se refleja 
en  él!  Pablo  es  mensajero  de  una  paz  y  una  alegría 
desbordantes, como puede verse en todas sus Cartas.

Si  tomamos la  decisión  de  seguir  totalmente  a  Cristo, 
hemos de saber que optamos por una vida realmente ardua; 
pero es importante que comprendamos que también es una 
vida  feliz.  Si  somos  capaces  de  comprender  esto,  le 
seguiremos con mayor decisión y entusiasmo y nos será más 
fácil perseverar, confortados por su amorosa presencia y la 
fuerza de su Espíritu Santo.
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15
Conocer, amar

y seguir a Cristo

Ya hemos hablado de la realeza de Cristo y de la llamada 
que nos hace a seguirle llevando su cruz. Os invito a que en 
estos próximos días hagáis de ello (ser discípulos, seguir a 
Cristo, llevar su cruz) el tema de vuestra oración. Pero seguir 
a Cristo no es posible si antes no le hemos conocido y amado. 
Y ésta es la gracia que yo quisiera que pidierais a Dios en 
estos días: la gracia de conocer a Cristo, amarle y seguirle 
fielmente.

En  los  minutos  que  siguen,  vamos  a  hablar  sobre  ese 
conocer, amar y seguir a Cristo. Luego quisiera proponeros 
un método para orar sobre la vida de Cristo que tal vez pueda 
ayudaros a obtener dicha gracia.

Conocer a Cristo

Conocer a Cristo significa encontrarse con él. Así es como 
conocemos a las personas. Hay diferencia entre saber acerca 
de  una  persona  y  conocerla.  Esto  último  sólo  es  posible 
cuando nos hemos encontrado personalmente con ella. Así 
pues, pidamos la gracia de conocer a Cristo personalmente.

Ésta es la clase de conocimiento que tuvieron de Jesús 
aquellos samaritanos del capítulo 4 de Juan después de que 
la  mujer  samaritana  se  lo  hubo  presentado:  «Muchos 
samaritanos  de  aquella  ciudad  creyeron  en  Él  por  las 
palabras de la mujer, que atestiguaba: "Me ha dicho todo lo 
que he hecho". Cuando llegaron donde Él los samaritanos, le 
rogaron que se quedara con ellos. Y se quedó allí dos días. Y 
fueron  muchos  más  los  que  creyeron  por  sus  palabras,  y 
decían a la mujer: "Ya no creemos por tus palabras, porque 
nosotros mismos hemos visto y oído y sabemos que éste es 
el Salvador del mundo"» (Jn 4,39-42). A esto es a lo que 
aspira cualquier sacerdote, catequista o anunciador del evan-
gelio: a que sus oyentes le digan: «Ya no creemos por tus 
palabras, porque nosotros mismos hemos visto y oído». Ésta 
es la clase de conocimiento de Cristo de la que estoy ha-
blando.  Un  conocimiento  que  es  impartido  por  el  propio 
Cristo, no por los libros ni por los predicadores.

San Pablo apreciaba de tal modo este conocimiento que 
estaba dispuesto a darlo todo por él. Escuchemos sus propias y 
expresivas palabras: «Pero lo que era para mí ganancia, lo he 
juzgado una pérdida a causa de Cristo. Más aún: juzgo que 
todo  es  pérdida  ante  la  sublimidad  del  conocimiento  de 
Cristo Jesús, mi Señor, por quien perdí todas las cosas, y las 
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tengo por basura para ganar a Cristo y ser hallado en Él, no 
con la justicia mía, la que viene de la Ley... y conocerle a Él, 
el  poder  de  su  resurrección  y  la  comunión  en  sus 
padecimientos,  hasta  hacerme  semejante  a  Él  en  su 
muerte...» (Flp 3,7-10).

¿Es para nosotros el conocimiento de Cristo lo que fue 
para Pablo? Hoy nos esforzamos muchísimo por adquirir todo 
tipo de conocimientos en orden a nuestro apostolado, según 
decimos;  y  probablemente  es  muy  conveniente  que  lo 
hagamos. Sin embargo, todo ello (todos nuestros estudios, 
títulos, diplomas, etc.) no vale para nada si no conseguimos 
adquirir aquel otro conocimiento.

Recuerdo  haber  leído  en  algún lugar  la  historia  de  un 
relojero que entró en el ejército y que, cuando descubrieron 
que era un fenómeno reparando relojes, se encontró con tanto 
trabajo que, cuando llegaba el momento del combate, estaba 
demasiado ocupado en reparar relojes y no tenía tiempo para 
luchar; ni siquiera tenía el conocimiento ni la predisposición 
indispensables  para  luchar  con  un  mínimo  de  eficacia. 
¡Cuántos sacerdotes se han especializado hoy en toda clase 
de disciplinas y saberes... y, sin embargo, apenas conocen a 
Cristo! Sencillamente, no han tenido tiempo para ello (¿en 
qué  demonios  están  tan  ocupados?,  se  pregunta  uno),  y 
difícilmente  puede  esperarse  de  ellos  que  sientan  el  más 
mínimo entusiasmo por transmitir a otros lo que ellos no han 
conseguido aprender.

Debemos  persuadirnos  profundamente  de  que  ese 
conocimiento de Cristo es algo que toda la reflexión y toda 
la  meditación  del  mundo  no  pueden  proporcionarnos.  Es 
puro  don de Dios. Lo único que podemos hacer es pedirlo, 
humilde  y  constantemente,  en  la  oración.  Os  sugiero  que 
pidáis la  intercesión de Nuestra Señora para que os obtenga 
esta gracia,  sabiendo que  es  el  Padre  quien  ha  de  daros  a 
conocer a Cristo y mostraros quién es: «Bienaventurado eres, 
Simón, hijo de Jonás, porque no te ha revelado esto la carne 
ni  la  sangre,  sino  mi  Padre  que  está  en  los  cielos»  (Mt 
16,17). «Yo te bendigo, Padre, Señor del cielo y de la tierra, 
porque has ocultado estas cosas a los sabios y prudentes y se 
las has revelado a los pequeños. Sí, Padre, pues tal ha sido tu 
beneplácito.  Todo  me  ha  sido  entregado  por  mi  Padre,  y 
nadie conoce bien al Hijo sino el Padre, ni al Padre le conoce 
nadie sino el Hijo y aquel a quien el Hijo se lo quiera revelar» 
(Mt 11,25-27).

Para  adquirir  este  conocimiento,  el  hombre  debe  ser 
«dado» al Hijo por el Padre: «Ésta es la vida eterna: que te 
conozcan  a  ti,  el  único  Dios  verdadero,  y  a  tu  enviado 
Jesucristo... Yo he manifestado tu Nombre a los que me has 
dado  sacándolos del mundo» (Jn 17,3.6). «Todo lo que me 
dé  el Padre vendrá a mí, y al que venga a mí no lo echaré 
fuera... Ésta es la voluntad del que me ha enviado: que no 
pierda nada de lo que él me ha dado...  Nadie puede venir a 
mí si el Padre que me ha enviado no le atrae...» (Jn 6,37ss). 
«Yo soy el buen pastor, y conozco a mis ovejas, y ellas me 
conocen a mí» (Jn 10,14).

Los discípulos adquirieron este conocimiento de Cristo de 
un modo gradual.  En Jn 14,9 leemos lo siguiente: «¿Tanto 
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tiempo estoy con vosotros y no me conoces, Felipe?» Y en 
Le 9,44-45 leemos esto otro: «Dijo Jesús a sus discípulos: 
"Poned en vuestros oídos estas palabras: el Hijo del hombre 
va a ser entregado en manos de los hombres". Pero ellos no 
entendían  esto;  les  estaba  velado,  de  modo  que  no  lo 
entendían, y temían preguntarle acerca de este asunto».

Esto de  que el  conocimiento de  Cristo es puro don de 
Dios lo expresa admirablemente una persona de la que quizá 
no  cabría  esperarlo:  el  Mahatma  Gandhi.  Todos  sabemos 
cuánto admiraba Gandhi a Jesús y cuan heroicamente vivió 
los principios del Sermón del Monte. Sin embargo, nunca se 
hizo cristiano ni pudo aceptar a Jesús como el Hijo de Dios. 
El protestante Stanley Jones, que fue un gran admirador de 
Gandhi, escribió en cierta ocasión a éste la siguiente carta: 
«Usted sabe el amor que le profeso y cuánto me he esforzado 
por explicar a Occidente la figura de Usted y su movimiento 
de no-violencia. Pero hay algo en lo que me siento bastante 
decepcionado. Yo pienso que Usted ha comprendido ciertos 
principios de la fe cristiana que le han moldeado a Usted y le 
han ayudado a ser  verdaderamente grande; y es cierto:  ha 
comprendido Usted los principios, pero se ha olvidado de la 
Persona.  Usted  dijo  en  Calcuta  a  los  misioneros  que  no 
buscaba  consuelo  en  el  Sermón  del  Monte,  sino  en  el 
Bhagavad-Gita. Tampoco yo busco consuelo en el Sermón 
del Monte,  sino en esa Persona que encarna en sí misma y 
ejemplifica el Sermón del Monte; una Persona que es mucho 
más. Aquí es donde creo que no ha logrado Usted comprender 
debidamente.  Si  me  lo  permite,  le  sugeriría  que  intentara 
llegar, a través de esos principios, a la Persona, y que luego 
nos  dijera  lo que ha encontrado.  No le digo esto como un 
simple  apologeta  del  cristianismo.  Se  lo  digo  porque 
necesitamos  de  Usted  y  del  ejemplo  que  podría  darnos  si 
realmente llegara Usted a comprender el verdadero centro: la 
Persona».

Gandhi  le  respondió  a  vuelta  de  correo:  «Aprecio 
enormemente  el  amor  que  se  refleja  en  su  carta  y  su 
bienintencionada  sugerencia,  pero  mi  dificultad  viene  de 
muy  atrás.  Otros  amigos  ya  me  han  sugerido  con 
anterioridad  algo  parecido.  Pero  no  puedo  adoptar  esa 
postura intelectualmente; es preciso que el corazón se sienta 
tocado. Saulo no se convirtió en Pablo mediante un esfuerzo 
intelectual, sino porque algo tocó su corazón. Lo único que 
puedo decir es que mi  corazón está absolutamente abierto y 
que  no  actúo  de  manera  interesada.  Deseo  encontrar  la 
verdad y ver a Dios cara a cara».

Pidamos, pues, al Padre que nos atraiga hacia Cristo y 
nos permita conocerle, porque nadie conoce a Cristo, sino el 
Padre. Pidamos también al Espíritu Santo esta gracia, porque 
«el Espíritu todo lo sondea, hasta las profundidades de Dios. 
En efecto, ¿qué hombre conoce lo íntimo del hombre, sino el 
espíritu del hombre que está en él? Del mismo modo, nadie 
conoce lo íntimo de Dios, sino el Espíritu que viene de Dios. 
Y nosotros no hemos recibido el espíritu del mundo,  sino el 
Espíritu  que  viene  de  Dios,  para  conocer  las  gracias  que 
Dios nos ha otorgado» (1 Cor 2,10-12).
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Amar a Cristo

No es posible conocer a Cristo tal como lo he descrito sin 
enamorarse de Él y sin dejarse cautivar por su bondad y su 
belleza. Cuanto más profundo sea nuestro conocimiento de 
Él, tanto mayor será nuestro amor por Él. Y cuanto más le 
amemos, más profundamente le conoceremos, porque,  para 
conocer realmente a una persona, es imprescindible verla con 
los ojos del amor.

Jesús pretendía ser amado de este modo. Por lo general, 
cualquier «líder» o reformador religioso proclama un ideal 
exterior a él mismo. Sólo Jesús se proclama a sí mismo y 
hace de sí mismo el centro de su doctrina. «Sígueme a mí,  
dice Jesús, y no sólo la doctrina o el ideal que propongo.

Quien ama a su padre o a su madre más que a mí, no es 
digno de mí. Yo soy el camino, la verdad y la vida. Lo que 
hicisteis con el más pequeño de mis hermanos, conmigo lo 
hicisteis...» Cuando llega a su patria chica, Nazaret, es a sí 
mismo a  quien  proclama,  y  luego exige  la  lealtad  y  la  fe. 
«Desenrollando  el  volumen,  halló  el  pasaje  donde  estaba 
escrito:  "El  Espíritu  del  Señor  sobre  mí,  porque  me  ha 
ungido..." Y luego comenzó a decirles: "Esta Escritura que 
acabáis  de  oír  se  ha  cumplido  hoy"»  (Le  4,17-18.21).  La 
conversión no es simple conversión a un sistema intelectual 
o a una filosofía, ni siquiera a un mensaje de Dios, sino que, en 
última instancia, consiste en dirigir totalmente el corazón  al 
Padre. Pero es también, y esencialmente, conversión a Cristo. 
Conversión del corazón a Cristo (y entiendo «corazón» en su 
sentido bíblico de centro de la personalidad, sede del espíritu, 
la  libertad y los  afectos  de la persona).  Un corazón vuelto 
hacia  Cristo:  eso es  la  metanoia.  Un corazón  habitado  por 
Cristo,  lleno  de  Cristo  («Que  Cristo  habite  por  la  fe  en 
vuestros corazones»: Ef 3,17). Un corazón asimilado a Cristo y 
que  ha  asumido los  valores,  criterios  y  puntos  de  vista  de 
Cristo con respecto a Dios, al mundo, a la vida, al  hombre... 
(«Tened  entre  vosotros  los  mismos  sentimientos  que  tuvo 
Cristo»: Flp 2,5; «¿Quién conoció el pensamiento  del Señor 
para  instruirle?  Pero  nosotros  poseemos  el  pensamiento  de 
Cristo»: 1 Cor 2,16).

No dudemos,  pues,  en  entregar  todo  nuestro  corazón a 
Cristo, en derramar sobre Él toda la riqueza de nuestro amor y 
de nuestro afecto. Esforcémonos por adquirir aquel fantástico 
amor que sintió Pablo, un amor tan intenso que le  permitió 
hacer las más atrevidas afirmaciones: «¿Quién nos separará del 
amor  de  Cristo?  ¿La  tribulación?,  ¿la  angustia?,  ¿la 
persecución?, ¿el hambre?, ¿la desnudez?, ¿los peligros?,  ¿la 
espada?... Estoy seguro de que ni la muerte ni la vida ni  los 
ángeles ni los principados ni lo presente ni lo futuro ni  las 
potestades ni la altura ni la profundidad ni otra criatura alguna 
podrá separarnos del amor manifestado en Cristo Jesús, Señor 
Nuestro» (Rom 8,35-39).

Seguir a Cristo

Creo haber hablado suficientemente sobre este tema en 
mi anterior charla. Lo que pretendo ahora es subrayar el hecho 
de que, cuando somos llamados a seguir a Cristo y a llevar la 
cruz, no se nos llama a seguir a Cristo tristes y melancólicos. 

121



Si es verdad que no hay nadie en el mundo tan feliz como el 
ser humano que ha encontrado a Dios y le ha entregado por 
entero su corazón, entonces no cabe duda de que el nombre 
más  feliz  del  mundo  fue  Jesús.  Pero  Jesús  dijo  a  sus 
discípulos que era necesario que el Mesías padeciera y, así, 
entrara en la gloria. Y esto mismo es lo que nos promete a 
sus  seguidores:  si  le  seguimos  en  el  sufrimiento,  le 
seguiremos  también  en  la  gloria.  Ahora  bien,  es  un  error 
pensar que la gloria vendrá únicamente después de la muerte, 
porque ya aquí, en la tierra, nos es dado disfrutarla en gran 
medida.  Nos dice  Jesús  en el  Sermón del  Monte  que son 
verdaderamente felices y afortunados los pobres, los mansos, 
los  pacíficos...  Y  aquí  no  está  hablando,  ante  todo,  de  la 
felicidad  celeste,  sino  de  la  felicidad  que  habremos  de 
experimentar en la tierra si vivimos las bienaventuranzas. La 
felicidad que es fruto del Espíritu que ya al presente nos es 
otorgado, y que se concreta en amor, alegría, paz... (Cf. Gal 
5).

¿No es significativo el hecho de que, en el mismo discurso 
en  que  Jesús  predijo  a  sus  apóstoles  que  habrían  de  ser 
perseguidos y habrían de padecer, les prometiera también la 
alegría  y  la  paz?  «Os  he  dicho  esto  para  que  no  os 
escandalicéis.  Os  expulsarán  de  las  sinagogas.  E  incluso 
llegará  la hora en que quien os mate piense que da culto a 
Dios» (Jn  16,1-2).  Esto  les  dice  Jesús.  Pero  en el  mismo 
contexto les habla también de la paz y la alegría que habrá 
de infundirles en medio de los padecimientos: «La paz os 
dejo, mi paz os doy; pero no como la da el mundo. No se 
turbe vuestro corazón ni se acobarde... Os he dicho esto para 
que mi gozo esté en vosotros y vuestro gozo sea colmado... 
¿Andáis preguntándoos acerca de lo que os dije: "Dentro de 
poco no me veréis, y poco después me volveréis a ver"? Yo 
os  aseguro  que  lloraréis  y  os  lamentaréis,  y  el  mundo  se 
alegrará. Estaréis tristes, pero vuestra tristeza se convertirá en 
gozo. La mujer,  cuando da a  luz,  está  triste,  porque le  ha 
llegado su hora;  pero cuando el niño le ha nacido, ya no se 
acuerda del aprieto, por el gozo de que ha nacido un hombre 
en  el  mundo.  También  vosotros  estáis  tristes  ahora,  pero 
volveré a veros y se  alegrará  vuestro  corazón,  y  nadie  os 
podrá quitar vuestra alegría. Aquel día no me preguntaréis 
nada. Yo os aseguro, lo que pidáis al Padre en mi nombre, os 
lo dará... Os he dicho estas cosas para que tengáis paz en mí. 
En el mundo tendréis tribulación, pero ¡ánimo!: yo he vencido 
al mundo» (Jn 14,27; 15,11; 16,19-23.33).

Esta profecía de Jesús se cumplió muy poco después de 
su muerte, tanto en la vida de los apóstoles como en la de los 
primeros  cristianos.  En  Hch  5,40-41  leemos:  «Entonces 
llamaron a los apóstoles y, después de haberles azotado, les 
intimaron para que no hablaran en nombre de Jesús.  Y los 
dejaron libres. Ellos marcharon de la presencia del Sanedrín 
contentos por haber sido considerados dignos de sufrir ultrajes 
por  el  Nombre».  Y  en  Hch  13,50-52:  «Promovieron  una 
persecución  contra  Pablo  y  Bernabé  y  les  echaron  de  su 
territorio... Y los discípulos quedaron llenos de gozo y del 
Espíritu Santo». Y a los tesalonicenses les recuerda Pablo 
cómo «abrazaron la Palabra con gozo del Espíritu Santo en 
medio de muchas tribulaciones» (1 Tes 1,6).

Pablo había experimentado ciertamente en su propia vida 
este misterio del gozo y la paz intrínsecamente unidos a la 
cruz, y da testimonio de ello con enorme elocuencia. Quisiera 
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que recordáramos juntos algunos pasajes de sus cartas en los 
que,  además de describir  lo  que el  seguimiento de Cristo 
supuso para él de sufrimiento, habla también de la consolación 
que ello le produjo. Tal vez queráis inspiraros en estos pasajes 
para vuestra oración:

«¡Bendito sea el Dios y Padre de nuestro Señor Jesucristo, 
Padre de las misericordias y Dios de toda consolación, que 
nos  consuela  en  todas  nuestras  tribulaciones  para  poder 
nosotros  consolar  a  los  que  están  en  cualquier  tribulación 
mediante el  consuelo con que nosotros somos consolados 
por  Dios!  Pues,  así  como  abundan  en  nosotros  los 
sufrimientos de Cristo, así también abunda, gracias a Cristo, 
nuestra consolación» (2 Cor 1,3-5).

«Ahora me alegro por los padecimientos que soporto por 
vosotros,  y  completo  en  mi  carne  lo  que  falta  a  las 
tribulaciones  de  Cristo,  en  favor  de  su  Cuerpo,  que  es  la 
Iglesia» (Col 1,24). Sobre este versículo comenta la Biblia de 
Jeru-salén: «Cristo padeció para fundar el Reino de Dios, y 
todos los que prosiguen su obra han de participar igualmente 
de sus padecimientos».

«Nos presentamos en todo como ministros de Dios, con 
mucha constancia en tribulaciones, necesidades y angustias; 
en  azotes,  cárceles  y  sediciones;  en  fatigas,  desvelos  y 
ayunos;  en  pureza,  ciencia,  paciencia  y  bondad;  en  el 
Espíritu Santo, en caridad sincera, en la palabra de verdad, 
en el poder de Dios...; en gloria e ignominia, en calumnia y 
en  buena  fama;  tenidos  por  impostores,  siendo  veraces; 
como  desconocidos, aunque bien conocidos; como quienes 
están a la muerte, pero vivos; como castigados, aunque no 
condenados  a  muerte;  como tristes,  pero  siempre  alegres; 
como pobres, aunque enriquecemos a muchos; como quienes 
nada tienen, aunque todo lo poseemos» (2 Cor 6,4-10).

«En cualquier  cosa en que alguien presumiere  (es una 
locura lo que digo) también presumo yo. ¿Que son hebreos? 
¡También yo lo soy! ¿Que son israelitas? ¡También yo! ¿Que 
son  descendencia  de  Abraham?  ¡También  yo!  ¿Que  son 
ministros de Cristo? Diré una locura: ¡yo más que ellos! Más 
en trabajos; más en cárceles; muchísimo más en azotes; en 
peligros de muerte, muchas veces. Cinco veces recibí de los 
judíos  cuarenta azotes  menos uno.  Tres  veces fui  azotado 
con varas; una vez apedreado; tres veces naufragué; un día y 
una  noche  pasé  náufrago  en  el  mar.  Viajes  frecuentes; 
peligros de ríos; peligros de salteadores; peligros de los de 
mi raza; peligros de los gentiles; peligros en ciudad; peligros 
en  despoblado;  peligros  por  mar;  peligros  entre  falsos 
hermanos; trabajo y fatiga; noches sin dormir, muchas veces; 
hambre y sed; muchos días sin comer; frío y desnudez. Y, 
aparte de otras cosas, mi responsabilidad diaria: la preocu-
pación por todas las Iglesias... ¿Que hay que gloriarse, aun-
que no trae ninguna utilidad? Pues vendré a las visiones y 
revelaciones del Señor. Sé de un hombre en Cristo, el cual 
hace catorce años (si en el cuerpo o fuera del cuerpo, no lo 
sé; Dios lo sabe) fue arrebatado hasta el tercer cielo. Y sé 
que este hombre (si en el cuerpo o fuera del cuerpo, no lo sé; 
Dios  lo  sabe)  fue  arrebatado  al  paraíso  y  oyó  palabras 
inefables que el hombre no puede pronunciar. De eso tal me 
gloriaré; pero, en cuanto a mí, sólo me gloriaré en mis fla-
quezas. Si pretendiera gloriarme, no haría el necio; diría la 
verdad.  Pero  me abstengo de  ello,  no  sea  que  alguien  se 
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forme de mí una idea superior a lo que en mí ve u oye decir 
de mí. Y por eso, para que no me engría con la sublimidad 
de esas  revelaciones,  fue  dado un aguijón a mi carne,  un 
ángel de Satanás que me abofetea para que no me engría. Por 
este motivo, tres veces rogué al Señor que se alejase de mí. 
Pero  él  me  dijo:  '  'Te  basta  mi  gracia,  que  mi  fuerza  se 
muestra perfecta en la flaqueza". Por tanto, con sumo gusto 
seguiré  gloriándome,  sobre  todo,  en mis  flaquezas,  en las 
injurias,  en las necesidades,  en las persecuciones  y las  an-
gustias sufridas por Cristo, porque, cuando estoy débil, en-
tonces es cuando soy fuerte» (2 Cor 11,21-28; 12,1-10). ¿Os 
habéis fijado de qué cosas se enorgullece el apóstol Pablo? 
No de haber erigido fantásticos edificios, ni de haber ocupado 
grandes titulares, ni de haber obtenido éxitos extraordinarios. 
De lo que se enorgullece es de las pruebas y padecimientos 
que ha soportado por Cristo, de sus experiencias místicas... 
¡y de su debilidad, que le ha permitido experimentar el poder 
de Cristo!

«Con Cristo estoy crucificado; y vivo, pero no yo, sino 
que es Cristo quien vive en mí; la vida que vivo al presente 
en la carne, la vivo en la fe del Hijo de Dios, que me amó y 
se entregó por mí» (Gal 2,19-20).

«En adelante, nadie me moleste, pues llevo en mi cuerpo 
las señales de Jesús» (Gal 6,17). Y el comentario de la Biblia 
de Jerusalén a este versículo dice: «Las cicatrices de los malos 
tratos soportados por Cristo; cf. 2 Cor 6,45; ll,23s.»

«Pero llevamos este tesoro en vasos de barro, para que 
aparezca que la extraordinaria grandeza del poder es de Dios 
y que no viene de nosotros.  Atribulados en todo,  mas no 
aplastados; perplejos, mas no desesperados; perseguidos, mas 
no abandonados; derribados, mas no aniquilados. Llevamos 
siempre  en  nuestros  cuerpos  por  todas  partes  el  morir  de 
Jesús, a fin de que también la vida de Jesús se manifieste en 
nuestro  cuerpo.  Pues,  aunque  vivimos,  nos  vemos 
continuamente entregados a la muerte por causa de Jesús, a 
fin de que también la vida de Jesús se manifieste en nuestra 
carne mortal... Y todo esto para vuestro bien, a fin de que la 
gracia abundante haga crecer para gloria de Dios la multitud 
de los que dan gracias. Por eso no desfallecemos. Aun cuando 
nuestro  hombre  exterior  se  va  desmoronando,  el  hombre 
interior se va renovando de día en día» (2 Cor 4,7-11.15-16).

«Espero que en modo alguno seré confundido, sino que 
con  plena  seguridad,  ahora  como  siempre,  Cristo  será 
glorificado en mi cuerpo, por mi vida o por mi muerte, pues 
para mí la vida es Cristo, y la muerte una ganancia. Pero, si 
el vivir en la carne significa para mí trabajo fecundo, no sé 
qué escoger. Me siento apremiado por las dos partes: por una 
parte, deseo partir y estar con Cristo, lo cual, ciertamente, es 
con mucho lo  mejor;  mas,  por otra parte,  quedarme en la 
carne es más necesario para vosotros. Y, persuadido de esto, 
sé que me quedaré y permaneceré con todos vosotros para 
progreso y gozo de vuestra fe, a fin de que tengáis por mi 
causa un nuevo motivo de orgullo en Cristo Jesús cuando yo 
vuelva a estar entre vosotros» (Flp 1,20-26).

A estos  pasajes  podéis  añadir  los  de Flp 3,7ss y  Rom 
8,35ss, que ya he citado en anteriores charlas y que no es 
preciso repetir aquí.
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Lo que sí  quiero citar son algunos pasajes evangélicos 
relacionados con el seguimiento de Cristo: «El que ama a su 
padre o a su madre más que a mí, no es digno de mí; el que 
ama a su hijo o a su hija más que a mí, no es digno de mí. El 
que no tome su cruz y me siga, no es digno de mí. El que 
encuentre su vida, la perderá; y el que pierda su vida por mí, 
la encontrará» (Mt 10,37-39; cf. 16,24-26).

«Si  alguno viene donde mí y no odia a su padre,  a su 
madre,  a  su  mujer,  a  sus  hijos,  a  sus  hermanos,  a  sus 
hermanas y hasta su propia vida, no puede ser discípulo mío. 
El que no lleve su cruz y venga en pos de mí, no puede ser 
discípulo mío. Porque ¿quién de vosotros, queriendo edificar 
una torre, no se sienta primero a calcular los gastos y ver si 
tiene  para  acabarla?  No  sea  que,  habiendo  puesto  los 
cimientos y no pudiendo terminal", todos los que lo vean se 
pongan a burlarse de él... Pues, de igual manera, cualquiera 
de vosotros que no renuncie a todos sus bienes no puede ser 
discípulo mío» (Le 14,26-29.33).

«El que me sirva, que me siga y, donde yo esté, allí estará 
también mi servidor» (Jn 12,26).

A  la  petición  de  los  hijos  de  Zebedeo  de  ocupar  los 
primeros lugares en el Reino, Jesús responde: «"No sabéis lo 
que pedís. ¿Podéis beber el cáliz que yo voy a beber, o ser 
bautizados con el bautismo con que yo voy a ser bautizado?" 
Ellos  le  contestaron:  "Sí,  podemos"...»  Y  poco  después, 
instruyendo a todos sus discípulos, prosigue Jesús: «El que 
quiera  llegar  a  ser  grande  entre  vosotros,  será  vuestro 
servidor; y el que quiera ser el primero entre vosotros, será 
esclavo de todos, que tampoco el Hijo del hombre ha venido a 
ser  servido, sino a servir  y a dar su vida como rescate de 
muchos» (Me 10,38-39.43-45).

«Ha llegado la hora  de  que sea glorificado el  Hijo del 
hombre. En verdad, en verdad os digo: si el grano de trigo 
no cae en tierra y muere, queda él solo; pero, si muere, da 
mucho fruto. El que ama su vida, la pierde; el que odia su 
vida en este mundo, la guardará para una vida eterna. El que 
me sirva, que me siga y, donde yo esté, allí estará también 
mi servidor. Al que me sirva, el Padre le honrará» (Jn 12,23-
27). «Acordaos de las palabras que os he dicho: No es el 
siervo  más  que  su  señor.  Si  a  mí  me  han  perseguido, 
también  os  perseguirán  a  vosotros;  si  han  guardado  mi 
Palabra, también guardarán la vuestra» (Jn 15,20).

«Mientras  iban  caminando,  uno  le  dijo:  "Te  seguiré 
adonde quiera que vayas". Jesús le dijo: "Las zorras tienen 
guaridas, y las aves del cielo nidos; pero el Hijo del hombre 
no tiene donde reclinar la cabeza". A otro le dijo: "Sígueme". 
El respondió: "Déjame ir primero a enterrar a mi padre". Y 
le  replicó  Jesús:  "Deja  que  los  muertos  entierren  a  sus 
muertos; tú vete a anunciar el Reino de Dios". Otro le dijo: 
"Te seguiré, Señor; pero déjame antes despedirme de los de 
mi casa". Le dijo Jesús: "Nadie que pone la mano en el arado 
y mira hacia atrás es apto para el Reino de Dios"» (Le 9,57-
62).

Si  queréis,  podéis  tomar  para  la oración cualquiera  de 
estos pasajes e inspiraros en ellos para profundizar en vuestro 
seguimiento  de  Cristo.  Pero,  por  encima  de  todo,  pedid 
insistentemente la gracia de dicho seguimiento. La fe y la 
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insistencia en la oración os proporcionarán lo que no puede 
daros toda la meditación y la reflexión que podáis hacer. Os 
dije que quería ofreceros un método de contemplación de la 
vida de Cristo que puede ayudaros a conocer y amar a éste 
más profundamente. Este será el  tema de nuestra próxima 
charla.
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16
Meditación

sobre la vida de Cristo

Hay una forma de meditar sobre la vida de Cristo tal 
como  la  refieren  los  evangelios  que  es  vivamente 
recomendada  por  muchos  santos  como  muy  útil  para 
alcanzar la intimidad con Cristo. Dicha forma de meditar 
implica el uso de la fantasía. La fantasía es un instrumento 
que  emplean  con  gran  éxito  muchos  psicoterapeutas 
modernos, que están empezando a constatar que el mundo 
de la fantasía no es, en modo alguno, tan irreal como parece 
ser, y que, lejos de ser un mundo de evasión y de irrealidad, 
de hecho revela realidades tan profundas o más que las que 
captamos con el entendimiento; por eso la fantasía es un 
instrumento sumamente eficaz para curar y para crecer.

Primero voy a describir esa forma de oración, y luego 
comentaré algunas de las objeciones que suelen hacérsele. 
Tomemos una escena de la vida de Cristo (Jn 5,1-9, por 
ejemplo)  como modelo que luego podéis  aplicar  a  otras 
escenas. Leamos el pasaje:

«Después de esto, hubo una fiesta de los judíos, y Jesús 
subió a Jerusalén. Hay en Jerusalén, junto a la Puerta de las 
Ovejas, una piscina, que en hebreo se llama "Bezatá", con 
cinco pórticos. En ellos yacía una multitud de enfermos, 
ciegos, cojos, paralíticos, esperando la agitación del agua. 
(Porque el Ángel del Señor bajaba de tiempo en tiempo a la 
piscina  y  agitaba  el  agua;  y  el  primero  que  se  metía 
después  de  la  agitación  del  agua,  quedaba  curado  de 
cualquier  mal  que  tuviera).  Había  allí  un  hombre  que 
llevaba treinta y ocho años enfermo. Jesús, viéndole tendido 
y  sabiendo  que  llevaba  ya  mucho  tiempo,  le  dice: 
"¿Quieres curarte?" Le respondió  el enfermo: "Señor, no 
tengo a nadie que me meta en la piscina; y, mientras yo 
voy,  otro baja antes que yo".  Jesús le dice:  "Levántate, 
toma tu camilla y anda". Y al instante el hombre quedó 
curado, tomó su camilla y echó a andar».

Quisiera que ahora os trasladaseis con la fantasía a aquel 
lugar llamado «Bezatá», con sus cinco pórticos. Fijaos en 
los enfermos que hay allí. Moveos entre ellos. ¿Qué sentís 
al verlos? Fijaos ahora en nuestro paralítico, que se encuentra 
a cierta distancia. Id hacia él y hablad con él. ¿Cuál creéis 
que es la causa de su enfermedad? ¿Qué impresión os produce 
ese hombre? ¿Os gusta u os desagrada? Mientras habláis con 
él, ved cómo Jesús entra en el recinto y mira a los enfermos 
que hay a su alrededor. ¿Qué creéis que está pensando y 
sintiendo? ¿Se detiene a hablar con alguno de ellos o se dirige 
directamente hacia nuestro paralítico? Haceos a un lado para 
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dejar paso a Jesús cuando llega hasta allí y escuchad lo que 
dice al paralítico y lo que, a su vez, éste le responde. No os 
perdáis  ningún  detalle  de  la  actitud  de  Jesús,  de  sus 
sentimientos,  de  sus  palabras,  de  su  comportamiento... 
Escuchad  especialmente estas palabras: «¿Quieres curarte?» 
Los evangelios no nos refieren más que un fragmento de la 
conversación.  Completadla  con  vuestra  imaginación.  Y 
escuchad  ahora  esas  enérgicas  y  tajantes  palabras: 
«Levántate,  toma  tu  camilla  y  anda».  Fijaos  en  lo  que 
ocurre.  Observad  los  sentimientos  y  reacciones  del 
paralítico y los del propio Jesús.

Jesús  se  vuelve  ahora  hacia  ti.  ¿Padeces  alguna 
enfermedad física, espiritual o anímica? Háblale de ello y 
escucha lo que él te diga. ¿Qué respondes cuando él te dice: 
«¿Quieres curarte? ¿Deseas realmente curarte, con todas las 
consecuencias que ello puede acarrearte? Muchas personas 
no desean curarse, porque el curarse puede ser doloroso, o 
puede conllevar responsabilidad, o puede exigir renunciar a 
algo a  lo que uno desea aferrarse...»? Si tu respuesta es: 
«Sí,  Señor.  Quiero  curarme»,  entonces  escucha  cómo  el 
Señor pronuncia también para ti su poderosa palabra. Éste 
es un momento de gracia. Jesús es tan real y tan poderoso y 
está tan presente aquí como cuando, hace veinte siglos, se 
encontraba  frente  a  aquel  paralítico.  Si  tienes  fe  en  su 
poder, también tú experimentarás su efecto curativo, tal vez 
de un modo no tan espectacular como el paralítico, pero 
tampoco  menos  eficaz.  A  continuación,  emplea  algún 
tiempo en conversar tiernamente con él.

Pasemos ahora a las objeciones que se hacen a esta forma 
de meditación. La primera: «Lo de menos es que haya sido 
recomendada por místicos  como san Buenaventura  o  san 
Ignacio  de  Loyola.  Lo  cierto  es,  sencillamente,  que  esas 
escenas que se imaginan no son reales, sino artificiales». La 
respuesta  a  esta  objeción  es  bien  simple:  la  escena, 
evidentemente, no es históricamente cierta. Pero sí contiene 
una verdad; una verdad que no pertenece al ámbito de la 
historia,  sino  al  ámbito  del  misterio.  Me  explicaré:  san 
Ignacio  de  Loyola,  que  en  sus  Ejercicios  Espirituales 
recomienda este método como la principal manera de orar, 
había ido en peregrinación a Tierra Santa poco después de 
su conversión. Había leído en la Vida de Cristo de Ludolfo 
de Sajonia estas palabras tomadas de san Buenaventura: «Si 
quieres  sacar  provecho  de  estas  meditaciones,  deja  a  un 
lado todas tus preocupaciones y ansiedades y, amorosa y 
contemplativamente, con todos los sentidos de tu corazón, 
haz presente a ti mismo cuanto Jesús dijo e hizo, como si 
estuvieras oyéndolo con tus oídos y viéndolo con tus ojos. 
Y todo ello te resultará luego dulce como la miel, porque 
reflexionas sobre ello con vehemente anhelo y lo saboreas 
aún más.  Y,  aun cuando esté referido en tiempo pasado, 
contémplalo como si fuera presente. Ve a Tierra Santa, besa 
con espíritu ardiente la tierra que pisó Jesús. Haz presente a 
tu imaginación cómo hablaba y andaba con sus discípulos y 
con los pecadores; cómo habla y cómo predica, cómo pasea 
y  cómo  descansa,  cómo  duerme  y  cómo  vela,  cómo  se 
alimenta  y  cómo hace  milagros.  Graba en  tu  corazón su 
conducta y sus acciones». Y, habiendo leído estas  palabras, 
san Ignacio no dudó en ponerlas en práctica en su oración. 
Pero su corazón vehemente no quedó en paz hasta que pudo 
ver con sus propios ojos la anhelada Tierra Santa. Una vez 
allí, grabó en su memoria hasta el más pequeño detalle: las 
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colinas, los valles y los campos que vio Jesús, los caminos 
que recorrió, las casas donde le dijeron que había vivido... En 
el Monte de los Olivos veneró devotamente la roca desde la 
que se supone que Jesús ascendió al cielo y en la que, al 
parecer,  había  dejado  impresas  las  huellas  de  sus  pies. 
Cuando marchaba de allí, de pronto recordó que no  había 
observado  en  qué  dirección  apuntaban  los  pies  de  Jesús 
cuando ascendió al cielo. De modo que regresó por su cuenta, 
corriendo un gran peligro, y tuvo que sobornar a los guardias 
para que le dejasen pasar y poder observar aquel pequeño 
detalle, entregándoles el último objeto de valor que poseía: 
un cuchillo de escribanía.

No es de extrañar, pues, que en los Ejercicios Espirituales 
pida al ejercitante que reconstruya por sí mismo las escenas 
de la vida de Cristo. En su contemplación del Nacimiento 
prescribe  al  ejercitante  «ver  el  camino  desde  Nazaret  a 
Bethlem, considerando la longitud, la anchura, y si llano o si 
por valles o cuestas sea el tal camino; asimismo mirando el 
lugar o espelunca del nacimiento, cuan grande, cuan pequeño, 
cuan  bajo, cuan alto y cómo estaba aparejado» (EE. 112). 
¿Porqué  deja  Ignacio  todo  esto  a  la  imaginación  del 
ejercitante? Si él  mismo había visto aquellos lugares (o lo 
que  devotamente  creía  que  lo  eran),  ¿no  podía  haberlos 
descrito  con  todo  detalle?  La  verdad  es  que  no  tenía 
demasiada importancia la reconstrucción exacta de la escena; 
más aún: no tenía importancia alguna. Ignacio quiere que el 
ejercitante acuda a su propio Nazaret y a su propio Belén. La 
fantasía le ayudará a deducir una verdad del misterio mucho 
más importante que la verdad de la historia. La fantasía nos 
pone  en  contacto  con  Jesucristo.  Y  esto  es  mucho  más 
importante que toda la  exactitud  histórica  del  mundo.  Se 
cuenta  que  san  Francisco  de  Asís  tuvo  en  el  Monte 
Alvernia una visión de Jesús crucificado y que, con toda 
ternura, lo desenclavó de la cruz.

Ahora bien, san Francisco de Asís no estaba loco; era 
plenamente  consciente,  tan  consciente  al  menos  como 
podamos serlo nosotros hoy, de que Jesús, habiendo muerto 
una vez, ya no vuelve a morir. Y, sin embargo, mientras lo 
desenclavaba amorosamente de la cruz y se ponía él en su 
lugar,  estaba representando un profundo misterio de amor 
(a pesar de toda la fantasía) ante el que la mente y la teología 
racional deberían guardar un respetuoso silencio. De hecho, 
a  san  Francisco  le  debemos  la  entrañable  costumbre 
navideña del «belén» o «nacimiento». Y estoy seguro de 
que, aunque él hubiera conocido los hallazgos de la ciencia 
bíblica moderna, habría construido su «belén» exactamente 
igual  que  lo  hizo.  Y  es  que  lo  de  menos  es  si  los 
acontecimientos  ocurrieron  históricamente  tal  como  son 
narrados en los evangelios. Lo importante es que, a través 
de esos símbolos imaginativos, entramos en contacto con la 
realidad. Si fuéramos capaces de hacernos de nuevo como 
niños y adentrarnos sin reparos  en ese aparente mundo de 
ficción, puede que, para nuestra  sorpresa, descubriéramos 
allí  a  Cristo,  más  allá  de  toda  fantasía,  con  mayor 
profundidad que la que puede proporcionarnos toda nuestra 
reflexión y especulación teológica.

San Antonio de Padua es uno de los muchos santos de 
quienes se dice que tuvieron al Niño Jesús en sus brazos y 
pudieron regalarle con sus tiernas caricias. Y san Antonio, 
además de no ser ningún loco, sabía la suficiente teología 
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como  para  que  lo  declararan  «Doctor  de  la  Iglesia»,  e 
indudablemente  sabía  que  Jesús  ya  no  era  niño.  Pero, 
afortunadamente, también era lo bastante místico como para 
captar la profunda realidad mística que subyacía a su visión 
y  abandonarse  por  entero  a  la  «realidad-fantasía»  de  la 
misma, si se me permite emplear dicha expresión.

Si también vosotros sois capaces de haceros niños y de 
adentraros en ese mundo de fantasía mientras meditáis los 
evangelios,  probablemente  descubriréis  muchos  y 
extraordinarios tesoros ocultos que no podríais descubrir de 
otra manera. Emplead un día entero, por ejemplo, en estar 
con  la  Sagrada  Familia  de  Nazaret.  Compartid  su  vida 
sencilla, ayudadles en su trabajo, hablad con Jesús, María y 
José de sus vidas y problemas y de los vuestros. O unios a 
los discípulos mientras el Señor les instruye en privado, y 
hacedle  vuestras  propias  preguntas.  O acudid  a  Betania  y 
sentaos junto a María, mientras escucha al Señor, o ayudad a 
la pobre  y alocada Marta en sus  trabajos  domésticos.  No 
habréis de  enriquecer vuestra erudición bíblica, pero seguro 
que  el  Señor  os  dará  la  sabiduría  escondida  que  ha 
reservado para los pequeños.

Hay  otra  objeción  a  este  método  de  oración, 
independientemente de las dificultades históricas que supone 
el  imaginar  cosas  ocurridas  hace  mucho  tiempo  y  verlas 
como si estuvieran sucediendo ahora. Dicha objeción podría 
formularse  así:  «Cuando  imagino  a  Cristo  conmigo,  o 
delante de mí, y le hablo, no hay ningún problema; lo malo 
es cuando Cristo me responde. No puede ser Cristo quien me 
habla. Es producto de mi imaginación: soy yo quien pone las 
palabras en su boca. Soy yo, efectivamente, quien se habla a 
sí mismo».

Es verdad. Muchas veces, sobre todo cuando empezamos 
a practicar esta forma de dialogar con Cristo, las palabras de 
éste no son más que nuestras propias y piadosas reflexiones. 
En esto consiste el pensar o reflexionar: en hablarse uno a sí 
mismo. Y en este caso lo hacemos a través de la imagen de 
Cristo, a quien imaginamos presente delante de nosotros. Sin 
embargo, no habrá de pasar mucho tiempo antes de que, en 
determinadas  ocasiones,  sintamos  que  esas  palabras  que 
creemos oir como provenientes de Cristo no son puro invento 
de  nuestra  imaginación.  A  veces  la  propia  respuesta  nos 
sobrecogerá, y nos preguntaremos de dónde ha podido venir, 
porque  revela  una  enorme  perspicacia  que  nosotros  no 
poseemos.  Otras  veces,  las  palabras  parecerán  sumamente 
vulgares,  carentes  de  agudeza  o  de  una  especial 
clarividencia;  pero  su  efecto  es  absolutamente  inusual: 
proporcionan  una  repentina  e  inesperada  paz,  o  una  gran 
fuerza, o una intensa consolación, o un profundo gozo en el 
servicio de Dios... Y, junto  con ello, el convencimiento de 
que, de algún modo, el Señor se ha comunicado con nosotros 
y  nos  ha  concedido  un  don,  bajo  la  apariencia  de  esas 
palabras  que  nosotros  le  estábamos  «haciendo»  decir  en 
nuestra imaginación.

Íntimamente relacionada con lo anterior, hay una forma 
de ser consciente de la presencia de Dios, de la presencia de 
Cristo  junto  a  nosotros  a  lo  largo  del  día,  que  es 
insistentemente  recomendada  por  santa  Teresa  de  Jesús, 
entre otros.  Consiste en imaginar que Cristo está a nuestro 
lado todo el día y en conversar constante y amorosamente 
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con  él.  Un  autor  lo  denomina,  con  bastante  acierto, 
«ejercicio de la fe imaginativa».  Imagina que Cristo  está 
sentado ahí mismo, en tu habitación, y habla con él como si 
verdaderamente  estuvieras  viéndole.  No es  pura  fantasía, 
porque lo que tú imaginas (Cristo, el Señor resucitado) está 
realmente  allí,  aunque  no  exactamente  con  los  rasgos 
físicos, el  ropaje, los  gestos y las actitudes con que tú lo 
imaginas.

Esto  es,  más  o  menos,  lo  que  Ignacio  de  Loyola 
recomienda en sus Ejercicios Espirituales cuando dice que 
«el  coloquio se hace,  propiamente hablando,  así  como un 
amigo habla a otro, o un siervo a su señor: cuándo pidiendo 
alguna  gracia,  cuándo  culpándose  por  algún  mal  hecho, 
cuándo comunicando sus cosas y queriendo consejo en ellas» 
(EE. 54).  Inmediatamente antes, especificando el coloquio 
que  ha  de  hacerse  en  la  meditación  del  pecado,  dice: 
«Imaginando a  Cristo  nuestro  Señor  delante  y  puesto  en 
cruz,  hacer  un  coloquio:  cómo  de  Criador  es  venido  a 
hacerse hombre, y de vida eterna a muerte temporal, y así a 
morir por mis pecados» (EE. 53). Observemos que a lo que 
Ignacio no surge es a hacerle preguntas a Cristo y a pedirle 
consejo, y ambas cosas presuponen algún tipo de respuesta 
por  parte  del  Señor.  El  propio Ignacio no duda en modo 
alguno que el  Señor responde  efectivamente  al  ejercitante 
revelándole lo que desea de él y guiándolo personalmente, 
ya sea mediante el recurso de la fe imaginativa o a través de 
una  profunda  comunicación  interior  que  trasciende  todo 
tipo  de  palabras,  conceptos  e  imágenes.  He  aquí  sus 
palabras: «El que da los Ejercicios no debe mover al que los 
recibe más a pobreza ni a promesa que a sus contrarios, ni a 
un estado o modo de vivir  que a otro.  Porque, dado que 
fuera  de  los  Ejercicios  lícita  y  meritoriamente  podamos 
mover  a  todas  las  personas,  que  probablemente  tengan 
subyecto, para elegir continencia, virginidad, religión y toda 
manera  de  perfección  evangélica,  también,  en  los  tales 
Ejercicios Espirituales más conveniente y mucho  mejores, 
buscando la divina voluntad, que el mismo Criador y Señor 
se comunique a la su ánima devota, abrazándola en su amor 
y  alabanza  y  disponiéndola  por  la  vía  que  mejor  podrá 
servirle adelante. De manera que el que los da no se decante 
ni se incline a la una parte ni  a la  otra; mas, estando  en 
medio, como un peso, deje inmediatamente obrar al Criador 
con la criatura, y a la criatura con su Criador y Señor» (EE. 
15). Ya tendremos ocasión de hablar de esta comunicación 
interior entre el Creador y la criatura, de lo que significa y 
del modo en que se produce. De momento, baste con saber, 
especialmente  aquellos  que  no  conocen  otro  modo  de 
«escuchar» a Dios y de dejarse guiar por El, que el Señor 
nos  habla  «graciosamente»  recurriendo  a  lo  que  antes 
llamábamos «fe imaginativa». Es muy difícil discernir con 
el intelecto dónde acaba la imaginación y dónde empieza la 
realidad. Pero, si nos hacemos niños y tratamos con Dios 
con sencillez de corazón, desarrollaremos un instinto que nos 
permitirá distinguir entre lo que es pura imaginación y lo que 
es la realidad o, mejor, la Realidad (con «R» mayúscula) que 
se  comunica  con  nosotros  a  través  de  las  mencionadas 
imágenes y fantasías.

Quisiera concluir este apartado con las palabras de un 
famoso «gurú» hindú al que una religiosa católica le había 
preguntado: «Usted dijo hace tiempo que, si un cristiano se 
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hacía  discípulo  suyo,  usted  no  trataría  de  convertirle  al 
hinduísmo,  sino  que  intentaría  hacer  de  él  un  mejor 
cristiano.  ¿Puedo preguntarle  cómo se  las  arreglaría  para 
hacer  semejante  cosa?» Y el  «gurú» le dio una respuesta 
digna  del  mejor  de  los  directores  espirituales  católicos, 
sugiriendo  dos  de  las  principales  maneras  de  obtener  la 
experiencia  de  Jesucristo  resucitado:  «Me  esforzaría  por 
ponerle  en  contacto  con  Jesucristo.  Y  trataría  de 
persuadirle  de  que  lo  hiciera  teniendo  a  Cristo 
constantemente  a  su lado durante  todo  el  día  y  leyendo 
asiduamente las Escrituras».

Sanar los recuerdos

Como una especie de nota o apéndice a lo que hemos 
dicho  acerca  de  la  meditación  de  la  vida  de  Cristo  por 
medio  de  la  fantasía,  quisiera  hablar  del  empleo  de  este 
método  como un  modo  de  meditar  sobre  nuestra  propia 
vida,  con  el  propósito  de  experimentar  la  curación  y  el 
crecimiento. Me explicaré:

Cuando  medito  sobre  alguna  escena  de  la  vida  de 
Cristo,  lo que intento es hacerme presente a dicha escena. 
Imagino  que  me  encuentro  allí,  que  tomo  parte  en  los 
acontecimientos,  que  hablo,  que  escucho,  que  actúo...  Y 
cuando vuelvo sobre alguna escena de mi vida pasada, la 
revivo  tal  como sucedió,  pero  con  una  diferencia:  ahora 
hago que Cristo tome parte activa en ella. Permitidme que 
ponga un ejemplo:

Supongamos que rememoro una escena que me produce 
una gran aflicción: un acontecimiento que me ha humillado 
(como, por ejemplo, una reprensión pública) o un hecho que 
me ha causado gran dolor (como la muerte de un ser querido). 
Revivo  el  acontecimiento  en  cada  uno  de  sus  dolorosos 
detalles,  y  siento  una  vez  más  el  dolor,  la  pérdida,  la 
humillación, la  amargura...  Pero, esta vez, Jesús está ahí. 
¿Qué  papel  desempeña?  ¿Me  proporciona  consuelo  y 
fortaleza? ¿O  quizá  es  precisamente  él  el  causante  de mi 
dolor, el responsable de esa pérdida? Trato de relacionarme 
con él, del mismo  modo que lo hice con las personas que 
tomaron parte en el acontecimiento. Busco en él una nueva 
energía, una explicación de lo que no consigo comprender, 
un sentido a todo el acontecimiento...

¿Qué  pretende  este  ejercicio?  Sencillamente,  lo  que 
algunos llaman «sanar los recuerdos». Hay recuerdos que 
no dejan de afligirnos, situaciones de la vida pasada que no 
han  sido  resueltas  y  que  siguen  agitándonos  por  dentro. 
Esto  constituye una eterna herida que de algún modo nos 
impide  zambullirnos plenamente en la vida y que a veces 
obstaculiza  gravemente nuestra capacidad de hacerle frente. 
Un niño  que  pierde  a  su  madre  a  temprana  edad  puede 
decidir,  semi-conscientemente,  no volver  jamás a  amar a 
nadie,  por  lo  que  se  pasará  la  vida  añorando  ese  amor 
materno que nunca conseguirá. Un niño que ha vivido una 
situación de profundo miedo o de tremenda soledad se verá 
constantemente, aunque sea inconscientemente, afectado por 
dicha situación a  la  hora  de  hacerle  frente  a  la  vida.  Un 
hombre  que  se  ha  visto  profundamente  humillado  por 
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alguien sentirá herida su dignidad  o invertirá una enorme 
cantidad de energía emocional en desear vengarse.

Es importante para nuestro crecimiento personal, tanto 
espiritual como emocional, que resolvamos esas situaciones 
no resueltas  que no dejan de afligirnos  interiormente.  Si 
somos  capaces  de  revivirlas  en  compañía  de  Cristo,  las 
veces  que  haga  falta,  constataremos  que  adquieren  un 
nuevo sentido, que se desdramatizan y que podemos volver 
sobre ellas  sin sentir  ningún tipo de trastorno emocional; 
más aún, que  en realidad podemos rememorarlas con una 
sensación de  agradecimiento a Dios, que planeó tal tipo de 
acontecimientos  con  el  fin,  entre  otras  cosas,  de  que 
redundaran  en  provecho  nuestro  y  en  gloria  suya.  Esta 
forma de oración constituye una buena terapia  y  una no 
menos buena espiritualidad.

¿Sobre qué clase de acontecimientos debemos volver en 
nuestra meditación? Sobre aquellos cuyo recuerdo despierta 
en  nosotros  «emociones  negativas»  como  las  que  ya  he 
mencionado:  dolor,  humillación,  sensación de incapacidad, 
pesar,  sentimientos  de  inferioridad,  miedo,  etc.  Y  os 
recomiendo  que  sigáis  volviendo  sobre  ellos  mientras 
persistan  esas  emociones  negativas.  Cuando  éstas  hayan 
desaparecido  y  hayáis  llegado  incluso  a  sentir  amor, 
agradecimiento y hasta necesidad de alabar a Dios por el 
acontecimiento en cuestión, entonces ya no habrá necesidad 
de volver sobre ello. La situación no resuelta ya ha quedado 
resuelta,  sanada  y  hasta  santificada  por  la  presencia  de 
Cristo.

Para muchas personas es aún más importante volver sobre 
otro tipo de situaciones: aquellos acontecimientos en los que 
han  experimentado  un  intenso  gozo,  una  sensación  de 
plenitud,  o  de  amor  e  intimidad.  Éstos  son  los 
acontecimientos  que  verdaderamente  nos  alimentan  y 
robustecen, que nos infunden una nueva vitalidad y un deseo 
de  vivir  la  vida  «a  tope».  El  volver  sobre  ellos 
periódicamente y revivirlos en todos sus gratos detalles nos 
proporciona una energía y una  salud psicológicas enormes. 
Revivirlos en presencia de Cristo supone adquirir un espíritu 
de agradecimiento y de alabanza y un profundo sentido de la 
bondad de  Dios,  intensifica  nuestro  amor  hacia  Él  y  nos 
ayuda  a  crecer  espiritualmente.  Hay  en  nuestra  vida 
centenares  de  acontecimientos  de  este  tipo  (una 
conversación  con  un  amigo,  una  excursión,  una  fiesta 
agradable y divertida, un paseo por la playa, el abrazo de 
una persona querida, la alegría y el consuelo de una buena 
noticia...  y  tantas  otras  situaciones)  sumamente  ricos  en 
potencial  espiritual  y  emocional,  pero  que  nosotros 
desechamos  y desperdiciamos, porque estamos demasiado 
ocupados en los más nimios y rutinarios detalles de la vida 
diaria.

Si, durante estos Ejercicios, hay algún hecho de vuestra 
vida pasada que se obstine en distraeros y en reclamar vuestra 
atención, debido a las fuertes emociones implicadas en él (ya 
sean emociones positivas, como un profundo afecto o una 
intensa alegría, ya sean negativas, como podrían ser los celos, 
la frustración, la amargura o el resentimiento), os recomiendo 
que dediquéis diariamente algún tiempo a esa situación, que 
hagáis  de  ella  una  «meditación»  en  la  forma  que  os  he 
indicado, y que no dejéis de hacerlo hasta que, poco a poco, 
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se haya sedimentado y deje de distraeros.
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Apéndice: 
Ayudas para la oración

Quisiera  haceros  una  serie  de  indicaciones  sobre  la 
oración  que  han  demostrado  ser  de  suma  utilidad  para 
muchas personas y que es probable que puedan ayudaros 
también a algunos de vosotros. Se ha dicho muchas veces, y 
con razón, que la oración es algo connatural al hombre. En 
el  fondo,  el  hombre  es  un  «animal  orante».  Pero, 
precisamente porque eso es cierto, no quisiera que pensarais 
que  la  oración  es  fácil  y  que  no  requiere  aprendizaje. 
También el andar es connatural al hombre, pero lleva tiempo 
y muy penosos esfuerzos aprender a mantenerse erguido y a 
caminar. E igualmente connatural al hombre es el amor, a 
pesar  de  lo  cual  son  muy  pocos  los  seres  humanos  que 
dominan  el  arte  de  amar,  que  también  requiere  mucho 
aprendizaje. Pues bien, lo mismo sucede con la oración. Si 
somos capaces de aceptar que la oración es un arte que, al 
igual  que  otras  muchas  artes,  requiere  un  exigente 
aprendizaje  y  muchísima práctica,  si  es  que se desea ser 
experto en ella, entonces creo que habremos dado un gran 
paso en la tarea de aprender dicho arte y, con el tiempo, 
sobresalir en él.

Ahora bien, las indicaciones que voy a daros no tendrán 
el mismo valor para todos y cada uno de vosotros. Algunas 
de ellas resultarán para algunos de vosotros completamente 
inútiles  e  incluso  molestas  y  perjudiciales.  Si  es  así,  no 
tengáis  reparo  en  rechazarlas,  porque  se  supone  que 
deberían  ayudaros  a  orar  de  un  modo  más  fácil,  más 
sencillo  y  más  eficaz,  no  a  complicaros  las  cosas  ni  a 
crearos más tensión.

Una  vez  despejado  el  terreno  con  estas  advertencias 
preliminares,  comenzaré  haciendo la  siguiente  afirmación 
general:  la  principal  razón  por  la  que  la  mayoría  de  las 
personas hacen muy pocos progresos en el arte de la oración 
es  que  se  olvidan  de  dar  a  ésta  todas  las  dimensiones 
humanas que requiere.

Me explicaré: somos seres humanos, criaturas ubicadas 
en el tiempo y en el espacio. Criaturas que tienen un cuerpo, 
que  hacen  uso  de  las  palabras,  que  viven  en  estructuras 
colectivas  (o  comunidades)  y  que  se  ven  influidas  por 
emociones.  Nuestra  oración  debe,  pues,  contener  tales 
elementos. Necesitamos palabras para orar. Necesitamos orar 
con  nuestros  cuerpos.  Necesitamos  un  tiempo y  un  lugar 
apropiados para la oración... No estoy sugiriendo que ésta sea 
una norma general, ni mucho menos. Lo que digo es que, de 
ordinario,  nuestra  oración  necesita  todas  esas  cosas, 
especialmente  en  sus  primeras  etapas,  cuando aún  no  es 
más que una tierna planta en crecimiento; y lo más probable 
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es que siga necesitándolas cuando ya se ha convertido en un 
frondoso árbol, aunque para entonces ya haya desarrollado 
su propia  identidad y sea capaz de elegir cuidadosamente 
entre dichos elementos (el tiempo, el espacio, el cuerpo, las 
palabras, la música, los sonidos, el ritmo, la comunidad, las 
emociones...).  En  esta  charla  me  propongo  hablar  de 
algunos de ellos, comenzando por el cuerpo.

El cuerpo en la oración

Cierto  autor  habla  de  un  hombre  al  que  encontró 
cómodamente repantigado en su sillón mientras fumaba un 
cigarrillo. Nuestro autor le dijo: «Pareces abstraído en tus 
pensamientos...»  Y  el  otro  le  replicó:  «Estoy  orando». 
«¿Orando?»,  le  preguntó  aquél;  «y  dime:  si  el  Señor 
resucitado se  encontrara aquí  en todo su esplendor y su 
gloria, ¿estarías sentado de ese modo?» «No», respondió el 
otro, «supongo que no...» «Entonces», dijo el autor, «en este 
momento  no  tienes  conciencia  de  que  está  presente  aquí 
contigo. Por tanto, no estás orando».

Hay mucho de verdad en lo que dice este autor. Pruébalo 
por ti mismo. Un día en el que sientas aridez o sequedad 
espiritual, trata de evocar la imagen de Jesucristo delante de 
ti,  en  todo  el  esplendor  de  su  resurrección.  Entonces 
permanece de pie (o sentado, o de rodillas) ante él, con tus 
manos  devotamente  unidas  en  actitud  orante.  En  otras 
palabras,  expresa  con  tu  cuerpo  el  sentimiento  de 
reverencia y devoción que te gustaría sentir en su presencia, 
pero que en ese momento no sientes. Lo más probable es 
que,  al  cabo  de  un  rato  muy  breve,  constates  cómo  tu 
corazón y tu mente están también expresando lo mismo que 
expresa tu cuerpo.  Tu conciencia de su presencia se verá 
intensificada,  y  tu  tibio  corazón  empezará  a  sentir  calor. 
Ésta  es  la  gran  ventaja  de  orar  con  el  cuerpo,  de  llevar 
nuestro cuerpo a la oración. Hoy está de moda insistir en 
que  somos  seres  humanos  de  carne  y  hueso,  seres 
corporales; incluso tienes que oír cómo algunos te dicen: 
«Yo no sólo tengo un cuerpo, sino que soy  mi cuerpo»... 
hasta que llega el momento de orar. Entonces es como si 
fueran  puro  espíritu  o  puro  intelecto;  del  cuerpo, 
sencillamente, se prescinde.

Comunicación no-verbal

Muchos psicólogos son conscientes del valor que tiene 
el  expresar cosas  con el  cuerpo,  en lugar de  hacerlo  con 
palabras. Es algo que he intentado hacer en terapias de grupo. 
Y a veces consigo que una persona se comunique con otra, 
dentro del grupo, únicamente con los ojos. «Di algo a tu 
vecino  con  los  ojos  (o  con  las  manos)»,  le  digo  yo.  La 
fuerza  comunicativa  que  se  consigue  es  casi  siempre 
evidente. A  veces la persona dice: «No puedo hacerlo», y 
confesará que  tiene miedo a parecer ridícula. Pero muchas 
veces no es el sentido del ridículo el que la retiene, sino la 
profundidad y  la autenticidad de la comunicación que ello 
implica; una  profundidad y una autenticidad a la  que esa 
persona no está acostumbrada y que es incapaz de soportar. 
Las  palabras,  en  cambio,  son  un  medio  más  cómodo  de 
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expresión:  podemos  ocultarnos  detrás  de  ellas,  podemos 
usarlas  (y  es  lo  que  hacemos  por  lo  general)  no  para 
comunicarnos,  sino  para  impedir  una  verdadera 
comunicación.

A  veces  digo  al  grupo:  «Vamos  a  emplear  los  diez 
primeros  minutos  de  esta  sesión  en  comunicarnos  sin 
palabras.  Emplead  los  medios  que  queráis,  menos  las 
palabras, para  comunicaros con los demás». Una vez más, 
se trata de invitarles a que se comuniquen con el cuerpo, 
con los ojos,  con las manos, con los movimientos...  Pues 
bien, la mayoría de las personas rehusan la invitación, porque 
les  resulta  algo  demasiado  amenazador.  La  fuerza  y  la 
verdad  de  esta  comunicación  son  para  ellas  realmente 
insoportables.

Cuando os retiréis luego a vuestras habitaciones para orar, 
intentad  hacer  lo  siguiente:  poneos  ante  una  imagen  de 
Jesucristo,  o  imaginad  que  él  se  encuentra  delante  de 
vosotros. Miradle de un modo suplicante, permaneced "así 
durante un  rato y comprobad qué es lo que sentís. Luego 
cambiad  esa  mirada  por  una  mirada  de  amor...,  de 
confianza...,  de  entusiasmo..  .,  de  aflicción  y 
arrepentimiento..., de abandono... Tratad de expresar con los 
ojos estas u otras actitudes. Lo  más probable es que salga 
muy  beneficiada  la  intimidad  y  profundidad  de  vuestra 
comunicación con el Señor.

Podéis también tratar de expresaros únicamente con el 
cuerpo.  Haced de ello  todo un rito.  Ponte a  solas en su 
presencia  durante  un  rato.  Luego,  lentamente,  levanta  la 
cabeza hasta que tus ojos queden»fijos en el techo. Mantén esa 
postura unos instantes. A continuación, eleva poco a poco 
las manos, con las palmas hacia arriba, hasta que queden a 
la altura del pecho. Déjalas ahí un momento. Luego acércalas 
lentamente la una a la otra hasta que queden juntas, siempre 
con las palmas hacia arriba, como sosteniendo una patena o 
un plato. (También pueden adoptar la forma de un cuenco o 
de un cáliz). Esta postura pretende expresar el ofrecimiento 
a Dios de la propia persona. Manten esa postura durante 
tres  o  cuatro  minutos,  y  luego,  lentamente,  haz  que  la 
cabeza  y  las  manos  vuelvan  a  su  posición  primera.  A 
continuación, puedes expresar de nuevo esta misma actitud 
de ofrenda repitiendo el mismo rito (o, tal vez, inventando 
uno nuevo), o puedes también pasar a expresar una distinta 
actitud o disposición.

He aquí otro ejemplo: mantente erguido en medio de la 
habitación,  con  la  vista  al  frente,  como  si  estuvieras 
mirando al horizonte. Luego, poco a poco, alza las manos 
hasta la  altura del pecho y estíralas hacia afuera, con los 
brazos  totalmente  extendidos  en cruz y las palmas de las 
manos hacia  adelante.  Mantente así  durante tres o cuatro 
minutos. Puedes  usar esta postura para expresar el ardiente 
deseo de que venga  el  Señor, o bien para manifestar  una 
actitud de acogida (referida al Señor o referida a todos los 
hombres,  tus  hermanos,  a  quienes  quieres  acoger  en  tu 
corazón).

Un último ejemplo: ponte por un momento en presencia 
del Señor. A continuación, arrodíllate y junta las manos en 
actitud  orante  a  la  altura  del  pecho.  Permanece  así  unos 
minutos.  Luego,  muy poco a poco,  ponte a cuatro patas, 
como si fueras una bestia de carga ante el Señor. Humíllate 
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aún más, hasta quedar tendido en el suelo, y extiende los 
brazos de modo que tu cuerpo adopte la figura de una cruz. 
Permanece  así  durante  unos  minutos,  en  expresión  de 
postración, de súplica o de impotencia.

No os limitéis a estos ejemplos que os he ofrecido. Sed 
creativos  y  tratad  de  inventar  vuestra  propia  forma  de 
expresar, de manera no verbal, la adoración, la ternura, la 
aflicción o cualquier otra actitud, y descubriréis el valor que 
encierra el orar con el cuerpo. Ya hace muchos siglos que 
esto fue observado por san Agustín, el cual dijo que, por 
alguna misteriosa razón que él no alcanzaba a comprender, 
siempre que  alzaba sus manos en oración notaba cómo, al 
cabo de un rato, su corazón se elevaba hacia Dios. Lo cual 
me  recuerda  que  es  precisamente  esto  (alzar  sus  manos 
hacia arriba) lo que el sacerdote hace en la Misa cuando dice: 
«¡Levantemos  el  corazón!»  ¡Lástima  que  no  tengamos  la 
costumbre de alzar todos las manos cuando respondemos: «Lo 
tenemos levantado hacia el Señor»!

El cuerpo en reposo

Lo que  he  sugerido  hasta  ahora  será  de  utilidad  para 
vosotros  si  queréis  usar  activamente  vuestro  cuerpo  en  la 
oración; en otras palabras, si  queréis orar activamente con 
vuestro cuerpo. O, lo que es lo mismo, será de utilidad en 
aquellos momentos en que recurráis a lo que podríamos llamar 
«oración devocional».

Pero hay otra forma de oración (otras muchas formas, en 
realidad):  la  oración  de  quietud  y  reposo,  oración  de  la 
fantasía y las formas mentales, en la que el movimiento del 
cuerpo  sería  más  un  obstáculo  que  una  ayuda.  Lo  que 
entonces se necesita es una perfecta inmovilidad del cuerpo 
que fomente la paz y ayude a disipar las distracciones. Para 
conseguir esa inmovilidad, sugiero lo siguiente:

Siéntate  en  una  postura  cómoda  (lo  cual  no  significa 
«indolente») y pon las manos en tu regazo. Toma conciencia 
de  las  diversas  sensaciones  que  ahora  voy  a  mencionar; 
sensaciones  que  tú  tienes,  pero  de  las  que  no  eres 
explícitamente  consciente. Toma conciencia del contacto de 
tu ropa con tus hombros... Al cabo de tres o cuatro segundos, 
fíjate en el contacto de esa misma ropa con tu espalda, o de 
ésta con el respaldo de la silla... Fíjate luego en la sensación 
de tus manos que descansan sobre tu regazo... De tus muslos 
en contacto con el asiento... De las plantas de tus pies en 
contacto  con  los  zapatos...  Luego  toma  conciencia  de  tu 
postura  sedente... Y vuelve de nuevo a los hombros, a la 
espalda,  a  las  manos,  a  los  muslos,  a  los  pies...  No  te 
demores más de tres o cuatro segundos en cada una de estas 
sensaciones.

Al cabo de un rato, puedes pasar a las sensaciones en 
otras partes de tu cuerpo. Lo importante es que sientas esas 
sensaciones, no que las pienses. Muchas personas no tienen 
ninguna clase de sensación en algunas partes de su cuerpo, 
o en ninguna de ellas. Lo único que tienen es una especie 
de «mapa mental» de su cuerpo. Por eso, al hacer este ejer-
cicio, es probable que pasen de una noción o imagen (de 
sus manos, de sus pies, de su espalda...) a otra, pero no de 
una sensación a otra.
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Si  permaneces  en  este  ejercicio  durante  un  rato, 
comprobarás cómo tu cuerpo se relaja. Si te pones tenso, 
toma  conciencia  de  cada  una  de  las  tensiones  que 
experimentas. Comprueba dónde estás sintiéndote tenso y 
de  qué  tensión  se  trata;  en  otras  palabras,  cómo  estás 
poniéndote tenso en esa zona concreta... También esto irá 
llevándote, poco a poco, a una mayor relajación física. Al 
final,  tu  cuerpo  quedará  perfectamente  tranquilo  y 
sosegado. Permanece en esa quietud durante algún tiempo. 
Saboréala,  descansa  en  ella...  Ño  hagas  el  más  mínimo 
movimiento, por muchas ganas que  sientas de cambiar de 
postura, de moverte o de rascarte... Si las ganas de moverte 
aumentan, toma conciencia de ello, del  propio impulso, y 
éste no tardará en apaciguarse, y tú volverás a experimentar 
un gran sosiego corporal. Este sosiego o quietud constituye 
una excelente plataforma para la oración. Pasemos ahora a la 
oración en cuanto tal.

Por supuesto que la quietud corporal no va a resolver 
todas las dificultades que aún se te van a presentar en la 
oración, y entre las cuales ocupan un lugar destacado las 
distracciones de la mente. Pero sí hay algo que tu cuerpo 
puede hacer para ayudarte a combatir dichas distracciones.

Los que están familiarizados con la práctica del «yoga» 
nos dicen que, cuando logran dominar la postura del «loto», 
suelen  experimentar  un  sosiego  perfecto,  no  sólo  de  su 
cuerpo, sino también de su mente. Y algunos llegan a decir 
que en esa postura les resulta imposible pensar. La mente 
queda  en  blanco,  y  lo  único  que  pueden  hacer  es 
contemplar, pero no pensar: hasta tal punto puede influir el 
cuerpo en nuestro  estado anímico. Ahora bien, la postura 
del  «loto»  es  algo  a  lo  que  sólo  se  llega  a  base  de 
muchísimo esfuerzo y muchos meses de disciplina, lo cual, 
desgraciadamente, está fuera del alcance de la mayoría de 
nosotros. Pero, sin necesidad  de dicha postura, todavía es 
mucho  lo  que  tu  cuerpo  puede  hacer  para  ayudarte  a 
combatir las distracciones.

Una de las cosas que puedes hacer es mantener los ojos 
semiabiertos y mirar a un punto situado como a un metro de 
distancia. Esto ha demostrado ser de gran ayuda para muchas 
personas, que, en cambio, cuando cierran del todo los ojos, 
de algún modo parecen tener ante sí una especie de pantalla 
en blanco en la que,  a  continuación,  su mente procede a 
proyectar toda clase de pensamientos e imágenes. Mantener 
los ojos semiabiertos les ayuda a concentrarse. Naturalmente, 
es importante que la vista no vaya de un lugar a otro y que 
los ojos no se fijen en un objeto móvil, porque ello constituiría 
otro motivo de distracción. Si ves que el mantener los ojos 
semiabiertos te sirve de ayuda en la oración, fíjalos en un 
objeto o en un punto poco distante y sumérgete en la oración. 
Una última precaución: cerciórate de que tus ojos no se fijan 
en un objeto luminoso, porque es probable que ello ocasione 
una forma mitigada de hipnosis.

Otra cosa que puedes hacer es mantener la espalda recta. 
Curiosamente, el hecho de que la espina dorsal esté doblada 
fomenta las distracciones, mientras que, si se mantiene recta, 
la distracción es menos probable. Recuerdo haber oído que 
algunos  maestros  «Zen»  saben  si  sus  discípulos  están 
distraídos  o  no,  simplemente  con  observar  si  su  espalda 
está erguida o encorvada. Ahora bien, yo no estoy tan seguro 
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de que una  espalda  encorvada  sea  indicio  seguro de una 
mente  distraída.  En  ocasiones,  yo  mismo  he  orado  sin 
distracción alguna a pesar de no mantener recta la espalda. 
Pero sí  creo  que una espalda recta es de gran ayuda para 
sosegar  la  mente.  De  hecho,  algunos  monjes  tibetanos 
conceden tal importancia  a la posición erecta de la espalda 
que recomiendan tenderse totalmente boca arriba mientras se 
medita.  ¡Un  estupendo  consejo...  si  no  fuera  porque  la 
mayoría de las personas a  las que yo conozco se quedan 
dormidas a los pocos minutos de haber adoptado semejante 
postura!
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El problema de la tensión y el nerviosismo

Por desgracia, hoy son muchas las personas totalmente 
incapaces  de  estar  tranquilamente  sentadas.  Están  tan 
nerviosas  y  tensas  que  el  mero  hecho  de  permanecer 
sentadas  un par de minutos tiende a incrementar su tensión. 
Sin embargo, es importante para la oración el que seamos 
capaces de estar físicamente tranquilos. Ni que decir tiene 
que  es  posible  hacer  oración  (y,  de  hecho,  se  hace)  en 
movimiento;  pero,  por  lo  general,  no  será  una  oración 
profunda.  Tan  pronto  como  una  persona  que  anda 
moviéndose  de  un  lado  para  otro  se  ve  invadida  por  un 
«acceso»  de  oración  profunda,  tiende  a  quedarse  quieta, 
como si  de  pronto se  hubiera  visto  inmersa en un «algo» 
indefinible. Es cierto que hay profundas experiencias místicas 
que le sobrevienen inesperadamente al ser humano y que le 
inspiran a  éste un deseo irrefrenable de  brincar,  danzar y 
moverse de un lado a otro; pero esas experiencias son más la 
excepción que la norma. De ordinario, la oración profunda es 
inseparable de una quietud y un sosiego corporal. Por eso no te 
recomiendo que pasees mientras oras. Pero si, por lo que sea, 
sientes una fuerte necesidad de moverte, te recomiendo lo 
siguiente:

Toma conciencia de esa necesidad o impulso que sientes. 
Observa los efectos físicos que ello produce en tu cuerpo: la 
tensión,  la  zona  concreta  en  que sientes  dicha  tensión,  la 
resistencia que opones al impulso de moverte... Si, al cabo 
de  unos  minutos,  no  has  logrado  tranquilizarte,  entonces 
camina muy lentamente de un lado a otro de tu habitación, 
de  la  siguiente  manera:  mueve  hacia  adelante  tu  pierna 
derecha  y  sé  plenamente  consciente  de  la  sensación  de 
movimiento  que  experimentas  en  tu  pie  derecho  al 
levantarlo, al posarlo en el suelo, al sentir sobre él el peso de 
tu cuerpo... Luego haz lo mismo con tu pie izquierdo. Tal 
vez te ayude a concentrarte el verbalizar internamente esos 
movimientos: «Mi pie derecho se levanta... Mi pie derecho 
avanza...  Mi  pie  derecho  se  posa...  Mi  pie  derecho  se 
asienta...  Mi  pie  izquierdo  se  levanta...  Mi  pie  izquierdo 
avanza...  Mi  pie  izquierdo  se  posa...  Mi  pie  izquierdo  se 
asienta...»  Esto  te  ayudará  sobremanera  a  calmar  tus 
tensiones corporales y tu  necesidad compulsiva de moverte. 
Trata luego de permanecer durante un rato en una determinada 
postura  y  comprueba  si  puedes  mantenerla  el  tiempo 
suficiente como para orar.

Si,  por la  razón que sea,  resulta que estás tan tenso y 
nervioso  que  todo  lo  anterior  no  te  ayuda  en  absoluto, 
entonces  te  sugiero  que  pasees  arriba  y  abajo  en  tu 
habitación o en un tranquilo rincón del jardín. Esto puede 
aliviar tu tensión. Pero cerciórate de que,  mientras paseas 
arriba y abajo, no «pasean» también tus ojos de un lado a otro, 
porque  ello  te  impedirá  concentrarte  y  orar.  Recuerda,  no 
obstante, que esto no es más que una concesión temporal a tu 
nerviosismo, y no dejes de intentar volver a una postura de 
inmovilidad  y  de  acostumbrar  a  tu  cuerpo  a  permanecer 
quieto y sosegado.

Hay otra cosa que también puedes hacer si no te es posible 
dejar de moverte: orar con tu cuerpo del modo en que te 
sugería  antes,  moviéndolo con gestos  lentos y pausados,  o 
cambiar  tu  postura  cada  tres  o  cuatro  minutos  (muy 
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lentamente,  eso  sí,  sin  ninguna  brusquedad:  como  los 
pétalos de una flor al abrirse). Es muy posible que, al cabo 
de un rato,  consigas quedarte en una de esas posturas y no 
tengas ya necesidad de cambiar.

Tu postura favorita

Si logras adquirir alguna experiencia en la oración, no 
tardarás mucho en descubrir la postura que mejor se te adapte, 
y casi invariablemente adoptarás dicha postura cada vez que 
ores. Además, la experiencia te enseñará cuan acertado es 
que te atengas a esa postura y no la cambies con demasiada 
facilidad. Parecerá extraño que nos resulte más fácil amar a 
Dios o entrar en contacto con Él por el hecho de adoptar una 
postura y no otra, pero esto es precisamente lo que nos dice 
Richard Rolle, un célebre místico inglés.

Sea cual sea la postura que mejor te resulte para orar (de 
rodillas, de pie, sentado o postrado), te recomiendo que no la 
cambies  fácilmente,  aun  cuando  al  comienzo  te  parezca 
ligeramente difícil o dolorosa. Ten paciencia con el dolor, 
porque el fruto que obtengas de la oración merecerá la pena. 
Sólo en el caso de que el dolor sea tan intenso que sirva 
únicamente para distraerte, deberás cambiar de postura. Pero 
hazlo siempre muy suave y lentamente, «como los pétalos 
de una flor al abrirse o al cerrarse», en palabras de un maestro 
indio de espiritualidad.

La postura ideal  será la  que logre combinar el  debido 
respeto a la presencia de Dios con el reposo y la paz del 
cuerpo. Sólo la práctica te proporcionará esa paz, ese sosiego 
y ese respeto; y entonces descubrirás en tu cuerpo un valioso 
aliado para tu oración e incluso, a veces, un estímulo positivo 
para orar.

La fragilidad de nuestra vida de oración

Hay personas a las que no les gusta nada que se hable 
tanto  de  «ayudas»  para  nuestra  vida  de  oración.  ¿Acaso, 
piensan ellas, es nuestra vida de oración algo que necesite 
ser tan cuidado, protegido y «mimado»? ¿Acaso el estar tan 
curvados sobre nosotros mismos, el velar tanto por nuestra 
vida  de  oración  y  el  rodearla  de  tantos  mecanismos  de 
protección no es exagerar excesivamente?

Puede que lo sea. Pero lo cierto es que nuestra vida de 
oración, como cualquier otra vida en el planeta, es sumamente 
frágil; y, cuanto antes logremos comprenderlo, tanto mejor. 
La Naturaleza nos ha rodeado de toda clase de ayudas sin las 
que  no  podríamos  sobrevivir.  Si,  por  ejemplo,  la  presión 
atmosférica sobrepasa, por arriba o por abajo, un determinado 
punto,  o  si  la  temperatura  aumenta  o  disminuye 
excesivamente, entonces la vida (animal,  vegetal e incluso 
humana) se extingue inmediatamente. Necesitamos comer y 
beber  a  diario,  y  llenar  de  aire  nuestros  pulmones  cada 
minuto,  si  queremos  sobrevivir.  Por  otra  parte,  ¡cuántos 
esfuerzos hace la ciencia médica para proteger nuestra salud y 
nuestro  bienestar  físico...!  Gracias  a  todas  estas 
precauciones,  los  seres  humanos  podemos  hoy  vivir  más 
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tiempo y más saludablemente.
Y no  es  que  nuestra  vida  de  oración  vaya  a  necesitar 

siempre todas esas ayudas y apoyos. Llegará un momento en 
que  el  tierno  arbolito  se  convierta  en  un robusto  roble,  y 
entonces podremos resistir los embates de los vientos de la 
vida  y  hasta  aprovecharnos  de  ellos.  Pero,  mientras  ese 
crecimiento no se haya producido, deberemos proteger muy 
bien el «arbolito», cuidarlo y alimentarlo constantemente. Tal 
vez  sepamos por experiencia cuan fácilmente se deteriora (y 
hasta se echa a perder por completo) nuestra vida de oración 
cuando  olvidamos  protegerla  con  el  recogimiento,  con  el 
silencio, con la lectura espiritual y con tantas otras ayudas 
que, al cabo de un tiempo, parecen resultar molestas a quienes 
están  impacientes por lograr resultados y tratan de obtener 
frutos de un árbol que no han cultivado laboriosamente.

Escoger un lugar para orar

Una ayuda para la oración que suele pasarse por alto es 
el  «lugar».  El  lugar  que  escojas  para  orar  puede  afectar 
enormemente a tu oración, para bien o para mal. ¿No te ha 
llamado nunca la atención el que Jesús escogiera determinados 
lugares  para orar? Si alguien no tenía necesidad de hacerlo, 
sería él,  que era el Maestro de la oración y que estaba en 
constante  contacto con su Padre celestial. Y, sin embargo, 
Jesús se toma la molestia de subirse a una montaña cuando 
quiere orar largo y tendido. La cima de una montaña parece 
ser su  lugar favorito para orar: sube a orar a lo alto de una 
montaña antes de pronunciar el Sermón del Monte, o cuando le 
buscan  para hacerle rey, o el día de la transfiguración... O 
bien, acude al huerto de Getsemaní, que también parece haber 
sido  uno  de  sus  lugares  preferidos  de  oración.  O, 
simplemente, se retira a lo que los evangelios llaman «un 
lugar desierto». Jesús se aleja y escoge un lugar que invite a 
la oración.

Hay,  pues,  ciertos  lugares  que  parecen  favorecer  la 
oración. La tranquilidad de un jardín, la umbrosa ribera de 
un río, la paz de una montaña, la infinita extensión del mar, 
la  terraza abierta a las estrellas de la noche o a la belleza de 
un amanecer, la sagrada oscuridad de una iglesia tenuemente 
iluminada...: todas estas cosas parecen casi producir por sí 
solas la oración en nuestro interior.

Naturalmente, no siempre tendremos la suerte de tener a 
mano  semejantes  lugares,  sobre  todo  los  que  estamos 
condenados a vivir en las enormes ciudades modernas; ahora 
bien, si hemos disfrutado alguna vez de esos lugares, podre-
mos llevarlos siempre en el corazón. Entonces nos bastará 
con volver a ellos en la imaginación para sacar de la oración 
todo el provecho que sacamos cuando estuvimos realmente 
en ellos. Incluso una fotografía de dichos lugares puede ayu-
darnos a orar. Conozco a un santo y muy piadoso jesuíta que 
posee  una  pequeña  colección  de  las  típicas  fotografías  de 
calendario con preciosos paisajes y que, según me contó él 
mismo, cuando se siente cansado, le basta con mirar durante 
un rato una de esas fotografías para ponerse en trance de 
oración. Teilhard de Chardin habla del «potencial espiritual 
de la materia». Y es que la materia está en realidad cargada 
de espíritu, y éste pocas veces resulta tan evidente como en 
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esos lugares propicios a la oración, con tal de que sepamos 
captar todo el potencial oracional de que están cargados.

Hemos de tener mucho cuidado de no incurrir  en una 
especie de «angelismo» que nos haga pensar que estamos por 
encima  de  todas  esas  ayudas  que  tales  lugares  pueden 
ofrecernos para la oración.  Hace falta humildad de nuestra 
parte  para aceptar el hecho de que estamos inmersos en la 
materia y de que dependemos de la materia incluso por lo 
que atañe a nuestras necesidades espirituales. Recuerdo que, 
estando yo todavía en mi etapa de formación, un jesuíta nos 
decía lo siguiente: «El error que solemos cometer los jesuítas 
cuando tratamos de ayudar a los laicos a orar  consiste en 
pensar que,  como nosotros no necesitamos ayudas para orar, 
tampoco  las  necesitan  ellos.  Pero  los  laicos  necesitan  la 
ayuda  que  un  ambiente  de  recogimiento  supone  para  la 
oración:  el  ambiente  de  una  iglesia,  por  ejemplo,  con  sus 
imágenes y sus cuadros  que tratan de evocar a Dios.  Con 
nosotros, los jesuítas,  la  cosa es distinta, porque, debido a 
nuestra  formación  intelectual,  podemos  en  cualquier 
momento interrumpir nuestro trabajo en el despacho o en la 
mesa de estudio y, allí  mismo,  sumergirnos  en la oración, 
rodeados de libros, de papeles y  de todo ese ambiente del 
trabajo cotidiano». Ahora que ya tengo alguna experiencia 
en orientar a jesuitas en su oración  y en su vida espiritual, 
estoy  absolutamente  convencido  de que  aquel  buen  padre 
tenía razón en lo que decía acerca de los laicos, pero estaba 
muy equivocado con respecto a sus hermanos jesuitas, que, a 
fin  de  cuentas,  también  somos  seres  humanos,  y  por  eso 
tenemos tanta necesidad como los laicos de un lugar y una 
atmósfera  adecuados  para  orar;  más  aún,  tenemos  más 
necesidad  que  ellos,  debido  precisamente  a  nuestra 
formación, a veces excesivamente intelectual.

En  los  Ejercicios  Espirituales  recomienda  san  Ignacio 
que, para mejor obtener el fruto espiritual que busca en la 
primera  semana  de  los  Ejercicios  («contrición,  dolor, 
lágrimas por sus pecados»: EE. 4), el ejercitante cierre las 
ventanas de su habitación al objeto de crear una atmósfera de 
oscuridad y recogimiento (cf.  EE. 79).  Intentadlo también 
vosotros. O dad un paso más y encerraros en una habitación 
absolutamente a oscuras e iluminadla únicamente con la débil 
luz de una vela. Luego poneos a orar y comprobad si ello 
afecta a vuestra oración (tened cuidado, eso sí, de no fijar la 
vista en la llama, porque podríais entrar en trance hipnótico). 
Supongo que la idea que subyace a la costumbre de celebrar 
la cena de Navidad a la luz de las velas es que esta luz crea 
una atmósfera que influye en nuestro estado de ánimo, del 
mismo modo que la luz de los tubos fluorescentes crea una 
atmósfera totalmente distinta. Fijaos en el efecto que produce 
en vosotros un día nublado y el que produce un día radiante 
y  soleado después  de  una semana de lluvia,  cuando todo 
respira vida y frescor, y comprenderéis que todas estas cosas 
«materiales» influyen muy profundamente en nuestro estado 
de  ánimo.  Muchos  santos  lo  han  comprendido  así  y  han 
obtenido de ello un gran provecho espiritual.

Orar en el mismo lugar: lugares «santos»

Quiero  sugeriros  ahora  algo  que  habrá  de  extrañar  a 
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quienes  no  lo  han  experimentado.  Se  trata  de  que,  en  la 
medida de lo posible, oréis en un lugar como cualquiera de 
los que os he indicado (un lugar en el que poder estar en 
contacto  con la naturaleza), o bien en un lugar «santo», es 
decir,  un  lugar  reservado  a  la  oración:  una  iglesia,  una 
capilla, un  oratorio... (Si esto no fuera posible, reservad al 
menos un rincón para la oración en vuestra habitación o en 
vuestra casa, y orad allí cada día; ese lugar adquirirá para 
vosotros  un  carácter  sagrado,  y  al  cabo  de  un  tiempo 
comprobaréis  que  os  resulta  más  fácil  orar  allí  que  en 
cualquier otro lugar).

Poco a poco, iréis desarrollando lo que yo llamaría un 
«sentido de los lugares santos». Comprobaréis cuan fácil es 
orar en lugares que han sido santificados por la presencia y 
la oración de hombres santos, y comprenderéis la razón de 
las peregrinaciones a dichos lugares. Conozco a personas que 
son capaces  de  entrar  en una casa  y detectar  con bastante 
precisión la situación espiritual de la comunidad que la habita, 
porque  pueden  «olería»,  percibirla  en  el  ambiente.  A  mí 
mismo me resultaba difícil creerlo, pero he tenido muchas 
pruebas de ello, y ahora ya no puedo dudarlo.

En cierta ocasión hice un retiro bajo la dirección de un 
maestro budista que nos dijo que probablemente nos resultaría 
más  fácil  meditar  en  la  sala  de  oración  que  en  nuestras 
habitaciones. Y, con gran sorpresa por mi parte,  comprobé 
que  era cierto. Él lo atribuía a las «buenas vibraciones» de 
aquella sala, producto de tanta oración como se había hecho 
en ella.  Yo lo atribuí a la autosugestión, al hecho de que el 
maestro lo había sugerido. Cuando, poco después, dirigí yo 
un retiro parecido a un grupo de jesuítas, tuve la precaución 
de no hacer sugerencia alguna acerca del lugar de oración. 
Pues  bien,  para  mi  sorpresa,  muchos  de  aquellos  jesuitas 
vinieron  a decirme espontáneamente que les resultaba mucho 
más fácil meditar y encontrar paz y tranquilidad en la capilla 
que en sus habitaciones. Recuerdo también lo que, años más 
tarde, me contó un colega jesuíta: había dado unos Ejercicios 
en cierto lugar, cerca del cual vivía un «sannyasi» (un santón 
hindú) que, al concluir los Ejercicios, fue a verle y le dijo: 
«¿Qué hacían ustedes todos los días entre las nueve y las diez 
de la noche? Desde mi casa podía sentir cómo aumentaban 
las buenas vibraciones...» El jesuita no salía de su asombro: 
todas las noches, entre las nueve y las diez, se reunían los 
ejercitantes en la capilla para tener una «Hora Santa» junto 
al  Santísimo. ¿Cómo podía haberlo detectado aquel  «sann-
yasi», con la calle de por medio, si nadie había ido a con-
társelo?

Lo cual  me  lleva  al  punto  siguiente:  muchas  personas 
tienen un carisma especial que las induce a orar delante del 
Santísimo. De algún modo, su oración se hace más viva en 
presencia de la Eucaristía. Sabemos de algunos santos que 
han sentido este carisma tan intensamente que eran capaces, 
como  por  instinto,  de  saber  si  el  Santísimo  estaba  o  no 
reservado en un lugar, aunque no hubiera signos externos que 
lo revelaran; o que podían incluso detectar la diferencia entre 
una forma consagrada y otra no consagrada, simplemente por 
ese especial instinto hacia el Santísimo Sacramento. Tal vez 
vosotros no poseáis un carisma o instinto tan intenso, pero 
silo suficiente, quizá, como para haber observado que vuestra 
oración es distinta cuando la hacéis delante del Santísimo. Si 
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es así, os aconsejo que «explotéis» ese carisma, que no dejéis 
que se extinga, porque habrá de proporcionaros enormes be-
neficios  espirituales.  Orad  ante  el  Santísimo  siempre  que 
podáis.

Y una última observación acerca del lugar de oración: 
sea cual sea el lugar en el que oréis, procurad que siempre 
esté limpio. Recuerdo haber leído un libro budista sobre la 
meditación donde se daban instrucciones muy detalladas y 
concretas acerca del modo de preparar el lugar de la misma: 
«Barrer y fregar cuidadosamente el lugar, decía el libro, y 
cubrirlo  con  una  sábana  perfectamente  limpia;  a 
continuación,  tomar  un  baño  para  purificar  el  cuerpo  y 
vestirse  con  ropa ligera y que esté también perfectamente 
limpia; quemar un par de barras de incienso para perfumar la 
atmósfera. Entonces puede darse comienzo a la meditación». 
¡Excelente consejo, realmente! ¿No habéis observado lo que 
influye en la devoción el hecho de celebrar la Eucaristía en 
un altar en mal estado, con unos ornamentos viejos y raídos 
y  con  un  mantel  sucio?  No  lo  permitáis  fácilmente  (os 
sorprenderá comprobar, si no lo sabéis, lo que pueden hacer 
un  par  de  religiosas  que  se  encarguen  de  estas  cosas). 
Procurad  que  esté  todo  perfectamente  limpio  (el  altar,  el 
suelo,  el  cáliz,  los candelabros...),  usad un mantel  blanco 
como la nieve y unos ornamentos sencillos, pero atractivos, 
¡...y será como si os hubierais renovado interiormente!

Recuerdo haber entrado en una pequeña capilla budista 
en el Himalaya y ver allí, delante de una imagen de Buda, 
unos recipientes de plata, de distintos tamaños, perfectamente 
relucientes y llenos de agua cristalina, cuya sola visión me 
impresionó, y sigue impresionándome todavía hoy cuando lo 
recuerdo. Aquello bastó para, de algún modo, sentirme en 
presencia de Dios.

Prestad atención, pues, al lugar donde realizáis el culto, 
y no tardaréis en comprobar los benéficos efectos que habrá 
de producir en vuestra oración.

Ayudas para la oración: el tiempo

Os decía  en  una  charla  anterior  que  a  la  mayoría  de 
nosotros nos cuesta mucho aceptar nuestra dependencia de la 
materia y obrar en consecuencia. Aparentemente, la materia 
nos pone límites, concretamente a nuestra libertad; por eso 
nos resistimos a escoger un lugar que invite a la oración (¿por 
qué no vamos a poder orar en cualquier parte, sin tener que 
preocuparnos tanto del lugar en que tengamos que hacerlo?). 
Nos resistimos también a pedir ayuda a nuestro cuerpo, a 
buscar posturas que favorezcan la oración (¿poír qué no va a 
servir cualquier postura? ¿Por qué tenemos que depender de 
nuestro cuerpo?).

Pero tal vez no haya ninguna dependencia que nos cueste 
más  aceptar  que  nuestra  dependencia  del  tiempo.  Sería 
estupendo que no tuviéramos necesidad de tiempo para orar; 
que pudiéramos «comprimir» toda nuestra oración en un denso 
y compacto minuto,  y  punto.  ¡Hay tantas  cosas  que hacer, 
tantos libros que leer, tantos trabajos que realizar, tanta gente 
con la que hablar...! Para la mayoría de nosotros, las vein-
ticuatro horas del día no son suficientes para hacer todo lo 
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que tenemos que hacer.  Por  eso nos parece una verdadera 
lástima  tener  que  dedicar  una  gran  parte  de  ese  precioso 
tiempo a la oración. ¡Si fuera posible disponer de una «ora-
ción instantánea», del mismo modo que tenemos «café ins-
tantáneo» o «té instantáneo»...!  ¿No vale decir  aquello de 
que «todo cuanto hacemos es oración»...?  Sería una estu-
penda forma de eludir la dificultad...

Pero, a medida que pasan los meses y los años, sabemos 
que esa fórmula, sencillamente, no funciona.  No existe tal 
«oración  instantánea»,  como  no  existe  la  «relación 
instantánea». Si queremos establecer una relación profunda y 
duradera con alguien, debemos estar dispuestos a darle a esa 
relación todo el tiempo que haga falta. Pues bien, lo mismo 
ocurre con la oración, que, a fin de cuentas, es relación con 
Dios. A medida que pasan los años, constatamos también 
que nos hemos engañado a nosotros mismos cuando hemos 
intentado  tranquilizarnos  queriendo  creer  que  todo  cuanto 
hacíamos era oración. Habría sido más exacto creer que todo 
cuanto hacíamos debería ser oración. Pero, desgraciadamente, 
lo que debería ser, y lo que de hecho es una realidad en la 
vida de muchas personas verdaderamente santas,  no es una 
realidad para nosotros. Simplemente, antes de hacer nuestro 
ese slogan de que «todo es oración», no hemos llegado a esa 
profundidad de comunión íntima con Dios que es necesaria 
para hacer que realmente cada una de nuestras acciones sea 
una oración.

Tal  vez sea  más  exacto decir  que los  dos  principales 
obstáculos que le impiden orar al hombre moderno son: a) 
la tensión nerviosa, que le hace imposible estarse quieto; y 
b) la falta de tiempo. El hombre moderno tiene su tiempo 
sometido  a  excesivas  y  apremiantes  exigencias  y, 
desgraciadamente,  es  demasiado  propenso  a  sentir  que  la 
oración es una pérdida de tiempo, sobre todo cuando esa 
oración  no  obtiene  resultados  inmediatos  y  perfectamente 
palpables para la mente, el corazón y los sentidos.

El ritmo de la oración: 
«Kairós» versus «Chronos»

A no ser que hayamos recibido del Señor un especial don 
para orar (un don que, por lo que me enseña la experiencia, 
no es nada frecuente), tendremos que dedicarle una gran parte 
de nuestro tiempo a la oración si queremos hacer progresos 
en ella y profundizar nuestra relación con Dios. Aprender a 
orar es exactamente igual que aprender cualquier otro arte o 
técnica: requiere muchísima práctica,  muchísimo tiempo y 
muchísima paciencia, porque hoy estás exultante y mañana 
estás abatido, hoy sientes que has hecho grandes progresos y 
mañana  te  preguntas  si  no  te  habrás  quedado  totalmente 
atascado; y requiere, además, ser practicada con regularidad 
y hasta diariamente. Si quieres aprender a jugar al tenis o a 
tocar el violín, sería inconcebible que un día le dedicaras un 
montón de horas, y al día siguiente ni siquiera pensaras en 
ello;  sería  absurdo  que  sólo  jugaras  o  tocaras  cuando  te 
apeteciera: tienes que hacerlo con regularidad, te apetezca o 
no,  si  es  que  realmente  quieres  que  tus  manos  y  todo  tu 
cuerpo se adapten perfectamente a la raqueta o al arco y si de 
verdad  deseas  desarrollar  ese  «sexto  sentido»  que  puede 
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convertirte  en  un  auténtico  «virtuoso».Si  te  entrenas  o 
estudias «a rachas», de manera esporádica, es muy probable 
que  ni  siquiera  consigas  empezar  a  dominar  el  arte; 
sencillamente, estás perdiendo todo el tiempo que le dedicas. 
Orar  sólo  cuando  tienes  ganas  es  tan  funesto  como  jugar 
únicamente  cuando  te  apetece...  si  lo  que  pretendes  es 
dominar el arte. Cuanto menos ores, tanto peor aprenderás a 
orar.

Hace algunos años se puso de moda una teoría que fue 
etiquetada con el nombre de «Ritmo de la oración» y que, en 
mi  opinión,  hizo  mucho  daño  (a  mi  vida  de  oración 
ciertamente  se  lo  hizo).  Y,  aun  cuando haya perdido  una 
gran  parte de la popularidad de que gozó hace años entre 
sacerdotes, religiosos y religiosas, tengo la sensación de que 
aún permanece viva y sigue causando daño. Por eso quisiera 
explicarla y tratar de refutarla. ¡Ojo!: no estoy en contra de 
toda teoría conocida con ese nombre de «ritmo de la oración», 
sino únicamente contra la modalidad a la que voy a referirme.

Según  dicha  teoría,  las  diferentes  personas  están 
diferentemente constituidas por lo que se refiere a la oración, 
del  mismo  modo  que  lo  están  por  lo  que  se  refiere  al 
ejercicio  físico.  Es  indudable  que  todo  el  mundo  necesita 
realizar una cierta cantidad de ejercicio físico para conservar 
la salud. Pero unas personas lo necesitan más que otras. Unas 
personas necesitan hacer ejercicio a diario; otras no: les basta 
con  hacerlo  cuando  el  cuerpo  siente  necesidad  de  ello.  El 
ejercicio regular, el hacer ejercicio de acuerdo con un programa, 
parece tan irracional (aunque quizá no tan nocivo) como el 
comer  de acuerdo con un programa preestablecido. Hay que 
comer  cuando se  tiene hambre;  lo  contrario  es  irracional, 
además de perjudicial.

Lo mismo ocurre con la oración, según la mencionada 
teoría.  No  hay  ninguna  duda  de  que  la  oración  requiere 
tiempo. El problema es determinar cuánto tiempo. ..ya qué hora. 
¿Deberá ser un largo período de tiempo cada vez: una hora 
entera o más? ¿Deberá hacerse una vez al día o incluso más 
de una vez al día? Hacer esto significaría orar de acuerdo 
con un cronómetro y no de acuerdo con la dinámica de la 
gracia y las propias necesidades espirituales. Hay dos pala-
bras en griego para referirse al tiempo:  chronos,  que hace 
referencia a la cantidad (horas, minutos, segundos...), y ¡cai-
ros,  que significa la hora de la gracia, no la hora del reloj. 
Este último habría sido el sentido en que Jesús habría hablado 
de su «tiempo» o de su «hora»: habría hablado de su kairós,  
del tiempo divinamente señalado, de la hora de la gracia. 
Pues bien, dice esta teoría,  oremos no de acuerdo con un 
horario y un programa preestablecidos, sino de acuerdo con 
nuestro propio kairós personal. Busquemos el tiempo de la 
gracia, estemos alerta a la llamada de Dios a orar y a nuestras 
propias necesidades espirituales y, cuando suene esa llamada 
o sintamos la necesidad, entonces oremos y démosle a la 
oración todo el tiempo que haga falta para satisfacer dicha 
necesidad o responder a dicha llamada divina.

La  teoría  es  verdaderamente  atractiva,  porque  parece 
bastante razonable. Siento tener que decir que yo mismo me 
«convertí» a ella y la puse en práctica durante algunos años, 
con no poco daño para mi vida de oración. Y, de entre los 
muchos  sacerdotes,  religiosos  y  religiosas  a  los  que  he 
aconsejado espiritualmente, no sé de nadie que haya sacado 
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algún provecho de esta teoría. Permitidme que os explique por 
qué.

En primer lugar, como ya he dicho, cuanto menos ores, 
tanto peor aprenderás a orar, porque siempre lo dejarás para 
otro momento. Hay mil cosas que reclaman nuestro tiempo y 
nuestra atención: toda clase de emergencias,  de situaciones 
urgentes, de crisis...; y no tardas en darte cuenta de que hace 
muchísimo que no le dedicas tiempo a la oración, que no 
oras; que, tal vez, tu única oración sea la Misa y alguna que 
otra  función  litúrgica.  Poco  a  poco,  vas  perdiendo  el 
«apetito»,  las  ganas  de  orar;  tus  «músculos»  o  tus 
«facultades»  para la oración se atrofian, por así decirlo; y, 
salvo  en  momentos  de  verdadero  apuro,  cuando necesitas 
desesperadamente  la  ayuda  de  Dios,  empiezas  a  vivir 
prácticamente  sin  orar.  Yo  sostengo  que  el  hombre  es, 
esencialmente, un «animal orante». Si fuera capaz de acallar 
todo  su  bullicio  interior,  si  pudiera  ser  ayudado  a 
reconciliarse  consigo  mismo,  la  oración  brotaría 
espontáneamente  en  su  corazón.  Sin  embargo,  el  hombre 
siente también en su interior una profunda resistencia a orar. 
Muchas  veces  se  decide  a  hacerlo,  a  reconciliarse  consigo 
mismo, a presentarse ante su Dios..., pero  siente dentro de él 
una  resistencia,  una voz apenas  perceptible  que  le  incita  a 
desistir. ¿Acaso no lo hemos experimentado  todos nosotros 
cuando, después de haber desoído esa voz y habernos decidido 
a orar, sentimos una y otra vez la tentación  de renunciar, de 
marchar de la capilla o del lugar en el que estamos orando, de 
abandonar  ese  mundo  desconocido  en  el  que  estamos 
aventurándonos  y  regresar  a  los  escenarios,  sonidos  y 
ocupaciones de la rutina cotidiana de ese mundo en  el que 
nos encontramos más a nuestras anchas?

Y esto me lleva al segundo argumento en contra de la 
teoría del «reza cuando te lo pida el cuerpo». Acabo de decir 
que el peligro de esta teoría radica en que cada vez oigas 
más  espaciada y tenuemente  la  llamada y  te  hagas  menos 
sensible a ella. Y he dicho también que hay otra llamada, la 
llamada a huir de la oración, que no deja de solicitar a nuestra 
mente. En los Ejercicios Espirituales, san Ignacio, hablando 
de esta  voz que nos  llama a huir  de  la oración,  dice  que 
constituye una de las experiencias típicas de la persona que 
trata de darse a Dios y a la vida de oración. Dice también 
Ignacio que hay períodos de  consolación,  en los que orar 
resulta muy fácil y placentero, y períodos de lo que él llama 
«desolación», en los que se hace excesivamente difícil orar, 
y uno acaba perdiendo el gusto por la oración y hasta sintiendo 
hacia ella verdadera repugnancia. Cuando esto sucede,  dice 
Ignacio,  lejos  de  ceder  y  abandonar  la  oración  con  el 
propósito  de  volver  a  ella  cuando  el  temporal  amaine, 
debemos considerar que se trata de un ataque del maligno y, 
consiguientemente,  debemos  oponerle  resistencia:  a)  no 
reduciendo en lo más mínimo el tiempo que hemos asignado 
a  la  oración;  b)  no  efectuando  ningún  cambio  en  nuestro 
horario  o programa de oración; y c) añadiendo incluso un 
tiempo  extra al tiempo que nos habíamos fijado. Este último 
consejo suele revelarse sumamente beneficioso incluso desde el 
punto de vista psicológico, porque, cuando sabes que vas a 
ceder a cualquier tentación en el sentido de que dejes de orar, 
es probable que tú mismo provoques cada vez más ese tipo 
de tentaciones, aunque sea inconscientemente; mientras que, 
cuando  la  tentación  es  combatida  enérgicamente  y  se 
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incrementa el tiempo de oración, aquélla tiende, de un modo 
u otro, a disiparse.

Esta manera que tiene Ignacio de ver las cosas es, desde 
luego, diametralmente opuesta a la teoría que estoy tratando 
de refutar. Y la propia experiencia os demostrará la sabiduría 
de la visión de Ignacio y los fecundos beneficios espirituales 
que encierra.  Infinidad de personas me han contado cómo 
han  tenido  que esforzarse  en su oración por  combatir  las 
distracciones, resistir la tentación de levantarse y huir, ignorar 
la insistente voz que trataba de persuadirles de que estaban 
perdiendo el  tiempo,  reforzar  su  determinación  de  resistir 
hasta el final durante todo el tiempo que se habían fijado para 
orar... y cómo de pronto, misteriosamente, la situación había 
cambiado por completo y se habían visto inundadas de luz, 
de gracia y de amor de Dios. Si hubieran huido al entender 
que  aquél  no  era  su  «kairós»,  se  habrían  perdido  las 
abundantes gracias que Dios había reservado para dárselas, al 
final  de su oración, como recompensa a su esfuerzo y a su 
fidelidad.

Me acuerdo ahora de un estudiante jesuíta al que le fue 
dado  vivir  una  profunda  experiencia  de  Cristo  (una 
experiencia  que  produjo  un  efecto  decisivo  en  su  vida 
espiritual)  el  día  en que hizo justamente  lo  que acabo de 
decir: resistir la tentación de sucumbir ante la repugnancia y 
las distracciones y de abandonar la oración. Había ido a la 
capilla una noche a cumplir su «deber» diario de dedicar una 
hora entera  a la oración. Al cabo de diez minutos, empezó a 
experimentar lo que ya había experimentado frecuentemente 
o,  por  mejor  decir,  cada  vez que acudía  a  la  oración:  un 
fortísimo impulso de levantarse y marchar de allí. Pero aquel 
día  resistió  al  impulso,  no  tanto  por  un  motivo 
verdaderamente  espiritual  cuanto  por  la  consideración 
puramente práctica de que no  tenía nada especial que hacer 
durante aquella hora y que, por  consiguiente, tanto le daba 
perderla en la capilla como en su  habitación. De modo que 
aguantó  hasta  el  final.  Y  diez  minutos  antes  de  que  se 
cumpliera la hora... sucedió: Cristo entró en su vida y en su 
mente  como  nunca  lo  había,  hecho  antes,  invadiendo  su 
corazón  y  todo  su  ser  con  la  conciencia  cierta  de  Su 
consoladora  presencia.  He  ahí  el  caso  de  un  hombre  que 
siempre agradeció profundamente el no haber seguido lo que 
podría haber pensado que era su «ritmo de oración». Y como 
él hay muchos. Estoy completamente seguro de que todos 
vosotros  estáis  en el  mismo caso;  pero  no os  fiéis  de  mi 
palabra: intentadlo vosotros mismos durante un período de 
seis meses y lo comprobaréis.

Y tengo una tercera y última razón para oponerme a la 
teoría del ritmo de la oración, y es la siguiente: cuando una 
persona ha hecho ciertos progresos en su vida de oración, es 
probable  que  llegue  a  lo  que  los  autores  denominan  la 
«oración de fe». Es ésta una forma de oración en la que la 
persona,  por  lo  general,  no  experimenta  ningún  tipo  de 
consolación sensible. De ordinario, siente muchas ganas de 
orar;  pero,  en  el  momento  en  que  va  a  hacerlo,  tiene  la 
sensación de «estar en blanco», como si estuviera perdiendo 
el  tiempo,  y  generalmente  se  ve  tentada  a  interrumpir  su 
oración y dejarla para otro momento. Pues bien, es de vital 
importancia que  esa persona  no  deje de orar, sino que siga 
insistiendo  en  ello,  aunque  tenga  la  sensación  de  estar 
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perdiendo el tiempo. Lo que le está ocurriendo, aunque ella 
tal vez no lo sepa, es que  está adaptándose poco a poco a 
otra clase de consolación que, en ese momento, no parece ser 
sino  sequedad;  su  visión  espiritual  está  aprendiendo 
dolorosamente  a  discernir  la  luz  donde  ahora  no  parece 
haber más que oscuridad; en otras palabras: está adquiriendo 
nuevos gustos, nuevos sabores en el terreno de la oración. Si 
decidiera seguir la teoría del «ora cuando te apetezca», corre 
el riesgo de no sentir ningún tipo de llamada a la oración o, 
más  exactamente,  de  sentir  la  llamada,  pero  también  de 
perder toda gana de orar en el momento de responder a la 
llamada; y entonces, justamente cuando está progresando en 
el arte de orar, cuando está ascendiendo aun nuevo y superior 
nivel de oración, es probable que se dé por vencida.
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*
**

Quizá algún día tenga ocasión de explayarme más sobre 
las dos últimas razones (la necesidad y la sabiduría de orar 
más,  y  no  menos,  cuando  nos  encontramos  en  desolación 
espiritual, y el complejo asunto de la «oración de fe»). De 
momento,  me  conformo  con  hacerlas  constar  a  modo  de 
refutación de la teoría que hemos venido exponiendo. Pero 
hay  un  punto,  bastante  relacionado  con  el  tema  de  la 
«oración de fe», que quisiera subrayar. Y es éste: un hombre 
verdaderamente espiritual siente un deseo casi habitual de orar; 
anhela  constantemente  alejarse  de  todo  y  comunicarse  en 
silencio con Dios, entrar en contacto con el Infinito, con el 
Eterno, con el que es Fundamento de su ser y nuestro Padre, 
con la  Fuente de toda nuestra vida, de nuestro bienestar y de 
nuestra  fuerza. No sé de un solo santo que no haya sentido 
este constante deseo,  este compulsivo instinto,  estas ganas 
casi innatas de orar. Lo cual no significa que lo hicieran. De 
ningún modo. Muchos de ellos estaban demasiado ocupados 
en realizar  la  obra que Dios les había  encomendado y no 
tenían tiempo para satisfacer plenamente su deseo. A pesar 
de lo cual, el  deseo no desaparecía,  sino que originaba en 
ellos una santa tensión, de modo que, cuando estaban orando, 
sentían  la  urgencia  de  andar  de  aquí  para  allá  haciendo 
grandes cosas  por Cristo;  y  cuando estaban trabajando por 
Cristo, anhelaban alejarse de todo para estar a solas con Él. 
San Pablo, aunque en otro contexto, expresa perfectamente 
esta  tensión cuando, hablando, no de la oración, sino de su 
deseo de morir y estar con Cristo, dice a los filipenses: «Para 
mí,la  vida es Cristo, y la muerte una ganancia. Pero, si  el 
vivir en la carne significa para mí trabajo fecundo, no sé qué 
escoger.  Me siento apremiado por las  dos partes:  por una 
parte, deseo partir y estar con Cristo, lo cual, ciertamente, es 
con mucho  lo mejor;  mas,  por otra  parte,  quedarme en la 
carne es más necesario para vosotros para progreso y gozo de 
vuestra fe...» (Flp 1,21-25). Pablo era un hombre sumamente 
activo, profundamente comprometido con su trabajo y con la 
vida de sus comunidades; sin embargo, sentía esta tensión 
entre la necesidad de seguir trabajando y el deseo de estar 
con Cristo.

Lo  mismo  puede  decirse  de  otro  hombre 
extraordinariamente activo: san Francisco Javier;  o de san 
Juan María Vianney, que tuvo que resistir constantemente la 
tentación  de  dejar  su  parroquia  y  hacerse  ermitaño  para 
emplear todo su tiempo en estar con Dios. Este intenso deseo 
de huir y estar a solas con Dios hace que toda la vida y la 
actividad  del  apóstol  sea  una  oración;  que  el  apóstol  se 
encuentre  constantemente  inmerso  en  una  atmósfera  de 
oración. El Mahatma  Gandhi solía expresarlo diciendo que 
podía perfectamente pasarse días enteros sin ingerir ningún 
alimento, pero que no le era posible vivir un solo minuto sin 
oración.  Y  afirmaba  que,  si  se  le  privara  de  la  oración 
durante un solo minuto, se volvería loco, dado el tipo de vida 
que llevaba.

Tal vez sea ésta la razón por la que nosotros no sentimos 
esa necesidad constante de orar y nos dejamos seducir por 
teorías como la que hemos mencionado: porque no vivimos 
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con la radicalidad con que el Evangelio nos desafía a vivir; 
por  eso  no  sentimos  constantemente  la  necesidad  del 
alimento, la ayuda y la energía que sólo la oración puede 
ofrecernos.  No «hambreamos» la  oración;  de  hecho,  sólo 
sentimos  tal  hambre  muy  raras  veces,  porque  tenemos 
muchas cosas (muchos intereses, muchos deleites y muchos 
deseos  mundanos;  muchos  problemas  y  muchas 
preocupaciones)  en  que  ocupar  nuestra  mente  y  nuestro 
entendimiento. Estamos demasiado llenos de todo eso para 
poder  sentir  el  gran  vacío  de  nuestro  corazón  y  la  gran 
necesidad que tenemos de Dios para llenar ese vacío.
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