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Presentacion

Los que conocieron de cerca a Tony de Mello saben, y
seguramente recordardn, que su «ministerio» paso por
distintas etapas, de acuerdo, en parte, con las necesidades
de las personas a las que sirvio en cada una de ellas, pero
también de acuerdo con las exigencias de su propia
evolucion interior. Externamente, podria hablarse de sus
sucesivas fases de «director espiritualy, «terapeuta,
«guruy, etc., internamente, en cambio, un intimo amigo
suyo ha hablado de «una progresion de valores desde la
santidad hasta la libertad, pasando por el amory.

Como es obvio, dichos valores no se excluyen
mutuamente, ni se trata tampoco de unas fases
«compartimentalizadas». Se dio no solo continuidad, sino
también una cierta unidad entre los diversos papeles que
desempernio. De hecho, podria decirse que Tony fue, ante
todo, un director espiritual propio de la gran tradicion
cristiana. Mas aun, podria afirmarse que la razon ultima
por la que fue tan popular hasta el final de sus dias,
cuando algunos abrigaban ya ciertos recelos acerca de su
orientacion, fue porque Tony jamas abjuro de sus
comienzos y siempre supo ser un guia incomparable para
llevar a los demds a un mas intimo contacto con Dios.

Nos hallamos ahora ante esta su obra postuma: la
transcripcion de sus charlas de «Ejercicios», que él mismo
redacto cuidadosamente, pero que nunca dio a la imprenta.
Y la verdad es que no sabemos por qué no quiso hacerlo ni
lo que habria pensado de nuestra atrevida decision de
publicarlas. Pero lo que es innegable es que muchas
personas se sentiran dichosas de poder disponer de ellas.

El texto ha sido reproducido tal como Tony lo dejo,
unicamente se le ha puesto un titulo y se han hecho
algunas minimas correcciones formales, aunque no han
faltado quienes sugirieran la conveniencia de una
profunda revision. La forma es, tal vez, un tanto anticuada,
el contenido no es del todo «postconciliary, y el lenguaje
es bastante sexista. Este ultimo rasgo, que hoy seria
considerado como imperdonable, puede justificarse por el
hecho de que en estas charlas Tony se dirigia a jesuitas,
aunque no hay demasiadas referencias a los Ejercicios
Espirituales de San Ignacio, que es algo que él solia dejar
para el trato personal con los ejercitantes. El tema de las
charlas podria resumirse en los tres clasicos principios
fundamentales: la oracion, la penitencia y el amor de



Cristo. Y el estilo es el tipico de Tony: tremendamente
VIgoroso.

Tony fue siempre asi: nunca trataba de imponerse,
pero si invitaba irresistiblemente a compartir su propia
experiencia. Es verdad que en la ultima fase de su vida no
estaba muy claro qué era lo que él experimentaba, ni
resultaban demasiado convincentes sus intentos de
formularlo. Pero nunca dejo de ser el mismo Tony de
siempre. Este libro es, pues, una especie de «vuelta al
hogary que coincide con la celebracion del V Centenario
del nacimiento de Ignacio de Loyola en 1491; y es también
una invitacion a los jesuitas y a sus amigos de todo el
mundo a profundizar en el legado espiritual del fundador
de la Compariia de Jesus.

En este sentido, Tony de Mello y sus charlas de
Ejercicios tienen un mensaje que ofrecer y que podemos
ver expresado en una homilia que él mismo pronuncio
muchos arios mas tarde, concretamente el 31 de julio de
1983: «Necesitamos echar hondas raices en Dios si
queremos sintonizar con el Espiritu creador que llevamos
dentro, si queremos tener la capacidad de amar y ser
leales a esta Iglesia, en la que a veces encontraremos
oposicion y falta de comprension. Y esto solo puede
hacerlo el hombre contemplativo. Solo él sabra como
combinar la lealtad y la obediencia con la creatividad y la
confrontacion. Quiero pedir en esta Eucaristia que Dios y
la Historia no puedan acusarnos de deficiencia alguna en
este aspecto. Quiero pedir que San Ignacio pueda tener
motivos para sentirse orgulloso de nosotros...»

Parmananda R. Divarkar, S.J.

Bombay, 2 de Junio de 1990



Recibir el Espiritu Santo

Quisiera situar estos Ejercicios en el contexto de la
Iglesia y del mundo de hoy. Hemos venido aqui a pasar
unos dias en silencio, en oracién y en retiro, precisamente
en unos momentos en los que la Iglesia se halla en crisis y
el mundo experimenta una apremiante necesidad de paz, de
desarrollo y de justicia. ;No estaremos dando motivos para
que pueda acusarsenos de «escapismo»? ;Podemos
permitios el lujo de retirarnos durante ocho dias
justamente cuando la casa estd ardiendo y se requieren
todos los brazos posibles para ayudar a apagar el fuego?

;Somos «escapistas»?

Permitidme que siga con esa comparacion. Es verdad
que la casa esta ardiendo. Pero, desdichadamente, muchos
de nosotros (tal vez demasiados) no nos sentimos motivados
para tratar de apagar el fuego y preferimos ocuparnos de
nuestro pequefio mundo y de nuestras pequefias vidas.
Demasiados de nosotros estamos excesivamente ciegos
para ver el fuego, porque sélo vemos lo que nos conviene.
Y, aun suponiendo que tuviéramos la suficiente motivacion
y la suficiente vista, muchos de nosotros carecemos de la
suficiente energia para combatir el fuego sin desmayar;
carecemos de la suficiente sabiduria y capacidad de
reflexion para dar con los mejores y mas eficaces medios
que nos permitan apagar el fuego. Pero es que, ademas de
todo ello, hay demasiado egoismo en nuestra manera de
abordar la tarea; un egoismo que nos hace interferir y
estorbarnos unos a otros, a pesar de nuestras buenas
intenciones.

En vista de ello, el hecho del retiro parece una especie
de lujo y de huida. Pero es la clase de lujo que se permite
un general que se aleja de la linea de fuego con el fin de
tomarse tiempo para reflexionar y volver mas tarde con un
plan de combate mas eficaz. Es la clase de huida que habra
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de permitimos reforzar nuestra motivacion, ensanchar
nuestros corazones, agudizar nuestra mirada y acumular
energias para dedicarnos con mayor entusiasmo a la tarea
que Dios nos ha confiado en el mundo. Dag Hammarskjold,
el mistico que llegd a ser Secretario General de las
Naciones Unidas, tenia muchisima razon cuando escribia en
su Diario: «En nuestro tiempo, el camino hacia la santidad
pasa necesaria-mente por el mundo de la accién». Nosotros
contemplamos y oramos para re-crearnos a nosotros mismos
y actuar de un modo mas activo y eficaz para gloria de Dios
y provecho del mundo.

La mayor necesidad de la Iglesia

La Iglesia esta atravesando una €poca de caos y de crisis.
Lo cual no es necesariamente algo malo. La crisis es una
oportunidad para crecer, y el caos precede a la creacion...
con tal de que (y ésta es una importantisima condicion) el
Espiritu de Dios aletee sobre ella.

De lo que hoy tiene la Iglesia mayor necesidad no es de
una nueva legislacion, de una nueva teologia, de unas
nuevas estructuras ni de una nueva liturgia: todo eso, sin el
Espiritu Santo, es como un cadaver sin alma. Lo que
necesitamos urgentemente es que alguien nos arranque
nuestro corazén de piedra y nos dé un corazén de carne;
necesitamos que alguien nos infunda nuevo entusiasmo e
inspiracion, nuevo valor y vigor espiritual. Necesitamos
perseverar en nuestra tarea sin desdnimo ni cinismo de
ninguna especie, con una nueva fe en el futuro y en los
hombres por los que trabajamos. En otras palabras:
necesitamos una nueva efusion del Espiritu Santo.

Por decirlo de un modo mas concreto: necesitamos
hombres llenos del Espiritu Santo, porque a través de los
hombres actua el Espiritu y viene a nosotros la Salvacion.
«Hubo un hombre, enviado por Dios, que se llamaba Juany,
leemos al comienzo del evangelio. Un hombre, no un
programa, ni un anteproyecto, ni un mensaje. «Un nifio nos
ha nacido, un hijo se nos ha dado»: Dios nos ha salvado no
a través de un «plan de salvaciony, sino por medio de un
hombre, Jesucristo, un hombre dotado del poder del
Espiritu... El Espiritu Santo no desciende sobre los
edificios, sino sobre los hombres; es a los hombres a los
que unge, no sus proyectos; es en el alma y en el corazon de
los hombres donde habita, no en las modernas maquinas.

Por eso, decir que lo que mas urgentemente necesita la
Iglesia es una nueva efusion del Espiritu es tanto como
decir que necesita todo un ejército de hombres llenos de
espiritu. Y ésa es la razon por la que estamos haciendo estos
Ejercicios. Hemos venido aqui con la esperanza de poder
ser hombres llenos de espiritu. Nos hemos retirado con la
misma actitud y la misma expectacidon con que se
encerraron los apoéstoles en el cenaculo antes de
Pentecostés.

Como obtener el Espiritu Santo

Nada hay mas seguro que esto: el Espiritu Santo no es



algo que pueda ser producido por nuestros propios
esfuerzos. No puede ser «merecido». No hay absolutamente
nada que nosotros podamos hacer para obtenerlo, porque
es puro don del Padre.

Nos enfrentamos al mismo problema al que tuvieron
que enfrentarse los apostoles. Al igual que nosotros, también
ellos
tenian necesidad del Espiritu Santo para su apostolado, y el
propio Jesus, instruyéndolos acerca del modo de recibirlo,
les dijo: «Tenéis que esperar la promesa del Padre que oisteis
de mi: que Juan, como sabéis, bautizO con agua, pero
vosotros seréis bautizados con el Espiritu Santo dentro de
pocos dias... Recibiréis el poder del Espiritu Santo, que
vendra sobre vosotros, y seréis mis testigos en toda Judea y
Samaria, y hasta los confines de la tierra» (Hch 1,4ss).

Jesus lo dijo: Esperar. Nosotros no podemos producir el
Espiritu; lo tnico que podemos hacer es esperar a que venga.
Y esto es algo que a nuestra pobre naturaleza humana le
resulta muy dificil en este mundo moderno. No podemos
esperar. No podemos parar quietos. Estamos excesivamente
desasosegados, excesivamente impacientes. Tenemos que
estar moviéndonos constantemente. Prefeririamos muchas
horas de duro trabajo antes que soportar el sufrimiento de
quedarnos quietos esperando algo que esta fuera de nuestro
control, algo que no sabemos en qué momento exacto ha de
llegar. Pero resulta que debemos esperar; y por eso esperamos
y esperamos... sin que nada suceda (o, mejor, sin que nuestra
tosca vision espiritual sea capaz de percibir nada), y nos
aburrimos de esperar y de rezar. Nos sentimos mas a gusto
«trabajando por Diosy», y por eso volvemos enseguida a
emborracharnos de actividad. Sin embargo, el Espiritu sélo
le es dado a quienes esperan; a quienes, dia tras dia, abren
sus corazones a Dios y a su Palabra en la oracion; a quienes
invierten horas y horas en lo que, para nuestras mentes
obsesionadas por la productividad y el rendimiento, parece
una simple pérdida de tiempo.

En los Hechos de los Apostoles leemos: «Mientras [Jesus]
estaba comiendo con ellos, les mandd que no se ausentasen
de Jerusalén, sino que esperasen la promesa del Padre...»
(1,4). «No abandonéis Jerusalén, viene a decirles. Resistid
las ganas de hacer cosas hasta que os hayais liberado de ese
deseo compulsivo de actuar, de esa urgencia de comunicar
a otros lo que vosotros mismos atin no habéis experimentado.
Una vez que haya venido a vosotros el Espiritu, entonces
daréis testimonio de mi en Jerusalén y hasta los confines de
la tierra, pero no antes; de lo contrario, seréis falsos testigos
o, en el mejor de los casos, personas emprendedoras, pero
no apodstoles. Las personas emprendedoras son personas
inseguras que desean compulsivamente convencer a los
demas para estar ellas menos insegurasy.

Jesus dijo: «Recibiréis el poder...» j«Recibiry es la
palabra adecuada! Jesis no espera que nosotros
produzcamos el poder, porque esa clase de poder no
podemos producirlo, por mucho que lo intentemos. Soélo
puede ser recibido. Recuerdo ahora el caso de una joven
que me decia: «He asistido a docenas de seminarios de los
que he sacado al menos un centenar de hermosas ideas.
Pero lo que ahora necesito ya no son hermosas ideas, sino
el poder de poner por obra al menos una de esas ideas». Por
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eso es por lo que unos Ejercicios no son como un seminario:
no hay clases ni discusiones de grupo; no hay mas que
mucho silencio, mucha oracién y mucha apertura a Dios.

Qué hacer concretamente. Una actitud

Para la oracion de mafana por la mafana y, si lo
deseais, para todo el dia, quisiera recomendaros una actitud
y una practica. La actitud seria la de una enorme esperanza.
Dice San Juan de la Cruz que la persona recibe de Dios
tanto cuanto espera de El. Si esperamos poco, lo normal
sera que recibamos poco. Si esperamos mucho, recibiremos
mucho. ;Necesitais que se produzca un milagro de la gracia
en vuestra vida? Entonces esperad que se produzca el
milagro. ;Cuantos milagros habéis experimentado en
vuestra vida? ;Ninguno? Eso es porque no habéis esperado
ningan milagro. Dios nunca nos falla cuando es mucho lo
que esperamos de El: puede que se haga desear o puede que
acuda enseguida; incluso puede llegar inesperadamente,
«como el ladron en la nochey. Pero lo que es seguro es que
ha de llegar, si esperamos que lo haga.

Alguien ha dicho, con mucha razon, que el pecado contra el
Espiritu Santo consiste en no creer que es capaz de
transformar el mundo ni a uno mismo. Esta es una clase de
ateismo mucho mas peligrosa que la del hombre que dice:
«Dios no existe»; porque, aun cuando se diga a si mismo
que cree en Dios, el que no cree en esa capacidad del
Espiritu Santo se ha cegado y ha incurrido en un ateismo
practico del que dificilmente es consciente. Lo que en
realidad dice es: «Dios ya no puede cambiarme». Ya no
tiene ni la voluntad ni el poder de transformarme, de
resucitarme de entre los muertos.

Lo sé, porque lo he intentado todo: «he hecho Ejercicios
infinidad de veces, he orado fervorosamente, he
demostrado una enorme buena voluntad... y no ha sucedido
nada de nada». A efectos practicos, el Dios de este
individuo es un Dios muerto, no el Dios que, al resucitar a
Jests de entre los muertos, nos mostr6 que nada hay
imposible para El. O, por emplear las bellisimas palabras de
Pablo refiriéndose a Abraham, «el Dios que da la vida a los
muertos y llama a las cosas que no son para que sean. El
[Abraham], esperando contra toda esperanza, creyo y fue
hecho "padre de muchas naciones"”, segin le habia sido
dicho: "Asi sera tu posteridad". No vacildo en su fe al
considerar su cuerpo ya sin vigor (tenia unos cien afios) y el
seno de Sara, igualmente estéril; en presencia de la promesa
divina, la incredulidad no le hizo vacilar, antes bien, su fe le
llené de fortaleza y dio gloria a Dios, persuadido de que
poderoso es Dios para cumplir lo prometido» (Rom. 4,17-
21).

Qué hacer concretamente. Una practica

Os sugiero que leais con frecuencia Lucas 11,1-13. Leedlo
una y otra vez y preguntaos cual es vuestra respuesta a las
palabras de Jesus: «jcuanto mas el Padre del cielo dara el
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espiritu Santo a los que se lo pidan...!»

Esperad hasta que sintéis la suficiente fe en Jesus como
para pedirle realmente, con absoluta confianza, el Espiritu
Santo. Y entonces... jpedid! Pedid una y otra vez, pedid de
todo corazon, pedid cada vez mas, pedid incluso descara-
damente, como el individuo aquel del Evangelio que
insistia en llamar a medianoche a la puerta de su amigo,
resistiéndose a aceptar un «no» por respuesta. Hay cosas
que solo podemos pedir a Dios con la condicion «si es tu
voluntad...» Pero en este punto no existe tal condicion. El
darnos el Espiritu es voluntad clarisima de Dios, su
promesa inequivoca. No es su deseo de darnos el Espiritu
lo que puede fallar, sino: a) nuestra fe en que quiere de
veras darnos el Espiritu; y b) nuestra insistencia en pedirlo.

No dudéis, pues, en emplear el tiempo que haga falta en
pedir y pedir incansablemente. Podéis decir algo asi como:
«Danos el Espiritu de Cristo, Sefior, pues somos tus hijosy;
o bien: «jVen, Espiritu Santo! jVen, Espiritu Santo!»
Cualquier jaculatoria de este tipo puede servir, con tal de
que la digais lentamente, con mucha atencion, con absoluta
seriedad... Repetidla cien veces, mil veces, diez mil veces...

Podéis también pedir sin palabras. Simplemente,
mirando al cielo, o al sagrario, en silencio y en actitud de
suplica. Si preferis estar a solas en vuestra habitacion,
podéis hacer esta stiplica no s6lo con los ojos, sino con
todo el cuerpo: tal vez levantando las manos hacia el cielo
o0 postrandoos una y otra vez sobre el suelo.

Tal vez eso no sea «meditacion». Tal vez no os
proporcione grandes intuiciones ni grandes
«iluminacionesy. Pero si es oracion. Y el Espiritu Santo se
nos da en respuesta a una oracion hecha con seriedad, no
en respuesta a una meditacion diestramente elaborada.
Orad, y orad no so6lo por vosotros mismos, sino por todos
nosotros, por todo el grupo. No digdis unicamente:
«damey; decid también: «danosy.

Y si deseais que vuestra oracion obtenga el maximo de
poder y de intensidad, haced lo que hicieron los apdstoles
mientras esperaban al Espiritu antes de Pentecostés: orar
con Maria. Los santos nos aseguran que no se sabe de
nadie que, habiendo implorado su intercesion o acudido a
su proteccion, haya visto desoidos sus ruegos. Podéis hacer
vuestra esta experiencia de los santos recurriendo a Maria en
todas vuestras necesidades; entonces lo sabréis, no porque lo
digan los santos, sino por haberlo sentido y experimentado
vosotros personalmente. Consagrad estos Ejercicios a Maria,
la Madre de Jesus. Solicitad su bendicion al comenzarlos...
jy veréis qué diferencia!

He aqui, por ultimo, unos cuantos salmos que pueden
ayudaros mafana a expresar con palabras vuestra oracion de
peticion del Espiritu: Salmo 4: Sélo la luz de tu rostro puede
darnos la felicidad. Sa/mo 6: Y Tu, Sefior... (hasta cudndo?
Salmo 13 [12]: ;Hasta cuando me ocultaras tu Rostro? Salmo
16 [15]: En Ti solo estd mi refugio. Salmo 24 [23]: jQue
entre el rey de la gloria! Salmo 27 [26]: Una cosa he
pedido al Sefior, una cosa estoy buscando: habitar en la
casa del Sefior... Es tu Rostro, Sefior, lo que busco. Salmo 38
[37]: Seior, Tu conoces mis anhelos y no se te ocultan mis



gemidos. Salmo 42 [41]: Mi alma tiene sed de Dios... Mis
lagrimas son mi pan dia y noche. Salmo 43 [42]: {Por qué
desfalleces, alma mia? jEspera en Diosj Salmo 63 [62]: En
pos de Ti languidece mi carne cual tierra seca, agostada y
sin agua. Salmo 130 [129]: Espera mi alma al Sefior mas
que el centinela la aurora. Salmo 137 [136]: Junto a los rios
de Babilonia nos sentabamos y llorabamos acordandonos de
Sion.

Tal vez querais deteneros en una u otra linea de estos
salmos y abrir vuestro corazon a Dios con las palabras que
el propio Dios nos ha dado para dirigirnos a El. Si asi lo
hacéis, esas palabras tendran el poder de infundiros la fe y
de obteneros lo que pedis.
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Los «Ejercicios» de los apostoles

Quisiera dar comienzo a esta charla con una pregunta
que posiblemente os estéis haciendo algunos de vosotros.
Ya no es costumbre en algunos sectores hacer Ejercicios en
silencio... e incluso hacer Ejercicios en absoluto. A algunos
les parece mas apropiado a nuestras necesidades una
especie de seminario o de curso de actualizacion teologica o
biblica. Y arguyen que nuestra vocacion es la de apostoles,
no la de monjes contemplativos, y que esa nuestra vocacion
nos exige actuar, no estar quietos; hablar, no estar en
silencio. Por eso, quiza, es comprensible que algunos se
pregunten: «;Qué sentido tiene para un apostol hacer
Ejercicios?»

Y mi respuesta es la siguiente: «Los Ejercicios son,
posiblemente, lo mejor que, desde un punto de vista
apostdlico, puede hacer un apodstol. Paraddjicamente, no
hay nada mas necesario para el apostol que retirarse al
desierto, dedicar largas horas a escuchar, y no sélo a
hablar; exponerse a la accion de Dios y cargar sus ' 'baterias"
espirituales para poder ofrecer luz a los hombres. En la
oracion, el apdstol se presenta ante Dios para que éste pueda
darle lo que desea que el apostol dé a los demasy.

Volver a la Fuente

Hoy resulta especialmente necesario volver a las
fuentes en orden a la renovacion. El Vaticano II nos ha
urgido insistentemente a remontarnos a nuestras raices, a
nuestras constituciones y a los evangelios para descubrir
alli la vida y el espiritu que nos son propios y que han de ser
reinterpretados y adaptados a los tiempos modernos. Pero la
vuelta a las fuentes no es, ante todo, una vuelta a los
documentos. Seria mas exacto hablar de una vuelta a nuestra
Fuente, en singular, porque no hay mas que una fuente de
nuestra vida de cristianos y de sacerdotes, y esa fuente es
una persona viva: Jesucristo. Lo cual no supone una vuelta
al pasado, porque Jesucristo es una persona que vive y con
la que podemos encontrarnos hoy. Esta es la Fuente con la
que debemos dar y de la que hemos de sacar toda nuestra
fuerza e inspiracion. Y esto es lo que los Ejercicios pretenden
darnos: una oportunidad, no de leer libros ni de escuchar
ideas nuevas, sino de encontrarnos con Jesucristo, si es que
nunca lo hemos hecho; y, si ya nos hemos encontrado con
¢l, los Ejercicios nos dan la oportunidad de profundizar
nuestra relacion con él.
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El apostol: un hombre que ama al Maestro

Lo que Jesucristo espera de vosotros en estos dias es que
le consagréis a é/ todo vuestro tiempo, toda vuestra atencion
y todo vuestro amor; que lo derrochéis todo ello con €I, como
hizo Maria, la hermana de Léazaro, con aquel precioso
ungiiento. Porque a los pobres los tenemos con nosotros
durante todo el afo; pero Jests quiere ser conocido y amado
personalmente, ademas del amor que podamos darle en
nuestro projimo y en los pobres. «Simon, hijo de Juan, ;me
amas mas que éstos?» «Si, Sefior, ti sabes que te amo...»
«Apacienta mis corderos...» Independientemente del
esfuerzo que pueda exigirle a un ap6stol o a un pastor la obra
de su Maestro, por muy importante que sea la tarea que se le ha
confiado, su primer y principal deber es amar personalmente al
Maestro. Antes de confiar a Pedro su funcion pastoral, Jesus le
sometio a prueba. En el Evangelio le hace a Pedro dos
preguntas, y las dos tienen que ver con su propia persona,
no con el «rebafio». La primera pregunta es: «;Quién dices
que soy yo?» Y la segunda: «;Me amas?»

Estas son las dos preguntas que han de resonar en nuestros
corazones durante estos dias, en los que tratamos de
hacernos mas «apostolicos». Hemos de oir como Jesus nos
dice a cada uno de nosotros: «Luis, Carlos, Manuel...
(quién dices i que soy yo? Y no me respondas: "Tu eres el
Cristo, el Hijo de Dios vivo". Esa es la formula que empled
Pedro. Pero ;qué formula emplearias tu para describir qué o
quién soy yo para ti Luis, Carlos, Manuel... ;me amas mas
que éstos?» Si deseamos ser apostoles y pastores, es vital
para nosotros profundizar en estos dias en nuestro amor a
Jests, de modo que podamos decir confiadamente: «Si,
Sefior, ti sabes que te amo».

El apéstol: un hombre que ha visto a Cristo

En la Iglesia primitiva, para reconocerle a alguien su
condicion de apostol se le exigia que hubiera visto al Sefior
resucitado. Esta es, en parte, la razon por la que a Pablo le
resulté tan dificil que se le reconociera su carisma apostolico.
Pablo insiste en que es un verdadero apdstol, en nada
inferior a los Doce ni al resto de los apostoles, porque €l
también ha visto al Sefior resucitado. «;No soy yo
apostol?», pregunta a los corintios; «;acaso no he visto yo a
Jesus, Sefior nuestro?» (1 Cor 9,1).

E insiste también en que ha recibido su evangelio
directamente del Sefior, aunque en realidad predicara una
doctrina que habia recibido de otros («Os transmiti, en
primer lugar, lo que a mi vez recibi: que Cristo murié por
nuestros pecados, segun las Escrituras; que fue sepultado y
que resucitd al tercer dia, segin las Escrituras: que se
apareci6 a Cefas y, luego, a los Doce...»: 1 Cor 15,3-5).
Habia recibido de otros los hechos histéricos; pero su
evangelio y su encargo de predicar el evangelio no los
recibié de nadie mas que del propio Jesus. No de la Iglesia,
ni de la comunidad cristiana, ni de ninguna autoridad
eclesiastica, sino del propio Jesis en persona. «Porque yo
recibi del Sefior lo que os he transmitido: que el Sefior Jesus,
la noche en que fue entregado, tomo pan y, después de dar

12



gracias, lo partid y dijo: "Este es mi cuerpo que se da por
vosotros; haced esto en memoria mia..."» (1 Cor 11,23-24).

Y Pablo no tendra empacho en hablar de «mi evangelio»
(Rom 2,16). ;Quién de nosotros se atreveria a emplear una
expresion semejante? ;Quién de nosotros tendria la temeridad
de decir lo que Pablo dice a los gélatas: «Habéis de saber,
hermanos, que el evangelio anunciado por mi no es cosa de
hombres, pues yo no lo recibi ni aprendi de hombre alguno,
sino por revelacion de Jesucristo... Mas, cuando Aquel que
me separd desde el seno de mi madre y me llamoé por su
gracia, tuvo a bien revelar en mi a su Hijo para que le
anunciase entre los gentiles, al punto, sin pedir consejo ni a
la carne ni a la sangre, sin subir a Jerusalén, donde los
apostoles anteriores a mi, me fui a Arabia, de donde
nuevamente volvi a Damasco. Luego, de alli a tres afios, subi
a Jerusalén para conocer a Cefas y permaneci quince dias
en su compafiia. Y no vi a ningin otro apdstol, excepto a
Santiago, el hermano del Sefior. Y, en lo que os escribo,
Dios me es testigo de que no miento» (Gal 1,11-20)?

(No es precisamente asi como debe ser? Un apostol es
un testigo, y debe dar testimonio de lo que él mismo ha visto
y oido, si quiere que su mensaje sea creible; es lo mismo
que ocurre (y en un grado ain maés elevado, si cabe) con el
testigo que declara en un juicio, que, para que su testimonio
sea convincente, debe atestiguar lo que él mismo ha
presenciado, no lo que sabe de oidas. Esto queda
perfectamente subrayado en los dos relatos que hace Pablo de
su vision del Sefior resucitado y de su conversion. En Hch
22,12-15, dice Pablo: «Un tal Ananias, hombre piadoso
segin la Ley, bien acreditado por todos los judios que
habitaban alli, vino a verme y, presentandose ante mi, me
dijo: "Satl, hermano, recobra la vista". Y en aquel momento
le pude ver. Y él me dijo: "El Dios de nuestros padres te ha
destinado para que conozcas su voluntad, veas al Justo y
escuches la voz de sus labios, pues le has de ser testigo ante
los hombres de lo que has visto y oido"». Y en Hch 26,15-
16, es el propio Jests el que, a la pregunta de Pablo:
«;Quién eres, Sefior?», le responde: «Yo soy Jesus, a quien
tu persigues. Pero levantate y ponte en pie, pues me he
aparecido a ti para constituirte servidor y testigo tanto de
las cosas que de mi has visto como de las que te
manifestaréy.

Esta es también la clase de lenguaje que empleaban los
demas apostoles. Dice Juan: «Lo que existia desde el
principio, lo que hemos oido, lo que hemos visto con
nuestros 0jos, lo que contemplamos y tocaron nuestras
manos acerca de la Palabra de vida (pues la vida se
manifestd, y nosotros la hemos visto y damos testimonio y
os anunciamos la vida eterna, que estaba con el Padre y que
se nos manifestd), lo que hemos visto y oido os lo
anunciamos, para que también vosotros estéis en comunion
con nosotros. Y nosotros estamos en comunion con el Padre
y con su Hijo, Jesucristo. Os escribimos esto para que
nuestro gozo sea completoy (1 Jn 1,1-4). Y Pedro, por su
parte, dice: «Os hemos dado a conocer el poder y la Venida
de nuestro Sefior Jesucristo, no siguiendo fabulas
ingeniosas, sino después de haber visto con nuestros propios
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ojos su majestad. Porque €l recibio de Dios Padre honor y
gloria cuando la sublime Gloria le dirigi6 esta voz: "Este es
mi Hijo muy amado, en quien me complazco". Nosotros
mismos escuchamos esta voz, venida del cielo, estando con
¢l en el monte santo» (2 Pe 1,16-17).

Veinte siglos después de la muerte y la resurreccion de
Jesus, ésta sigue siendo la prueba de que nos hallamos ante
un verdadero apdstol y un verdadero testigo, lo mismo que
veinte afios tan so6lo después de que Jesis muriera y
resucitara. Todo auténtico apdstol, a lo largo de la historia
de la Iglesia, ha tenido que salir airoso de esta prueba. De
hecho, algunos de ellos, como los Padres y los Doctores de la
Iglesia, siguen alimentando a ésta con su doctrina e
influyendo en su vida, precisamente porque fueron hombres
que estuvieron en contacto directo con Jesucristo, hombres
tan contemplativos como pudieron serlo Pablo, Pedro y
Juan. Si ser contemplativo significa hallarse en viva y
constante comunion con Jesus, el Sefior resucitado, entonces
(como se puede ser apostol sin ser contemplativo? ;Y como
se puede ser contemplativo sin dedicarle mucho tiempo a la
conversacion personal e intima con Cristo? Por eso estamos
haciendo Ejercicios y no un seminario ni un curso de
actualizacion teologica.

El apéstol: un hombre del Espiritu

En Hch 19,Iss. leemos que, cuando Pablo fue a Efeso, se
encontrdé con un grupo de conversos que jamas habian oido
hablar del Espiritu Santo. Al enterarse de ello, Pablo les
impuso las manos y les comunicé el Espiritu. En definitiva,
ésta es la tarea fundamental del apostol: comunicar a otros
el Espiritu Santo. Por eso es por lo que les fue dado a los
apostoles antes que a nadie el Espiritu: porque ésta debia ser
su «especialidad», su especial aportacion al mundo. Tenian
que experimentar primeramente ellos en sus corazones los
efectos transformadores del Espiritu, para luego poder
comunicar a otros ese mismo poder transformador.

En el capitulo 8 del mismo libro de los Hechos se nos
dice que, cuando los apostoles se enteraron de que Samaria
habia recibido la Palabra de Dios, enviaron a Pedro y a Juan
para comunicar el Espiritu Santo a los recién convertidos.
Lo cual puede parecer un desaire para el diacono Felipe, que
era el que habia evangelizado a Samaria. No es que los
apostoles fueran los unicos que podian comunicar el Espiritu
a otros. Eso es algo que todo cristiano deberia poder hacer,
y es probable que Felipe lo hubiera hecho perfectamente.
Pero, de algin modo, esta funcion parecia mas propia de los
apostoles. Por eso van Pedro y Juan a Samaria. Y se nos
dice que «oraron por ellos para que recibieran el Espiritu
Santo, pues todavia no habia descendido sobre ninguno de
ellos... Entonces [Pedro y Juan] les imponian las manos y
recibian el Espiritu Santo» (8,15-17).

Obsérvese un detalle importante: los apdstoles oraron
antes de imponer las manos a aquellos buenos samaritanos.
Ante todo, era gracias al poder de su oracion como los
apostoles comunicaban el Espiritu. Ellos mismos, por su

14



parte, solo lo habian recibido tras haber orado intensamente
antes de Pentecostés. ;Habia algo mas natural que el que
fuera ésta la forma en que ellos se lo comunicaran a otros?
(A quién puede extrafiar el que fueran sumamente reacios a
meterse de lleno en una actividad que les habria distraido
indebidamente de su principal tarea? En Hechos 6, les
oimos decir: «No parece bien que nosotros abandonemos la
Palabra de Dios por servir a las mesas. Por tanto, hermanos,
buscad de entre vosotros a siete hombres de buena fama... y
los nombraremos para este cargo, mientras que nosotros
nos dedicaremos a la oracién y al ministerio de la Palabray»
(2-4).

Vivimos en la era del «sacerdote con guion»: el sacerdote-
obrero, el sacerdote-cientifico, el sacerdote-artista... Una
era en la que los apostoles se preocupan de tener tal o cual
profesion como una ayuda para su apostolado. Y eso esta
muy bien, con tal de que conserven plenamente vivo lo mas
caracteristico de su vocacion de apodstoles: la capacidad de
comunicar a otros el Espiritu Santo. Este es el criterio por
el que yo juzgaria el éxito de nuestros planes de formacion.
Al término de sus afios de formacidn, yo preguntaria al
joven sacerdote que va a dar comienzo a su apostolado:
«; Tienes realmente el Espiritu Santo? ;Sientes la confianza
de que puedes comunicarselo a los demas con la gracia de
Dios?» Y, si su respuesta es «Noy», entonces ;de qué le
valen toda su formacion, toda su filosofia y su teologia y
toda la preparacion que haya podido adquirir en idiomas, en
homilética, en liturgia, en Escritura, en ciencias profanas o
en lo que sea? ;De qué le vale a un médico ser experto en
literatura o en cualquier otra cosa, si no sabe medicina?

Nuestro joven sacerdote podra ser un estupendo tedlogo
y podra incluso exponer su teologia a los demas de un modo
sumamente atractivo, pero de lo que el mundo esta
hambriento no es de teologia, sino de Dios. La Iglesia
primitiva no ofrecia a la gente una teologia del Espiritu
Santo; la teologia llegaria mucho después. Lo primero que
ofrecia era el Espiritu Santo mismo, la experiencia de Su
poder. El que tiene hambre necesita comida de verdad, no un
precioso «bodegony», por muy artistico que sea. Y, desde
luego, no quiere palabras en lugar de comida. ;Estan
nuestros programas de formacion principal y esencialmente
pensados para «equipar» a nuestros sacerdotes no sélo con
palabras y conceptos, sino con el Espiritu Santo? ;Es éste el
motivo fundamental que subyace a todos los cambios que
estamos introduciendo en su formacion? ;Estamos
relegando de veras a un segundo plano todo lo demés?

(Qué significa ser capaz de dar a otros el Espiritu Santo?
Significa muchas cosas; pero, reduciéndolo a lo esencial,
significa lo siguiente: tener la experiencia de estar
transformando los corazones y las vidas de los demas con el
poder de la propia palabra y con el poder de la propia
oracion. Y, de ambas cosas, la mas importante, con mucho,
es la capacidad de transformar a los demas con el poder de la
oracion. Este es el poder del que fundamentalmente hizo uso
Pablo para el éxito y la eficacia de su apostolado. Su palabra
hablada no parece haber producido demasiado efecto en la
gente y, desde luego, acepta de buen grado la acusacion de
que es objeto por parte de algunos corintios en el sentido de
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que era un deficiente orador. Pero el poder de su oracion...
ilo usaba constantemente! Apenas hay una carta en la que no
diga que reza sin cesar por sus «conversos». A los efesios,
por ejemplo, les dice: «Por eso doblo mis rodillas ante el
Padre, de quien toma nombre toda familia en el cielo y en la
tierra, para que os conceda, seglin la riqueza de su gloria, que
seais vigorosamente fortalecidos por la accion de su Espiritu
en el hombre interior, que Cristo habite por la fe en vuestros
corazones, para que, arraigados y cimentados en el amor,
podais comprender con todos los santos cudl es la anchura y
la longitud, la altura y la profundidad, y conocer el amor de
Cristo, que excede a todo conocimiento, para que os vayais
llenando hasta la total Plenitud de Dios» (Ef 3,14-19). Lo
que aqui intenta Pablo es comunicar a sus cristianos unos
dones espirituales (fuerza, poder, fe, amor) que nadie puede
comunicar a otro con meras palabras (porque es algo que va
mas alla de las palabras e incluso mas alla de todo
conocimiento). Y asi, en su condicion de verdadero apdstol,
vemos como trata de comunicar dichos dones valiéndose
del poder de la oracion de intercesion. Y es que no hay otro
modo de hacerlo.

He aqui, pues, otra razon por la que un apostol se retira
a la soledad: porque necesita «cargarse» de Espiritu Santo.
El Espiritu Santo le es dado a quienes velan, oran y esperan
pacientemente, a quienes tienen el coraje de alejarse de
todo y luchar a brazo partido, en la soledad y el silencio,
consigo mismos y con Dios. No es de extrafiar, por tanto,
que todos los grandes profetas y hasta el propio Jesus se
retiraran al desierto para vivir largos periodos de silencio,
oracion, ayuno y lucha con las fuerzas del mal. El desierto
es el crisol en que se forjan el apdstol y el profeta. El
desierto, no la plaza publica. La plaza publica es el lugar en
el que actia el apostol. El desierto es el lugar en el que se
forma, se «templa» y recibe su encargo y su mensaje para el
mundo, «su» evangelio.

El apostol: un hombre de discernimiento

Otra razon por la que el apdstol necesita retirarse es
porque el retiro ensefia a discernir y ayuda a crear y a
profundizar en nuestros corazones ese silencio en el que se
hace audible la voz de Dios. (Y acaso hay alguien que
tenga mayor necesidad que el apostol de escuchar
constantemente la voz de Dios? El apostol tiene que
escuchar para poder saber qué es lo que tiene que decir a
los demés. Y, lo que es ain mdas importante, tiene que
escuchar para poder saber adonde ir, qué hacer y cudndo, a
quién y cémo hablar. ;De qué otro modo puede saber cual
es la voluntad de Dios?

El apdstol es un hombre que es enviado en mision. Por
eso es de vital importancia que se mantenga
constantemente en contacto con el «cuartel general». Una
gran parte de lo que llamamos nuestra «actividad
apostolicay no es mas que un desmedido ajetreo que
encubre el hecho de que lo tinico que hacemos es nuestra
propia voluntad. No nos hemos tomado el tiempo necesario
para purificar nuestros corazones de prejuicios, de apegos
excesivos o de aversiones desordenadas, de forma que
podamos ver con ojos despejados la voluntad de Dios. No
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basta con estar llenos de entusiasmo y de buena voluntad.
Los fariseos, dice Pablo en el capitulo 10 de la carta a los
Romanos, sentian celo por la gloria de Dios, pero el suyo
era un celo equivocado y, por eso, lejos de hacer el bien,
hacian verdadero dafio. Recuerdo que un sacerdote me decia
en cierta ocasion: «Ahora que he vuelto a orar y a ver las
cosas a la luz del evangelio, me entristezco al recordar los
muchos afios que he trabajado por Cristo; y me pregunto si
realmente he hecho algliin trabajo por Cristo o si, por el
contrario, le he dado a €l mas trabajo para deshacer el dafio
que yo habia hecho». jEs una pena que tardara tantos afios en
darse cuenta, que le llevara tanto tiempo empezar a escuchar
la voz de Dios en su interior y se hubiera lanzado tan
pronto a la accion...!

Cuando nos decidimos a «estirar las orejas» para escuchar
la voz de Dios, descubrimos la multitud de sonidos que se
agolpan en nuestros oidos, los mas ruidosos de los cuales
son las insistentes exigencias de nuestros deseos egoistas, y
los mas peligrosos (aunque no necesariamente los mas
estrepitosos) son los susurros del angel de la oscuridad (el
«principe de este mundo», como lo llamé Cristo), que trata
de engatusarnos para que realicemos obras que parecen dar
gloria a Dios, porque se nos muestra como angel de luz (2
Cor 11,14), pero cuyos dictados, si es que los seguimos,
producen verdaderos estragos en el reino de Cristo.

Por eso es por lo que el apdstol necesita ser un hombre
de discernimiento. Su vision ha de ser clara, y su oido agudo,
si quiere discernir la voluntad de Dios de sus propios
impulsos, los dictados del Espiritu Santo de los del mal
espiritu. En el libro de los Hechos vemos cémo los
apostoles estan en constante sintonia con esa voz del
Espiritu en su interior, precisamente porque eran hombres de
oracion. En el capitulo 10 se le revela a Pedro que ha de
dirigirse a los gentiles, y su primera reaccién consiste en
horrorizarse piadosamente; pero nos dice la Escritura que
Pedro se hallaba en oracion en aquel momento, y por eso
pudo superar sus prejuicios religiosos y abrirse a tan
inesperado proyecto divino. Si no hubiera sido un hombre
de oracion y si aquella tarde, en lugar de subir a orar a la
terraza, se hubiera enfrascado en la accion, es muy posible
que hubiera hecho mucho bien por la causa de Cristo, pero
(habria sido capaz de propiciar con tanto éxito la apertura
de la Iglesia al mundo entero? So6lo tenemos que leer sus
palabras en Hch 11 y Hch 15 para apreciar lo que acabamos
de decir. El tiempo que, aparentemente, «malgasto» en
tratar con Dios y en descubrir su voluntad fue un tiempo
que en realidad produjo ricos dividendos.

No puedo dejar de sentir envidia al pensar en aquellos
hombres del libro de los Hechos, tan absolutamente
sometidos al influjo del Espiritu Santo en toda su labor
apostolica. El evangelista Felipe es enviado por el Espiritu
al desierto camino que conduce a Gaza. /Quién, en su sano
juicio, habria pensado ir a aquella desértica franja de tierra
con la idea de cosechar frutos apostdlicos? Esto no habria
podido verlo Felipe a base de planificaciones,
«memorandumsy, estadisticas y estudios sociologicos. Sélo
el Espiritu puede indicarnos cosas aparentemente tan
absurdas, con tal de que no nos dejemos aturdir por el ruido
del mundo y por nuestros deseos egoistas.
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Fijémonos en ese maravilloso pasaje de Hch 16 que
deberia suscitar la envidia de cualquier apdstol que se
esfuerce por descubrir la voluntad de Dios para si mismo y
para su trabajo: «Atravesaron Frigia y la region de Galacia,
pues el Espiritu Santo les habia impedido predicar la Palabra
en Asia. Estando ya cerca de Misia, intentaron dirigirse a
Bitinia, pero no se lo consintio el Espiritu de Jesus.
Atravesaron, pues, Misia, y bajaron a Troéada. Por la noche,
Pablo tuvo una vision: un macedonio estaba de pie
suplicandole: "Pasa a Macedonia y ayudanos". En cuanto
tuvo la wvision, inmediatamente intentamos pasar a
Macedonia, persuadidos de que Dios nos habia llamado
para evangelizarlos» (Hch 16,6-10).

Pablo estaba ciertamente en continuo contacto con el
«cuartel generaly. Por 2 Cor 12, sabemos que era un
contemplativo, un excepcional mistico. Pero es obvio que la
oracion no era para ¢l una huida, sino un modo de saber
adonde ir, cuanto tiempo permanecer alli, qué hacer y qué
decir. Fue el trato vivo y amoroso con el Resucitado el que
le proporciono a Pablo no sélo la orientacion que precisaba,
sino también el animo y la fortaleza necesarios. Después de
su conversion, hallandose en oracion en el Templo de
Jerusalén, de pronto cay6 en trance y, segiin sus propias
palabras, «le vi a él que me decia: "Date prisa y marcha
inmediatamente de Jerusalén, pues no recibiran tu testimonio
acerca de mi". Yo respondi: "Sefior, ellos saben que yo
andaba por las sinagogas encarcelando y azotando a los que
creian en ti; y cuando se derramo la sangre de tu testigo
Esteban, yo también me hallaba presente y estaba de acuerdo
con los que lo mataban, y guardaba sus vestidos". Y me
dijo: "Marcha, porque yo te enviaré lejos, a los gentiles"»
(Hch 22,17-22). Hallandose en Corinto, y cuando las cosas
se ponian feas, volvio a aparecérsele el Sefior Resucitado
para darle &nimos: «El Sefior dijo a Pablo durante la noche
en una vision: "No tengas miedo, sigue hablando y no calles;
porque yo estoy contigo y nadie te pondra la mano encima
para hacerte mal, pues tengo yo un pueblo numeroso en esta
ciudad"» (Hch 18,9-10). Y del mismo modo, cuando fue
arrestado por ultima vez, el mismo Sefior acude a darle
animos y a decirle lo que le espera: «A la noche siguiente
se le apareci6 el Sefor y le dijo: "jAnimo!, pues como has
dado testimonio de mi en Jerusalén, asi debes darlo también
en Roma"» (Hch 23,11).

Como adquirir las caracteristicas del apostol

Del mismo modo que no pudimos hacer nada en absoluto
para adquirir o merecer nuestra vocacion apostolica, que fue
puro don del Sefor, asi tampoco podemos hacer
absolutamente nada para merecer o adquirir todas esas cosas
que mas caracterizan al apostol y que también son puro
don: el encuentro con Cristo, la capacidad de impartir el
Espiritu y el discernimiento de la voluntad de Dios. Ahora
bien, si hay algo que podemos hacer para conseguir del
Sefior dichos dones: a) desearlos ardientemente; b) pedirlos
constantemente.

Por lo general, al hombre de los grandes deseos Cristo
se le muestra, mientras que el Espiritu Santo le es dado. El
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dia en que brote en vuestro corazoén un ardiente deseo de
Dios, ese dia alegraos, porque no pasara mucho tiempo
antes de que se cumpla vuestro deseo. Desgraciadamente,
sin embargo, son muchos los que ni siquiera tienen dicho
deseo, porque han perdido su hambre de Dios. Si éste es tu
caso, no te desanimes. ;Deseas, al menos, sentir ese hambre
de Dios? jPerfecto! Lo que tienes que hacer, entonces, es
recurrir al segundo de los dos medios que mencionabamos
hace un momento: insistir en la oraciéon de peticion. Debes
pedir la gracia del encuentro con Cristo (que es tu derecho y
tu privilegio de apdstol); debes pedir la efusion del Espiritu;
debes pedir que te sea devuelta el hambre de Dios.
Ciertamente, lo que se te pide no es nada especialmente
dificil. Limitate, simplemente, a sentarte como un mendigo
en presencia del Sefior y no dejes de agitar tu escudilla
hasta que esté llena. Y niégate a aceptar un «No» o un «Mas
tarde» por respuesta. Al Sefior le gusta esta clase de
amorosa insistencia, sobre todo cuando lo que insistimos en
pedirle es el don de si mismo. Imitad a la mujer cananea de
Mt 15, que no se rindid ni siquiera ante el evidente desaire
de que fue objeto por parte del Senor, por lo cual éste
mostré su amor y su admiracidén hacia ella. O imitad al
centurion de Mt 9: «Una palabra tuya, Sefior, es suficiente...
No tienes mas que decir una simple palabra...» Recordad
cuan favorablemente acogid también el Sefior esta oracion.

Asi pues, tratad de practicar mafiana esta clase de
oracion. Escoged una determinada frase o jaculatoria y
repetidla incesantemente: «Sefior, enséfiame a orar», o
«Sefior, te deseo con toda mi alma». Podéis también
emplear las palabras del salmista: «Mi alma tiene sed de
tin; «Como jadea la cierva tras las corrientes de agua, asi
jadea mi alma en pos de ti, mi Dios».

Puede que, al cabo de un rato, os sintdis cansados o
aburridos. Insistid en la oracion, a pesar de todo. Ni una sola
palabra de peticion cae en saco roto. El Sefior escucha cada
una de las palabras de stiplica que brotan de nuestros labios.
Si, para robustecer vuestra fe, €l se retrasa en llegar, es seguro
que no ha de demorarse demasiado. Y entonces conoceréis
la apasionante experiencia de descubrir el inmenso poder de
la oracion, si es que no lo habéis descubierto ya.

Pero hay otra cosa que también podéis hacer,
especialmente si tenéis la sensacion de que el vuestro es un
«caso desesperado»: podéis hacer que nuestra Sefiora diga
una palabra por vosotros. Recordad lo que ella fue capaz de
conseguir en las bodas de Cana. Si hacéis esto, conoceréis
otra extraordinaria experiencia (si es que no la habéis
conocido aun): que la influencia que tiene Maria en Cristo
es enorme y que su intercesion es para el apostol una fuente
increible de fuerza, paz y consuelo.
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3.
Disposicion para iniciar los
Ejercicios

JPor qué hacer Ejercicios?

Cada uno de vosotros ha venido aqui con unas
determinadas expectativas que seria muy util que
pudiéramos explicitar. Yo he participado a veces en
encuentros en los que lo primero que se invitaba a hacer a
los participantes era a manifestar sus expectativas y sus
temores: ;qué es lo que teméis de este encuentro? Imaginad
el momento en que marchdis de aqui, una vez acabado el
encuentro: ;/qué os gustaria haber sacado en limpio de é1?
En otras palabras, ;qué esperais, concretamente, de este
encuentro? El saberlo es muy util para clarificar los
objetivos y obtener el mayor provecho posible de la
experiencia del encuentro.

Os invito a que hagais esto en vuestra oracion, bien sea
esta noche, antes de ir a la cama, o en la oracion de mafana
a primera hora. Preguntaos: ;Me inspira algin tipo de
temores el hacer estos Ejercicios? ;Cuales? ;Vengo con
algtin tipo de expectativas? ;Cuales?

Las expectativas pueden ser de lo mas variado: algunos
desearan profundizar en su vida de oracidén; otros
pretenderan superar algun defecto o liberarse de algin
temor o «afeccion desordenada»; y otros querran descubrir
qué es lo que Dios quiere para ellos. Una vez que hayas
hecho frente a tus temores y concretado tus expectativas, tal
vez quieras hablar de ello con tu director espiritual o
conmigo mismo para tratar de ver juntos lo que deberias
hacer en orden a conseguir tus objetivos durante estos dias.

Hay algo que puede legitimamente esperarse de los
Ejercicios: la experiencia de Dios, el encuentro intenso y
profundo con El. Porque se trata de unos Ejercicios, no de
un seminario. Se trata de proporcionaros, no teologia, ni
siquiera «espiritualidad», sino una experiencia: la
experiencia de Dios, la experiencia de enamorarse de Dios
y la experiencia de sentirse profundamente amado por El. Y
esta clase de experiencia ha de producir en vuestro corazon
lo que no es capaz de producir toda la teologia ni todo el
saber del mundo, por muy buenas y ttiles que estas cosas
puedan ser en su debido momento y lugar.

Quienes pretendemos ser apostoles tenemos una especial
necesidad de experimentar esto en nuestras vidas si queremos
ofrecer a los demas, no simples formulas acerca de Dios,
sino a Dios mismo. {Coémo vamos a facilitar a otros el acceso
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a un Dios 0 a un Jesucristo con el que nunca nos hemos
encontrado? Todos sabemos que el mundo esta hoy harto de
palabras. El mercado esta abarrotado de libros y mas libros,
de ideas y mas ideas, de palabreria y mas palabreria. Sin
embargo, lo que el mundo anda buscando es accion y
experiencia. Ya mno tiene paciencia para soportar mas
discursos acerca de Dios. Lo que el mundo moderno dice es:
«Muéstrame donde estd ese Dios del que hablas. Dime como
puedo encontrarlo en la vida. Porque, si no puedo
encontrarlo, ;de qué me vale? Y si puedo, ;cémo y donde lo
encontraré?» El mundo moderno estd haciéndose cada vez
mas ateo. ;Cudl es la prueba de que existe Dios? Uno de
nuestros libros hindies lo expresa perfectamente: «La mejor
prueba de la existencia de Dios es la unidén con él». Si
podemos ofrecer a los demas la experiencia de la union con
Dios y la paz y el gozo que dicha experiencia proporciona,
nos resultara mucho menos dificil llevar a los ateos a Dios.

El mundo tiene hambre de Dios

Antes de abandonar la Iglesia, Charles Davis publico en
la revista América un articulo que, leido ahora, resulta
estremecedor. Lo que venia a decir era, mas o menos, lo
siguiente: Después del Vaticano II, experimenté un
verdadero entusiasmo por las perspectivas de renovacion,
modernizacion y cambio de estructuras que se le ofrecian a
la Iglesia. Y me dediqué a presentar ante nutridos auditorios
la nueva y maravillosa teologia del Vaticano II, que
encerraba tan rico potencial de «aggiornamento» y de
reforma. Pero, poco a poco, empecé a comprender que
todos aquellos rostros que me miraban no buscaban una
nueva teologia, sino que buscaban a Dios. No veian en mi a
un tedlogo con un mensaje que ofrecer, sino a un sacerdote
que fuera capaz de darles a Dios. Evidentemente, tenian
hambre de Dios. Entonces miré en mi interior y descubri,
absolutamente desolado, que yo no podia darles a ese Dios,
porque no lo tenia. Lo que tenia era un enorme vacio en mi
corazén... Y, cuanto mas me ocupaba en cosas como la
reforma y la modernizacion de las estructuras de la Iglesia, o
la renovacion litargica, los estudios biblicos y los métodos
pastorales, mas facil me resultaba escapar de Dios y del
vacio que habia en mi corazon.

Esto es, aproximadamente, lo que en esencia decia
Charles Davis en aquel articulo. ;Cuéantos de nosotros, los
sacerdotes, tenemos que reconocernos en lo que con tanta
sinceridad afirma Davis de si mismo? Si el sacerdote se
dirige al mundo moderno dotado de todos los talentos
imaginables, pero falto de la experiencia directa y personal
de Dios, el mundo se negara, sencillamente, a tomar en
serio sus discursos sobre Dios y lo despreciara como
sacerdote, por mucho que pueda valorarlo como educador,
como filésofo o como cientifico.

Lo que el mundo moderno y, de un modo especial, las
generaciones jovenes nos dicen hoy («No habléis tanto;
demostredlo») es lo que la India ha estado diciéndonos
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durante siglos. Recuerdo que, hace afios, el santo P.
Abhishiktananda me contaba que un santon hinda al que
conocid en el sur de la India le habia dicho: «Vosotros, los
misioneros, jamas conseguiréis nada si no venis a nosotros
como gurus». El guri es un hombre que no se limita a
hablar de lo que ha leido en los libros, sino que habla desde
la certeza de su propia experiencia religiosa y guia a sus
discipulos con mano segura, porque les lleva a Dios por
unos caminos que ¢l mismo ya ha recorrido, sin limitarse a
estudiarlos en los libros. De poco nos valdra hablar a
nuestros hermanos hindues acerca de la experiencia de un
hombre llamado Juan de la Cruz, cuyas obras tenemos en
nuestras estanterias y de quien nos sentimos tan justamente
orgullosos. Tal vez a ellos les interese, pero no les
impresionard. Seguramente nos diran: «Eso estd muy bien,
pero /cudl ha sido tu experiencia de Dios? Tu vienes a
nosotros con tu teologia, tu liturgia, tu Escritura y tu
derecho canonico; pero detras de todos esos ritos, palabras y
conceptos hay una Realidad que dichos ritos simbolizan y
que dichos conceptos no logran expresar adecuadamente.
(Estds t en contacto directo con esa Realidad? ;Puedes
ponerme a mi en contacto con ella?»

Algunas sugerencias

Si la experiencia de Dios constituye una de tus
expectativas, entonces unos Ejercicios como éstos es lo que
necesitas. Voy a tratar, durante estos dias, de darte una serie
de sugerencias que te ayuden a prepararte para
experimentar a Dios, para orar y para comunicarte con El en
profundidad. He aqui algunas de ellas que quiero indicar en
este preciso momento:

a) Guardar un estricto silencio

Hace unos afios, era absolutamente obvio que la voz de
Dios se escucha mejor en el silencio, que los Ejercicios deben
hacerse en silencio, aunque eso ya no es tan obvio para
muchos.

El silencio es una disciplina del oido, mas que de la
lengua. Silenciamos nuestra lengua para poder oir mejor.
iQué dificil es apreciar los sonidos tenues cuando estamos
hablando! Ahora bien, la voz de Dios es un sonido
sumamente tenue y delicado, sobre todo para unos oidos no
habituados a ella. Si nuestros oidos no estdn habituados a
escuchar la voz de Dios, entonces tenemos una especial
necesidad de silencio. Un director de orquesta detectara el
sonido de un instrumento tan delicado como la flauta a
pesar del estruendo de la orquesta. En cambio, el oido no
habituado necesita escuchar unicamente el sonido de la
flauta durante algin tiempo, antes de poder reconocerlo
entre todos los demas sonidos de la orquesta. Y nosotros
necesitamos escuchar la voz de Dios en silencio durante
algin tiempo si queremos poder detectarlo mas tarde en
medio del estrépito de la vida cotidiana.

El hombre moderno encuentra el silencio especialmente
molesto: le resulta dificil permanecer tranquilamente a solas
consigo mismo, y siente constantemente la comezén de
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andar de un lado para otro, de hacer algo, de decir algo...;
no puede estar inactivo y, consiguientemente, la mayor
parte de su actividad no es todo lo libre, creativa y dinamica
que a ¢l le gusta imaginar, sino que es compulsiva. Cuando
uno adquiere la capacidad de estar tranquilo y en silencio,
entonces es libre de actuar o dejar de actuar, de hablar o
permanecer callado, y sus palabras y su actividad adquieren
una nueva profundidad y una nueva fuerza.

El hombre moderno adolece de wuna grave
superficialidad. No es capaz de profundizar en si mismo,
porque, en el momento en que lo intenta, se ve arrojado de
su propio corazén, del mismo modo que el mar arroja fuera
de si un cuerpo muerto. Un autor lo ha expresado muy
elocuentemente: el hombre sélo puede ser feliz si logra
acceder al manantial de vida que brota en lo mas profundo
de su alma; ahora bien, al verse constantemente exiliado de
su propio hogar, privado de su propia soledad espiritual,
esta continuamente dejando de ser persona. El poeta Khalil
Gibran dice: «Hablas cuando dejas de estar en paz contigo
mismo. Y cuando ya no eres capaz de morar en lo mas
profundo de tu corazon, entonces vives pendiente de tus
propios labios, y el sonido se convierte en diversion y
pasatiempoy.

(Quieres una sencilla demostracion de hasta qué punto
eres tu mismo victima de esa crisis de profundidad?
Comprueba si te sientes comodo en medio del silencio.
(Cuanto silencio eres capaz de soportar sin sentir el deseo
compulsivo de hablar? Por supuesto que no es éste el unico
criterio para medir la profundidad, pero si es un criterio
bastante fiable.

b) Evitar la lectura

Evitad todo tipo de lectura, a excepcion de la Biblia y
aquellos libros, como «La Imitacion de Cristo», que fomentan
abiertamente la oracion. Un libro puede ayudar a orar, pero,
durante los Ejercicios, suele ser un obstaculo para encontrarse
con Dios. Es muy facil hundir la cabeza en un libro, del
mismo modo que hundimos la cabeza en un periddico cuando
tratamos de evitar a alguien. Cuando las cosas se ponen
dificiles y la comunicacion con Dios resulta frustrante y arida
(como es forzoso que ocurra mas tarde o mas temprano), la
tentacion de refugiarse en un libro es muy fuerte. Y entonces,
en lugar de exponernos valientemente a los rigores y
frustraciones que conlleva el establecer contacto con Dios,
en lugar de soportar el dolor de la sequedad y la desolacion,
nos «anestesiamos» con un libro interesante. Hemos de
aprender a combatir las distracciones y a soportar
pacientemente la sequedad de corazon sin echar mano del
facil recurso de un libro; el dolor puede ser purificador, y
ésta es una de las pruebas fundamentales de la vida
contemplativa. Tu oraciéon se hard mas profunda si eres
capaz de soportar la prueba y el dolor sin escudarte en un
libro.

Pero hay que evitar los libros no sélo durante la oracion,
sino durante todo el tiempo que duren los Ejercicios, del
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mismo modo que evitamos la conversacion con los demas.
Guardad silencio y prestad atencion a Dios durante todo el
dia, no so6lo durante la oracion; y no cedais a la distraccion
de la lectura, que puede ser una distraccion piadosa,
indudablemente, pero que no deja de ser una distraccion.

Para muchas personas, la lectura espiritual (aunque pueda
ser muy valida y hasta necesaria para su vida espiritual), no
es de ninguna utilidad durante el tiempo de oracion, sino
que es una especie de droga con la que aliviar las
dificultades de la contemplacion. Debo afadir, sin embargo,
que hay personas para las que el tomar pequenas dosis de
dicha droga es mejor que la abstinencia total. Si, al cabo de
un par de dias sin echar mano de los libros, sospechas que
ése es tu caso, te invito a que hables conmigo del asunto.
Pero mi experiencia es que, al cabo de un par de dias, la
mayor parte de los ejercitantes me dicen: «;Leer? jPero si no
queda tiempo para leer...!» Por lo general, éste es un
estupendo indicio de que han «despegado».

¢) Darle mucho tiempo a la oracion

Dedicad todas las horas que podais a tratar en silencio
con Dios. Esta es la manera de sacar el maximo provecho
de los Ejercicios. Por supuesto que es la manera mas dificil,
pero también la mejor, sin lugar a dudas. Si le dedicais
mucho tiempo, vuestra vida de oracion mejorara
considerablemente, y éste serd el verdadero tesoro que
podéis llevaros de los Ejercicios.

La mayor parte de los ejercitantes dedican entre cinco y
seis horas diarias a la oracion, sin contar el tiempo dedicado
a la Eucaristia, al Oficio Divino y a la oracién comunitaria
de la noche. Lo cual no es ninguna exageracion: en cierta
ocasion, hice un retiro dirigido por un budista que nos
despertaba a las cuatro de la mafiana y nos hacia meditar
una media de doce horas diarias, y algunos llegaban a las
catorce o quince horas. Eso si es intensidad. No puedo
evitar sonreirme al pensar que muchos catolicos consideran
una heroicidad el orar seis horas diarias durante unos
Ejercicios.

Tendremos tiempo de insistir en la necesidad de darle
tiempo a la oracion. De momento, me contentaré con
aconsejaros que oréis mucho y que fijéis los tiempos de la
oracion, que en cada caso habran de durar una hora, o quiza
mas. Pero insisto en lo de «fijar los tiemposy, es decir, que
fijéis el momento de empezar y el momento de acabar, lo
cual es sumamente util para la mayoria de las personas, que,
de otro modo, se pasarian «orando todo el dia», pero cuya
oracion adoleceria de profundidad y de intensidad, porque
seria excesivamente general y difusa. Asi pues, estableced
vuestros tiempos de oracion... y orad también fuera de esos
tiempos, por supuesto.

El deseo de Dios

Si queréis conseguir una profunda experiencia de Dios
en estos Ejercicios, es preciso que reunais dos condiciones
verdaderamente vitales. Si no reunis dichas condiciones,
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deberéis dedicar algiin tiempo, al comienzo de los
Ejercicios, a adquirirlas. La primera de dichas condiciones es
tener deseo de Dios; la segunda, tener valor y generosidad.

Hablemos primero del deseo de Dios. Dios no puede
resistirse al hombre que le desea ardientemente. Recuerdo
cudnto me impresiono un relato hindu acerca de un aldeano
que se acercO a un «sannyasi» (un santén), que estaba
meditando a la sombra de un arbol, y le dijo: «Quiero ver a
Dios. Dime cémo puedo experimentarlo». El sannyasi, como
es tipico en ellos, no dijo ni palabra, sino que sigui6é haciendo
su meditacion. El bueno del aldeano volvié con la misma
peticion al dia siguiente, y al otro, y al otro, y al otro... sin
recibir respuesta, hasta que, al fin, al ver su perseverancia,
el sannyasi le dijo: «Pareces un verdadero buscador de Dios.
Esta tarde bajar¢ al rio a tomar un bafio. Encuéntrate conmigo
alli». Cuando, aquella tarde, estaban los dos en el rio, el
sannyasi agarrd al aldeano por la cabeza, lo sumergio en el
agua y lo mantuvo asi durante un rato, mientras el pobre
hombre luchaba por salir a la superficie. Al cabo de un par
de minutos, el sannyasi lo soltd y le dijo: «Ven a verme
mafiana junto al arbol». Cuando, al dia siguiente, acudi6 el
aldeano al lugar indicado, el sannyasi fue el primero en
hablar: «Dime, ;por qué luchabas de aquella manera
cuando te tenia sujeto por la cabeza debajo del agua?»
«Porque queria respirar; de lo contrario, habria muerto»,
respondio el aldeano. El sannyasi sonri6 y dijo: «El dia en
que desees a Dios con la misma ansia con que querias
respirar, ese dia lo encontraras, sin lugar a dudas».

He ahi la razén principal por la que no encontramos a
Dios: porque no lo deseamos con la suficiente ansia.
Nuestras vidas estan atestadas de muchisimas otras cosas y
podemos arreglarnoslas perfectamente sin Dios, que
ciertamente no nos resulta tan esencial como el aire que
respiramos. No es éste el caso de un hombre como
Ramakrishna. Cada vez que pienso en su vida, me siento
profundamente conmovido. Tenia apenas dieciséis afios
cuando ya era sacerdote en un templo hindi y estaba
encargado de realizar los ritos de la deidad de dicho templo.
Un dia le entr6 un subito deseo de atravesar el velo que
ocultaba al idolo del templo y entrar en contacto con la
Realidad Infinita que dicho idolo simbolizaba, una Realidad
a la que ¢l llamaba «Madre». Aquel deseo se convirtié para
¢l en una obsesion tal que a veces se olvidaba de realizar
los ritos. Otras veces, se ponia a mover la lampara sagrada
delante de la deidad y, absorto en su obsesion, continuaba
haciéndolo durante horas, hasta que llegaba alguien que le
hacia volver en si, y entonces se detenia. Manifestaba todos
los signos de un hombre profunda y apasionadamente
enamorado. Todas las noches, antes de retirarse a dormir, se
sentaba delante de la deidad y gritaba: «jMadre, otro dia
mas, y sigo sin encontrarte! ;Cuanto tiempo tendré que
esperar, Madre, cuanto tiempo?» Y rompia a llorar
desconsoladamente. ;Como puede resistirse Dios a
semejantes ansias? ;Es de extrafiar que Ramakrishna llegara
a ser el extraordinario mistico que fue? En cierta ocasion,
hablando de lo que significa anhelar a Dios, le dijo a un
amigo: «Si un ladrén estuviera durmiendo en una
habitacion separada tnicamente por una delgada pared de
un fantastico tesoro, jacaso podria dormir? ;No se pasaria la
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noche despierto e ideando el modo de llegar al tesoro? Desde
muy joven, vengo deseando a Dios mucho mas de lo que ese
ladron podria desear el tesoro».

San Agustin habla del desasosiego del corazéon humano,
que no puede hallar la paz mientras no descanse en Dios.
Sin Dios, para quien hemos sido creados, somos como peces
fuera del agua. Si no experimentamos la agonia que padece
el pez, es unicamente porque matamos el dolor con infinidad
de deseos y placeres, y hasta problemas, que permitimos que
ocupen nuestra mente, y suprimimos el deseo de Dios y el
dolor de no poseerlo atn.

Si no tenemos este deseo de Dios, debemos pedirlo. Es
una gracia que el Sefior concede a todo aquel a quien él
quiere revelarse. Ojala que estos Ejercicios, ademas de
aplacar esas otras ansias que anidan en nuestro corazon,
haga aflorar a la superficie ese profundo deseo.

Valor y generosidad

Esta es la segunda condicion imprescindible. Orar no es
facil, sobre todo cuando se dedica mucho tiempo a la oracién.
Es inevitable experimentar fuertes resistencias internas
(sensacion de aburrimiento, de repugnancia y hasta de
miedo, a medida que la oracion gana en profundidad). Nada
menos que santa Teresa de Jesus dice que hubo épocas en
su vida en las que la oracion le causaba tal repugnancia que
tenia que hacer acopio de todo su valor para entrar en el
oratorio. «S¢ por experiencia cuan penosa es dicha pruebay,
dice la santa; «requiere mas valor que todas las pruebas del
mundo». Y nadie podra acusar a santa Teresa de no haber
padecido todo tipo de aflicciones: recuérdese todo lo que
tuvo que pasar para fundar sus Carmelos reformados a lo
largo y ancho de Espafia. De modo que, para perseverar en la
oracion durante estos dias, vais a necesitar mucha
generosidad para con Dios y mucho valor.

Pero hay otra razon por la que se requieren dicho valor y
dicha generosidad: no es sodlo que la oracion en si misma
puede constituir un ejercicio agotador, sino que, ademas, el
Dios con el que nos encontremos en la oracidon va a poner al
descubierto nuestras racionalizaciones, va a echar abajo
nuestras defensas y va a hacer que nos veamos a nosotros
mismos tal como realmente somos; y todo ello puede
resultar muy doloroso. El encuentro con Dios no es siempre
una experiencia dulce y placentera. Alguien ha afirmado,
con mucha razén, que el encuentro, antes de hacerse
placentero, ha de pasar por una fase «quirtirgicay». Cada vez
que la Biblia habla del encuentro de algiin personaje con
Dios, lo hace en relacion con algin sacrificio que ha tenido
que realizar, con algo a lo que ha tenido que renunciar o
con alguna tarea, por lo general desagradable, que ha tenido
que llevar a cabo. Por poner un ejemplo, recordemos la
resistencia que oponen personajes como Jeremias o Moisés
a aceptar la dura tarea que Dios les impone. Si queremos
encontrarnos con Dios, hemos de estar dispuestos a
escuchar su voz, que nos llama a hacer algo que tal vez nos
desagrada. «Cuando eras joven, tii mismo te cefias ¢ ibas
adonde querias; pero, cuando llegues a viejo, extenderas tus
manos y otro te cefiird y te llevara adonde ti no quieras»
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(Jn 21,18).

Lo cual no significa que debamos tener miedo. Las
palabras que oigamos no habran de ser inicamente palabras
duras y exigentes. También seran palabras amorosas y
tonificantes. Dios habra de darnos el amor y la fuerza que
necesitamos para responder a sus exigencias. Ahora bien,
no podemos ignorar el hecho de que las exigencias existen,
de que Dios nos llama a morir a nosotros mismos. Y la
muerte es algo que, en principio, nos aterra.

Hemos de acercarnos a Dios sin condiciones, en una
actitud de rendicion total y absoluta. Si empezamos por
decir: «Pideme lo que quieras, menos esto o lo de mas
alla», o «Mandame que haga lo que sea, excepto tal o cual
cosay, entonces estamos poniendo un obstaculo insalvable
en el camino de nuestro encuentro con Dios. Y no estoy
diciendo que se suponga que tenemos la fuerza necesaria
para hacer lo que Dios desea que hagamos, sino todo lo
contrario: se supone que no tenemos dicha fuerza, dada
nuestra condicion de pobres y débiles criaturas. La fuerza es
algo que viene de Dios, no de nosotros, y a El le toca
proporcionarnosla.

Lo tnico que se espera de nosotros es que seamos
sinceros, que No nos engafiemos a Nosotros mismos, que
afrontemos la verdad acerca de nosotros mismos, de nuestra
cobardia, de nuestro egoismo, de nuestro talante autoritario
y absorbente, y que nos despojemos de nuestras
racionalizaciones. En el momento en que nos ponemos a
orar, empezamos a detectar voces que proceden de nuestro
interior y que preferimos no oir. Lo que se nos pide es el
valor de escuchar y de no cerrar nuestros oidos ni mirar a
otra parte, por muy dificil que ello nos resulte.

No debemos prejuzgar que Dios no puede pedirnos tal o
cual cosa. Seria una ridiculez y una necedad. No hay nada
que le impida a Dios exigirnos cualquier cosa que a nosotros
pueda parecemos una locura o un absurdo. jAcaso hay algo
mas absurdo que el hecho de que la salvacion haya de pasar
por la Cruz? ;Acaso hay algo mas ridiculo que el hecho de
que los apdstoles hablaran en lenguas y se expusieran a ser
tomados por borrachos? De hecho, nuestro obsesivo deseo
de aparentar ser personas sensatas, equilibradas y respetables
es uno de los principales obstaculos a la santidad. Queremos
parecer personas correctas y perfectamente equilibradas que
hacen lo que es razonable, respetable y adecuado o, mejor
dicho, lo que la sociedad considera razonable y correcto.
Pero el Espiritu Santo puede ser completamente «irrazonable»
segiin los criterios del mundo; y los santos, segin esos
mismos criterios, estaban locos. De hecho, la linea divisoria
entre la santidad y la locura es sumamente difusa y, por lo
general, resulta bastante dificil distinguir entre una y otra. Si
queremos ser grandes santos y hacer grandes cosas por Dios,
debemos perder el miedo a que nos tomen por locos;
debemos dejar de preocuparnos por nuestro «buen
nombre». No excluyamos, pues, las cosas «absurdasy de la
lista de cosas que Dios puede exigirnos. Acerquémonos a El
con la mente y el corazon abiertos a todo cuanto El pueda
desear de nosotros, por muy absurdo y dificil que pueda
parecemos a primera vista.
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Textos evangélicos

He aqui una serie de textos que pueden serles utiles en
vuestra oracion de mafiana:

Mt 13,44-46: las pardbolas de la perla preciosa y del
tesoro escondido. En una y otra aparecen sendos individuos
que podriamos considerar que estan locos. Imaginad a un
mercader que, por casualidad, descubre esa fantastica perla
en una joyeria. Su corazon le da un vuelco: es una joya
realmente extraordinaria. Nuestro hombre sabe apreciar una
buena perla con solo verla. ;Cuanto cuesta? 100.000
dolares (100.000 dolares? Solo el pensar en esa suma le
marea, porque ¢l no es un hombre rico. De modo que se
marcha de alli... Pero no puede dejar de pensar en la perla:
le tiene obsesionado. Entonces toma forma en su mente un
pensamiento verdaderamente absurdo: (y si vende su casa,
sus tierras, sus utiles de trabajo, sus propias ropas...
absolutamente todo? (Jesus dice explicitamente que vendid
todo cuanto tenia). Si a ello anade todos sus ahorros, podra
reunir esos 100.000 dolares. jCuantas dudas tiene que
vencer para tomar tan vital decision! ;Merecera la pena
arriesgarlo todo, perderlo todo por esa perla? ;Qué diran los
vecinos...? Pero, cuando uno estd obsesionado por algo,
toda otra consideracion queda al margen. De manera que el
muy insensato lo vende todo y adquiere la perla. He ahi el
tipo de hombre que encuentra a Dios: el hombre que lo da
todo, el hombre de quien todos se rien y a quien todos
toman por loco. Pero Jests nos dice que ese hombre se va
lleno de alegria. Enorme misterio! Lo ha perdido todo... jy
se llena de alegria! Esa es la perla, la perla de alegria y de
paz, que Dios da a quienes renuncian a todo por El. Pero
fijaos en que debe ser fodo. Dios no hace rebajas: no vas a
comprar tu alegria por 90.000 doélares, ni por 90.900, ni
siquiera por 99.999. Dalo todo y lo recibiras todo.
Fijémonos, por contraste, en el joven rico de Mt 19: posee
muchisimos bienes... jy se marcha entristecido! La alegria
auténtica y duradera solo se encuentra en la renuncia total.

Un modelo vivo de esto lo tenemos en Pablo, que en Fip
3,7-12 dice de si mismo, de un modo tremendamente
conmovedor, que €l lo ha perdido absolutamente todo por
Cristo: «Pero lo que era para mi ganancia lo he juzgado una
pérdida a causa de Cristo. Y mas aun: juzgo que todo es
pérdida ante la sublimidad del conocimiento de Cristo
Jesuis, mi Sefior, por quien perdi todas las cosas, y las tengo
por basura con tal de ganar a Cristo e incorporarme a él...
Todo cuanto quiero es conocerle a él y el poder de su
resurreccion 'y comulgar en sus padecimientos hasta
hacerme semejante a €l en su muerte, tratando de llegar a la
resurreccion de entre los muertos». Todo cuanto quiero es
conocer a Cristo... {Podemos nosotros decir lo mismo? ;Es
verdad que es eso todo cuanto deseamos? Si es asi, entonces
ya hemos encontrado a Dios o, al menos, ciertamente
estamos a punto de encontrarlo.

Tal vez prefirais fijaros en Le 14,26ss o Mt 10,37-39 y
tomar como dirigidas a vosotros las palabras de Jesus. Podéis
también inspiraros en Grn 12, donde vemos a Abraham
convertirse en néomada por obediencia a Dios, o Gn 22,
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donde al propio Abraham se le exige sacrificar a su hijo
Isaac. Hay también otros textos, como el de Le 9,57 -10,9, o
el de Rom 8,35, donde se escucha el inspirado grito de
Pablo en el sentido de que nada podra separarlo del amor de
Cristo...

Ahora bien, si estos textos os resultan demasiado
aterradores, demasiado exigentes para vuestras débiles
fuerzas, entonces tomad Hch 1,4-5.8-11, donde se ve como
los apdstoles aguardaban orando la venida del Espiritu Santo,
el cual habria de librarlos de su cobardia e infundirles el
valor que iban a necesitar para su labor apostélica. Y haced
lo que ellos hicieron: a) no ausentarse de Jerusalén
(permaneced en vuestra soledad y evitad toda conversacion
innecesaria con los demas); b) esperar pacientemente la
fuerza que habréis de «recibir» y que no puede ser
producida por ningun tipo de esfuerzo humano; y c) orad
insistentemente en uniéon con Maria y con los santos. O
tomad el texto de Le 11,1-13, que os servira para animaros
a pedir confiadamente el Espiritu Santo.

Finalmente, podéis también tomar / Tim 1,12-17, donde
dice Pablo aquellas alentadoras palabras acerca de como, a
pesar de ser él un gran pecador, Dios ha hecho cosas
grandes en €l para que pueda servir de ejemplo a otros; y si
con un hombre como ¢l ha hecho Dios tales cosas, ;qué no
hara con quienes confian en EI1?

En cualquier caso, sean cuales sean los textos que
toméis para la oracion, jpor amor de Dios, no tratéis de
producir por vuestra cuenta lo que en realidad es puro don
de Dios!, porque el valor y la generosidad que andais
buscando son algo tan heroico, y el deseo de Dios que
necesitais es tan intenso, que no hay ser humano capaz de
producirlos en su propio corazén. Se trata de un don de
Dios, y un don que sélo se obtiene a base de humilde e
insistente oracioén de suplica. Asi pues, pedid valor; pedid
fuerza; pedid sinceridad. Y pedidlo todo ello, no sélo para
vosotros mismos, sino para todos cuantos estais haciendo
estos Ejercicios. Pedid que todos podamos experimentar en
estos dias un nuevo Pentecostés; que cada uno de nosotros
reciba con abundancia el Espiritu Santo y experimente Su
poder transformador en su propia vida.
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4
Como Orar

Quisiera hablaros esta noche de algo que habéis venido a
hacer en estos Ejercicios. Habéis venido aqui a orar. Por eso
quiero hablaros de la oracion: qué es y como hacerla. Sin
embargo, antes de abordar ese tema, dejadme que os diga
algo acerca de otros dos puntos relacionados con él. El
primero se refiere a la necesidad de la experiencia de Dios
para el apostol; el segundo, al silencio.

La necesidad de la experiencia de Dios para el apo6stol

En algin lugar habla Swami Vivekananda de su primer
encuentro con Ramakrishna, y el episodio ilustra
perfectamente lo que yo quiero decir sobre este punto.
Vivekananda, que entonces se llamaba Narendra, era un
joven estudiante un tanto precoz y engreido que afirmaba ser
agnostico. Pero, habiendo oido hablar de la santidad de
Ramakrishna, fue a visitarle y le encontré sentado en la
cama. El didlogo entre ambos fue, mas o menos, asi:

Narendra: (Creéis en Dios, sefior?
Ramakrishna: Si, creo en él.

: . {Qué u el
Narendra: Yo no. ;Qué es lo que os hace creer en él?
[ Podéis probarme su existencia, sefior?

Ramakrishna: Si.

Narendra: (Por qué estais tan seguro de poder
convencerme?

Ramakrishna: Porque en este momento lo estoy viendo
con mas claridad que a ti mismo. \

El tono de voz con que dijo estas palabras y la expresion
del rostro de Ramakrishna desconcertaron a Narendra, que a
partir de entonces ya no volvioé a ser el mismo, pues aquellas
palabras le transformaron por completo. Esto es lo que ocurre
con las palabras y con todo el ser de un hombre que se halla
en contacto directo con Dios. Resulta desconcertante e
inquietante encontrarse en presencia de un hombre que afirma
sincera y verazmente poder sentir y ver a Dios. Un hombre
como Moisés, de quien dice la Escritura que «era tenaz como
si viera al Invisible» (Hbr 11,27).

Esto es lo verdaderamente decisivo de nuestra condicion
de apostoles. El apostol no es simplemente un hombre con
un mensaje que transmitir. El apdstol es su mensaje. Cuando
nosotros indicamos el camino de la santidad, la gente no mira
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en la direccion que indica nuestro dedo. Lo primero que miran
es a nosotros mismos. Esta es hoy nuestra principal necesidad
apostolica; no necesitamos tanto mejores proyectos, mejores
medios, mejores estudios, mejor conocimiento de nuestro
pueblo, de su lenguaje y de sus costumbres, mejores técnicas
de conversion (si es que existe tal cosa), sino, sobre todo,
mejores hombres: una nueva raza de hombres cuyas vidas
estén inequivocamente llenas del poder y la presencia del
Espiritu Santo.

La crisis de identidad

Son muchos los sacerdotes y religiosos que padecen lo
que hoy conocemos como «crisis de identidad». El sacerdote
ya no sabe quién es ni quién se supone que debe ser en el
mundo moderno. Lo cual constituye un problema,
evidentemente; pero ;constituye también una crisis? Por
supuesto que tenemos que estudiar y reflexionar para llegar
a una mas adecuada definicion teologica de lo que realmente
es un sacerdote; y, de hecho, yo he podido apreciar el efecto
liberador que ello supone para la vida y la labor de muchos
sacerdotes. Pero jtiene necesariamente que constituir una
crisis para el sacerdote esa falta de una definicion teologica
adecuada?

(Acaso el laico felizmente casado se encuentra en un
estado de crisis personal por el hecho de que atn estemos
buscando una adecuada definicion teoldgica del matrimonio
(y, a fuerza de ser sinceros, siempre lo estaremos, dada la
riqueza de las diferentes culturas y de las realidades
espirituales y las limitaciones de la inteligencia humana)? Es
cierto que una mejor definicion y una mas adecuada
comprension del matrimonio seria de mucha utilidad para
nuestros laicos en su vida matrimonial. Pero, mientras se
logra, lo cierto es que ellos estan experimentando la realidad
del matrimonio, aun cuando no posean dicha definicion. El
laico casado ama a su mujer y a sus hijos y es amado por
éstos, y experimenta el crecimiento y la realizacion que los
gozos y los sinsabores de la vida matrimonial le
proporcionan. No hay razoén, pues, para que se halle en
estado de crisis.

Tiene mucha razén «La Imitacion de Cristo» cuando dice:
«Maés deseo sentir la contricion que saber definirlay. ;(No
podemos decir lo mismo de muchos modernos sacerdotes que
estan atravesando su crisis de identidad? ;Han experimentado
el sentido de su sacerdocio, sin limitarse a hablar de é1?
(Estan enamorados de Cristo? ;Estan llenos del Espiritu?
(Conocen la satisfaccion que produce el dar el Espiritu a
otros, el llevar a Cristo a las vidas de otros? Si es asi, no veo
por qué han de padecer una crisis de identidad que no
padece, por ejemplo, el hombre felizmente casado del que
acabamos de hablar. Ahora bien, para experimentar el amor
de Cristo, primero hay que haberse encontrado con él. Para
dar el Espiritu Santo, primero hay que haber experimentado
su poder en la propia vida. De esto se trata en los Ejercicios.
No se trata de un seminario en el que hablamos sobre Cristo,
sino de un tiempo de silencio en el que hablamos con Cristo.
Ya llegard el momento de hablar sobre él. Tratemos primero
de encontrarlo y de llegar a una intimidad con él, y entonces
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tendremos realmente algo que decir acerca de él.

Silencio

Lo cual nos lleva al segundo punto. Muy pocas cosas
ayudan tanto a conversar con Cristo como el silencio. Me
refiero, obviamente, al silencio interior del corazon, sin el
cual, sencillamente, no es posible oir la voz de Cristo. Este
silencio interior es muy dificil de lograr para la mayoria de
nosotros: cerrad los ojos por un momento y observad lo que
ocurre en vuestro interior. Lo mas probable es que os veais
sumergidos en un mar de pensamientos que no podéis
contener: palabras, palabras, palabras... (porque en esto
suele consistir la actividad pensante: en hablarnos a nosotros
mismos); ruidos, ruidos, ruidos...: nuestra propia voz interior
compitiendo con el recuerdo de otras voces e imagenes que
reclaman nuestra atencion. ;Qué posibilidades tiene de
hacerse oir la tenue voz de Dios en medio de todo ese
bullicio?

El silencio exterior constituye una enorme ayuda para
lograr el silencio interior. Si no eres capaz de guardar el
silencio exterior o, dicho de otro modo, si te resulta imposible
mantener la boca callada, ;como vas a guardar el silencio
interior?; ;como vas a mantener callada tu boca interior? Tu
capacidad de tolerar el silencio es un indicador bastante exacto
de tu profundidad espiritual (e incluso intelectual y
emocional). Es posible, sin embargo, que, cuando calles la
boca, el ruido en tu interior se haga aun mas estruendoso,
aumenten tus distracciones y hasta te resulte ain mas dificil
orar. Ello no es debido al silencio: el ruido siempre ha
estado ahi, y el silencio sélo consiste en que te hagas
consciente de dicho ruido y te des la oportunidad de hacerle
callar y dominarlo.

Jestis nos recomienda que cerremos la puerta cuando
vayamos a orar. Evidentemente, no vamos a excluir al resto
del mundo de nuestros corazones, porque debemos llevar a
la oracién, con nosotros, sus preocupaciones e inquietudes.
Pero esa puerta debe quedar firmemente cerrada; de lo
contrario, el estruendo del mundo se colard y ahogara la voz
de Dios, sobre todo al principio, cuando no nos resulta facil
concentrarnos. El principiante en la oracion no necesita
menos concentracion que el principiante en matematicas,
que no puede resolver un problema dificil si a su alrededor
hay un ruido excesivo. Ya llegara el momento en que, al
igual que el estudiante de matematicas, el que trata de
aprender a orar se vea tan agarrado por el objeto de su interés
(la oracion) que ningun ruido en el mundo pueda distraerle.
Pero al principio ha de tener la humildad de reconocer su
necesidad de quietud y de silencio.

Los santos hablan del silencio

Los santos han hablado con enorme elocuencia sobre la
importancia del silencio. He aqui un par de citas que he
tomado de un libro de Thomas Merton. La primera es de un
monje sirio, Isaac de Ninive, y lo que dice es valido tanto
para el eremita solitario como para el apdstol inserto en medio
de la ciudad moderna: «Son muchos los que andan buscando
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constantemente, pero s6lo encuentran los que permanecen
en constante silencio... El hombre que se complace en la
abundancia de palabras, aunque diga cosas admirables, esta
vacio por dentro. Si amas la verdad, sé amante del silencio.
El silencio, como la luz del sol, te iluminara en Dios y te
librara de los fantasmas de la ignorancia. El silencio te unira
con el propio Dios... Mas que cualquier otra cosa, ama el
silencio, que habra de darte un fruto que ninguna lengua
humana es capaz de describir. Al principio hemos de
violentarnos a nosotros mismos para permanecer
silenciosos, pero luego nace algo en nosotros que nos
arrastra al silencio. Ojald te haga Dios experimentar ese
"algo". Si lo logras, una luz inefable te iluminara... y, al cabo
de un tiempo, una indecible dulzura nacera en tu corazon, y el
cuerpo se vera casi obligado a permanecer en silencio».

Merece la pena meditar cada una de las palabras de esta
cita, porque hablan convincentemente al corazon de todo
aquel que haya experimentado los tesoros que encierra el
silencio.

La otra cita es de un Padre del desierto, Ammonas,
discipulo de San Antonio: «Fijaos bien, queridos mios,
como os he ensefiado el poder que tiene el silencio, cuan
concienzudamente sana y cuan absolutamente grato es a
Dios. Por lo cual os he escrito que os mostréis tenaces en la
labor que habéis emprendido, para que sepais que es gracias
al silencio como el poder de Dios habitaba en ellos y les fue
dado conocer los misterios de Dios».

Evidentemente, Isaac de Ninive hablaba por propia
experiencia cuando decia: «Al principio hemos de
violentarnos ~a nosotros MmMiSmos para permanecer
silenciosos». El silencio no nos resulta facil al principio.
Cuando tratamos de guardarlo, detectamos fuertes resistencias
en nosotros. En su libro Mysticism, Evelyn Underhill habla de
la importancia de superar esas resistencias: «Hasta entonces,
el yo desconoce el extrafio mundo del silencio, que no tarda
en hacerse familiar aun a quienes dan los primeros pasos en
la vida contemplativa, donde el yo se ve dispensado de
sucederse, ya no se escuchan las voces del mundo y tienen
lugar las grandes aventuras del espirituy.

Aventuras, si. Os aseguro que realizaréis apasionantes
descubrimientos una vez que hayais superado el inicial
fastidio y desasosiego que el silencio conlleva. Descubriréis
que ese pesado silencio esta inundado, en realidad, de una
luz y una musica verdaderamente asombrosas; que lo que a
primera vista parecia ser nada y vacio esta, de hecho, lleno
de la presencia de Dios. Una presencia que es imposible
describir, pero que de algin modo ha sido sugerentemente
expresada por Simone Weil al tratar de describir el efecto que
le produce recitar el Padrenuestro: «A veces, ya las primeras
palabras hacen que mis pensamientos se separen de mi
cuerpo, transportandolos a un lugar, fuera del espacio, donde
no hay ni perspectiva ni punto de vista... Al mismo tiempo, y
llenando todas y cada una de las partes de esa infinidad de
infinidad, hay un silencio que no es mera ausencia de
sonido, sino que es objeto de una sensacion positiva, mas
positiva que la del sonido. Los ruidos, si es que hay alguno,
solo me llegan después de haber cruzado el silencio».
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Tras oir estas palabras, imagino que no necesitdis que os
insista mas en la importancia de guardar un estricto silencio
durante estos dias, porque no es probable que tengais en el
resto del afio una mejor oportunidad y porque, ademas, los
efectos del silencio son acumulativos, es decir, que el silencio
que se produce al cabo de cuatro dias de silencio es mas
profundo que el que se da al comienzo de los Ejercicios.

Como orar: Jesus, el Maestro de la oracion

Si queréis sacar de estos Ejercicios el fruto que esperais
obtener, debéis dedicarle mucho tiempo a la oracion. Y, si
queréis orar como es debido, debéis saber como hacerlo.
(Como hay que orar? Esta es una pregunta que los apostoles
le hicieron a Jests. Y el propio Jesus les ensefido lo que
tenian que hacer para orar. Lo cual es una suerte para
nosotros, porque también nosotros podemos aprender de ¢l
el modo de orar. No hay mejor maestro que Jests en el arte
de la oracion; de hecho, para los cristianos no hay otro
maestro.

En Lc 11 leemos: «Estando él orando en cierto lugar,
cuando termind, le dijo uno de sus discipulos: "Maestro,
ensénanos a orar, como ensefid Juan a sus discipulos"». Los
apostoles supieron recurrir directamente al Maestro cuando
quisieron aprender a orar. Os aconsejo que hagais lo mismo.
De hecho, ningin hombre podra ensefiaros a orar. Yo, desde
luego, no me considero capaz. Ojala que las charlas que os
dé a lo largo de estos dias os sean de utilidad para vuestra
vida de oracion; pero, tarde o temprano, habréis de topar
con dificultades que ningin maestro del mundo podra
resolver por vosotros, y tendréis que poder cada uno de
vosotros recurrir directamente a Jesus y decirle: «Sefior,
enséhname a orar». Y ¢l resolvera vuestras dificultades y os
guiard personalmente. Por eso os aconsejo desde el principio
que, cuando topéis con esas dificultades y os resulte arduo
seguir adelante, os volvais a Jesis y le digais: «Sefior,
enséfiame a orar». Decidselo una y otra vez; decidselo
durante todo el dia, si es necesario. Decidselo sin tensiones ni
ansiedades de ningln tipo, tranquilamente, con la firme
esperanza de que €l habra de ensefiaros, como, de hecho, lo
hara. Esta es, pues, la primera respuesta a la pregunta
«;Como orar?»: acudid a Jesus y pedidle que os ensefie a
hacerlo. Asi aprenderéis a orar.

Oracion centrada en Dios

Sigamos con el anterior pasaje evangélico y veamos qué
enseflanza ofrece el Sefior sobre la oracion. «El les dijo:
"Cuando oréis, decid: Padre, santificado sea tu nombre; venga
tu Reino..."» Ya en estas palabras nos ensefia Jesus algo
sobre la oracion: nos ensefia a comenzar, no por NOsotros
mismos, sino por el Padre; no por nuestros intereses y
necesidades, sino por su Reino. «Buscad primero el Reino
de Dios y su justicia, y todo lo demas se os dard por
afadidura» (Mt 6,33). La oracién de Jesus, como toda su
vida, era, esencialmente, una oracion centrada en Dios. Hoy
hablamos de é1 como del «hombre para los demas», como en
realidad lo fue; pero fue aun mas el «hombre para su Padrey.
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Los evangelios hacen ver con toda claridad que la verdadera
gran obsesion en la vida de Jesus no es la humanidad, sino
su Padre. Y nosotros solo seremos sus hermanos y hermanas
si hacemos la voluntad de su Padre. A Jesus no le interesa
tanto que le digamos: «jSefior, Sefior!», sino que hagamos la
voluntad de su Padre, como él mismo hizo. (De hecho, lo que
verdaderamente le obsesiona es lograr hacer de todos nosotros
amantes y adoradores del Padre, como ¢l lo fue). Nos gusta
pensar que fue por amor por lo que se encamind a su Pasion,
y asi fue en realidad. Pero conviene que caigamos en la cuenta
de que, con todo el amor que nos tenia, la idea de padecer
aquella Pasion le repugnaba; no queria padecerla; lo tinico
que le hizo afrontarla fue su Padre: «Padre, aparta este caliz
de mi; no lo quiero; pero, si es tu voluntad, lo tomaréy... «El
mundo ha de saber que amo al Padre y que obro segun el
Padre me ha ordenado. Levantaos. Vamonos de aqui» (Jn
14,31).

Esta es, pues, la primera leccion que Jesus nos da cuando
nos ensefla a orar. Nos ensefia a comenzar por Dios, a
interesarnos por que venga su Reino, por que sea glorificado
su nombre, por que se haga su santa voluntad en todas
partes... Y ésta es una de las razones por las que falla nuestra
oracion: por estar demasiado centrada en el yo, demasiado
centrada en el hombre. Hemos de salir de nosotros mismos y
centrarnos en Dios y en su Reino.

Pero Jess también nos ensefia a orar por nosotros
mismos. No nos recomienda esa falsa especie de santa
indiferencia de quien dice: «Yo no me preocupo de mi en lo
mas minimo: todas mis necesidades las dejo en manos de
Dios». No, sefior! Jesus no dice nada de eso. Debemos
tener la humildad de aceptar el hecho de que tenemos
necesidades, incluso necesidades materiales, y pedir a Dios
que las satisfaga. Jesus nos manda pedir tres cosas para
nosotros mismos: el pan de cada dia (jpan, no caviar!), el
necesario vigor espiritual y el perdon de los pecados.

Oracion de peticién

(Habéis observado que la oracion que Jesus ensefia a sus
apostoles es toda ella una oracidon de peticion?: «Padre,
santificado sea tu nombre; venga tu Reino; hagase tu
voluntad...» jIncluso estas cosas son objeto de nuestra
peticion! Mas cierta que la salida del sol es la venida del
Reino de Dios. Y, sin embargo, Jesis nos manda que la
pidamos...

Esto era la oracion para Jesus. Tal como ¢l se lo ensefid
a sus apostoles, la oracién consiste en pedir lo que
necesitamos, lo que es bueno para nosotros. Y, como para
corroborarlo, Jesis hace una especiec de comentario al
Padrenuestro: «Si uno de vosotros tiene un amigo v,
acudiendo a ¢l a medianoche, le dice: "Amigo, préstame tres
panes, porque ha llegado de viaje un amigo mio y no tengo
qué ofrecerle", y aquél, desde dentro, le responde: "No me
molestes; la puerta ya estd cerrada, y mis hijos y yo ya
estamos acostados; no puedo levantarme a dartelos", os
aseguro que, si no se levanta a darselos por ser su amigo, al
menos se levantara por su importunidad y le dara cuanto
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necesite. Yo os digo: Pedid y se os dara; llamad y se os
abrira. Porque todo el que pide, recibe; y el que busca, halla;
y al que llama, se le abre» (Le 11,5-10).

Las palabras sorprenden verdaderamente por su
simplicidad: todo el que..., no se hace distincion entre
santos y pecadores, no hay «si...» ni «pero...» de ninguna
clase; todo el que pide, recibe. Es como si fuera demasiado
para poder creerlo. («Extrafias palabras son ésas... ;Quién
puede creerlas?»). Nos asalta toda clase de dudas y reservas:
«Hemos pedido cosas muy a menudo y no las hemos recibido;
lo mas seguro es que Jesus no quisiera decir literalmente lo
que dice...» Por eso insiste: «;Qué padre hay entre vosotros
que, si su hijo le pide pan, le da una piedra; o, si un pescado,
en vez de pescado le da una culebra; o, si pide un huevo, le
da un escorpion? Pues si vosotros, siendo malos, sabéis dar
cosas buenas a vuestros hijos, jcuanto mas el Padre del cielo
dara el Espiritu Santo a quienes se lo pidan!» (Le 11,11-13).

Es ésta una ensefianza constante del Nuevo Testamento:
la oraciodn es eficaz; la oracion nos da cuanto necesitamos...;
y la oracion es, basicamente, oracion de peticion. He aqui
algunos textos que podéis ver por vosotros mismos. Os
recomiendo que los leais con un espiritu orante, y seguro
que habréan de sorprenderos, a menos, naturalmente, que
conozcais ya el poder de la oracion de peticion y hayais
venido practicandola habitualmente: Le 11,1-13; Me 11,22-
26; Mt 21,20-22; Le 18,1.8; Jn 14,12-14; Jn 15,7; Jn 16,23-
24; Sant 1,5-8; Sant 5,13-18; 1 Jn 3,22; 1 Jn 5,14-15; Flp
4,4-7; 1 Tim 2 Iss.

La clave del arte de orar

En los primeros afnos de mi vida religiosa, tuve la inmensa
suerte de hacer unos Ejercicios bajo la direccion de un hombre
verdaderamente extraordinario, el P. José Calveras, que
tenia fama de enseflar a orar a la gente durante los
Ejercicios. He conocido a ancianos y venerables jesuitas,
con muchos afios de vida religiosa, que han salido de unos
Ejercicios del P. Calveras diciendo: «Este hombre me ha
ensefado verdaderamente a orar» (lo cual, naturalmente, no
era del todo exacto, porque apenas habra un cristiano que no
sepa orar de uno u otro modo). Supongo que lo que querian
decir era que el P. Calveras les habia ensefiado a orar de un
modo mas satisfactorio y con una mayor profundidad. Al
menos, esto fue lo que ocurrié en mi caso.

Recuerdo que acudi a aquellos Ejercicios con mucha
ilusion y grandes expectativas. Sin embargo, al cabo de un
par de dias tropecé con mis habituales problemas en la
oracion. Cuando se los comuniqué al P. Calveras, éste se
limit6 a preguntarme: «;,Como ora usted?» (Mas tarde caeria
en la cuenta, con gran sorpresa por mi parte, de que hasta
entonces nadie me habia hecho aquella pregunta tan a
quemarropa). De modo que me puse a describirle con todo
detalle lo que yo hacia en la oracion: «Tomo un determinado
punto de meditacion y empiezo a discurrir sobre él y, al cabo
de uno o dos minutos, mi mente ya estd divagando y me
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distraigo por completo». « Y qué hace usted entonces?», me
preguntd el P. Calveras. «Bueno, pues cuando me doy
cuenta de que estoy distraido (lo cual no suele suceder
demasiado pronto), vuelvo de nuevo al punto en el que
estaba meditando». «;Y luego?», volvid a preguntar.
«Luego vuelvo a distraerme». «;Y luego?» El P. Calveras se
mostré sumamente paciente mientras yo le contaba como, en
mi oracion, pasaba una y otra vez de la meditacion a la
distraccion, y viceversa, y como la distraccion solia suponer
aproximadamente un noventa por ciento de mi tiempo de
oracion. Desde entonces, he conocido a infinidad de personas
a las que les ocurria exactamente lo mismo, y no me
sorprenderia que ésta fuera la experiencia de muchos de
VOSOtros.

Entonces me dijo el P. Cal veras: «Lo que hace usted es
pensar-meditar, no orar. Y por supuesto que no hay nada de
malo en meditar, con tal de que ello le ayude a usted a orar.
Digame, ;tiene usted un rosario?» (Debo aclarar que eran
tiempos anteriores al Vaticano II, aunque, personalmente, yo
sigo conservando mi devocién al rosario). «Si», le respondi.
«Saquelo usted, ;quiere?» (Yo era un jesuita muy joven, y el
P. Calveras era ya un anciano y podia hacer una cosa asi con
absoluta impunidad). Hice lo que me decia, y él me dijo:
«;Sabe usted usarlo?» «Naturalmente que si». «Entonces,
(por qué no lo usa?» «jCoémo! ;Quiere usted decirme que
rece el rosario durante la meditacidon?» Yo estaba asombrado,
y lo manifesté. Lo que no manifesté fue lo que pensaba en
aquellos momentos y que, mas o menos, era lo siguiente:
«;Acaso este hombre, este célebre maestro en el arte de orar,
espera en serio que vaya yo a rezar el rosario durante la
meditacion?» Yo habia llegado a asociar el rezo del rosario
con la devocién de personas sencillas e ignorantes: una
oracion propia de campesinos y pescadores y a la que sélo
habia que recurrir en el caso de no poder orar de ninguna
otra manera. Una especie de recurso de emergencia. Pero yo
era perfectamente capaz de meditar: jacababa de licenciarme
en filosofia...!

Pero, con su habitual calma, el P. Calveras prosiguio:
«Rece un misterio pidiendo a nuestra Sefiora que le obtenga
la gracia de la oracion, la gracia de superar sus distracciones.
Luego vuelva a su meditacion, si lo desea. Y, si sigue
distraido, rece otro misterio o los que haga falta. Es posible
que tenga usted que renunciar del todo a meditar y limitarse
a pedir las gracias que necesita. Rece por los demads
ejercitantes, por sus seres queridos, por el mundo... El fruto
de unos Ejercicios no se obtiene mediante la meditacion y la
reflexion profunda, que es puro don de Dios. Y, aunque una
cierta dosis de reflexion es util y hasta necesaria, este don se
obtiene a base de pedir y suplicar. De modo que supliquelo,
y el Sefior se lo dara. Pida usted la gracia de orar. Pida la
gracia de ser generoso con Cristo. Pida la gracia de
experimentar Su amonr.

Evidentemente, el P. Cal veras habia tomado al pie de la
letra las ensefianzas evangélicas acerca de la oracion. La
experiencia me ha ensefiado, mas tarde, que ésa era la razon
principal por la que el P. Cal veras fue un verdadero maestro
en el arte de orar. Creia firmemente, y nos ensefiaba a los
demas a creer, que todo cuanto teniamos que hacer era pedir
al Seflor lo que necesitabamos, y que el Sefior no podia
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defraudarnos. Solia decir: «La clave del arte de orar la
constituye la oracion de peticion. Muchas personas no
aprenden nunca a orar, porque nunca han aprendido a hacer
un uso eficaz de la oracion de peticion. La mano extendida en
actitud de suplica obtiene lo que no es capaz de lograr la
mano apretada contra la frente en actitud pensante».

En aquella entrevista me dijo también el P. Calveras: «;Le
gustan las letanias de los santos o las letanias de nuestra
Sefiora? Si? Entonces rece lenta y atentamente de este modo:
"Santa Maria, ruega por mi. Santa Madre de Dios, ruega por
mi. Santa Virgen de las virgenes, ruega por mi..." ;Puede
usted orar de esta manera?» Por supuesto que podia hacerlo.
Lo malo era que me parecia demasiado facil, y yo pensaba
que la oracion debia ser algo bastante mas complicado. Mas
tarde leeria un libro del propio P. Calveras en el que
explicaba como la simple oracion vocal y el uso piadoso de
las jaculatorias es la antesala del misticismo, mientras que a
mi me habian ensefiado a ver en ello la oracion de los
principiantes y de los ignorantes. Sin embargo, para el P.
Calveras y para cualquiera con una cierta experiencia en el
arte de orar, dicha oracién es la oracion de los ya avezados
en semejante arte.

Hacerse nifios en la oracion

Lo cierto es que el P. Calveras me ensefio a orar, y desde
aquel dia no he podido decir honradamente que no supiera
coémo orar. Por supuesto que he tenido mis dificultades para
orar y, siento tener que decirlo, no siempre he sido fiel a la
oracion. Pero repito que nunca he podido decir que no supiera
orar, porque no seria verdad. Ciertamente, s¢ orar: lo tnico
que tengo que hacer es recurrir a la simple oracidon vocal, a
la oracion de peticion. Y esto es algo que pueden hacer hasta
los nifios. Lo malo es que muchos de nosotros hemos dejado
de ser nifios y hemos olvidado el modo de orar.

He conocido a muchos sacerdotes y religiosos (y
religiosas) que oraban mucho mejor antes de entrar en el
seminario o en el noviciado que después. ;Os sorprende?
Pues es muy probable que a muchos de vosotros os suceda lo
mismo. Antes de entrar en el noviciado, seguramente
orabamos con enorme sencillez de corazéon y recurriamos a
Dios y a la Santisima Virgen en todas nuestras necesidades
pidiéndoles, por ejemplo, aprobar los examenes, tener salud,
obtener éxito en nuestras empresas... Pero luego crecimos y
aprendimos una serie de ingeniosas razones acerca de como
a Dios no pueden interesarle semejantes nimiedades
humanas..., de como Dios ayuda a los que se ayudan a si
mismos..., de como no podemos modificar la voluntad de
Dios, etc., etc. Y entonces dejamos de esperar y de pedir
milagros, y las intervenciones de Dios en nuestras vidas
fueron haciéndose cada vez mas escasas. Y, ademas,
aprendimos complicados métodos de oracion, pues se nos
ensend a reflexionar en profundidad. En otras palabras:
pasamos a poner el acento en la lectura, en la meditacion y
en la oracion discursiva. Poco a poco, llegamos a
convencernos de que lo que necesitdbamos para ser santos
era tener convicciones profundas, y el modo de conseguirlo
consistia en reflexionar, reflexionar y reflexionar, en
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meditar, meditar y meditar. Pero la auténtica verdad es que,
si queremos ser santos, lo que necesitamos, mil veces mas
que convicciones profundas, es energia, fuerza espiritual,
valor y perseverancia; y para ello debemos pedir, pedir y
pedir; orar, orar y orar.

En una charla ulterior trataremos de las objeciones que
suelen ponerse a la oracion de peticion. De momento, bastara
con que os expongdis abiertamente a lo que Cristo dice en
los evangelios acerca de la oracion, lo cual haréd que brote en
vuestro corazén una indomable esperanza... y hasta una
certeza: si lo pido con absoluta seriedad, me serd dado el
Espiritu Santo... tal vez hoy mismo. ;jPor qué no? Seréis
verdaderamente afortunados si Dios os concede esta clase de
fe, porque entonces pediréis, y se os dard con toda seguridad.
Pero, jcuidado!: no estoy aconsejandoos que abandonéis
completamente la meditacion. El hecho mismo de que os
sugiera que ledis los mencionados pasajes evangélicos
significa que os invito a realizar alguna forma de meditacion
y reflexion. Lo que estoy insinuando es que dejéis de poner
toda vuestra confianza en la meditacion y confié¢is mas en el
poder de la simple oracion de peticion, dando a ésta mucha
mas importancia que a aquélla. Si lo hacéis, descubriréis el
poder, la seguridad y la paz que proporciona la oracién y
constataréis la razéon que tiene Pablo cuando dice a los
filipenses: «El Sefor estd cerca. No os inquietéis por cosa
alguna; antes bien, en toda ocasidn presentad a Dios vuestras
peticiones mediante la oracién y la stplica, acompafiadas de
la accidén de gracias. Y la paz de Dios, que supera todo
conocimiento, custodiara vuestros corazones y vuestros
pensamientos en Cristo Jests» (Flp 4,5-7). Y, una vez
experimentada por vosotros mismos la verdad que encierran
estas palabras, ya no volveréis a abandonar la oracion en
toda vuestra vida.
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5
Las leyes de la oracion

Cualquiera que lea las palabras de Jesus sobre la
oracion de peticion con ojos imparciales y sin prejuicios,
tendrd que quedar impresionado: pedid, dice Jesus, y
seguro que recibiréis. Una tremenda esperanza brota en
nuestros corazones: ;Sera realmente cierto? ;Bastara con
que le acepte con fe y me lance... para recibir todo cuanto
necesito y deseo...? Pero resulta que, muchas veces,
nuestra experiencia mata la esperanza. «He orado tan
frecuentemente en el pasado y me he visto tan a menudo
decepcionado... Es posible que las palabras de Jess no
signifiquen lo que parecen expresar. De lo contrario,
(,como explicar mi constante fracaso en la oracion?»

La respuesta a esta pregunta es bastante sencilla. Si
has fracasado en la oracidn, no es porque la oraciéon no
«funcioney, sino porque no has aprendido a orar como es
debido. Un mecanico podra quejarse de que una
determinada maquina no funciona, porque cada vez que la
utiliza se averia; pero puede suceder que la maquina
funcione perfectamente y que ¢l sea un mal mecanico. Si
fracasamos en nuestra oracion, es porque somos malos
orantes, porque no dominamos las leyes de la oracion que
tan claramente formul6 Jestis. Y es que la oracion tiene
sus propias leyes y su propia mecénica.

La primera ley de la oracién: la fe

(Habéis observado la costumbre que tenia Jesus,
cuando alguien le pedia un favor, de preguntarle: ' ';Crees
que puedo hacerlo?"? En otras palabras: Jesus insistia en
la necesidad de tener fe en su poder de curar y de hacer
milagros. Se nos dice en el Evangelio que no pudo
realizar muchos milagros en Nazaret, su ciudad natal,
debido a la falta de fe de sus conciudadanos. Con Jesus,
las cosas funcionaban de acuerdo con una ley casi
infalible: si crees, todo es posible; pero, si no crees, no
puedo hacer nada por ti. Ahora bien, ni siquiera es preciso
que tengas tu la fe: basta con que alguien la tenga por ti.
(Me referiré a esto, mas adelante, como una de las
ventajas de la oracion compartida: puedes pedir al Sefior
lo que sea y puede que tu fe sea demasiado débil para
obtenerlo; pero el Sefior te dara lo que le pidas). Por lo
que podemos saber, la hija de Jairo no tenia fe, como
tampoco la tenian el criado del centurion del que se habla
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en Mt 8,5 ni el paralitico de Mt 9,2-8. Basto, en cada
caso, con que tuviera fe el peticionario, y no
necesariamente el beneficiario del milagro. Pero fe tenia
que haber, y nada podia reemplazarla.

Como decia, Jests hizo de ello una especie de ley. En
Mt 21,18ss leemos: «Al amanecer, cuando volvia a la
ciudad, sinti6 hambre; y, al ver una higuera junto al camino,
se acerco a ella, pero no encontrd en ella mas que hojas.
Entonces dice a la higuera: "{Que nunca jamas brote fruto
de ti!" Y al momento se secd la higuera. Al verlo, los
discipulos se maravillaron y decian: ";Cémo al momento
quedo seca la higuera?" Jesus les respondio: "Os aseguro
que, si tenéis fe y no vacildis, no sélo haréis lo de la
higuera, sino que, si decis a este monte: 'Quitate y
arrojate al mar', asi se hara. Y todo cuanto pidais con fe
en la oracion, lo recibiereis"y.

Mc 11,20ss narra el mismo episodio, pero lo dice con
mayor énfasis: «Al pasar muy de mafiana, vieron que la
higuera estaba seca hasta la raiz. Pedro, recordandolo, le
dice: "jRabbi, mira, la higuera que maldijiste esta seca!"
Jesus les respondio: "Tened fe en Dios. Os aseguro que
quien diga a este monte: 'jQuitate y arrojate al mar!' y no
vacile en su corazon, sino que crea que va a suceder lo
que dice, lo obtendra. Por eso os digo: todo cuanto pidais
en la oracién, creed que ya lo habéis recibido y lo
obtendréis».

Esta ley de la fe la entendieron perfectamente los
apostoles, que, a su vez, la transmitieron a los primeros
cristianos. Santiago lo dice del siguiente modo en su carta
(1,5-8): «Si alguno de vosotros estd a falta de sabiduria,
que la pida a Dios, que da a todos generosamente y sin
echarlo en cara, y se la dara. Pero que la pida con fe, sin
vacilar; porque el que vacila es semejante al oleaje del
mar, movido por el viento y llevado de una a otra parte.
Que no piense recibir cosa alguna del Sefior un hombre
como éste, un hombre irresoluto e inconstante en todos
sus caminosy.

También en nuestros dias sigue Jesus haciendo
milagros en respuesta a la fe. Y debo confesar que me ha
impresionado especialmente la fe de algunas personas
consagradas al ministerio con los enfermos y que parecen
realizar de nuevo los milagros que leemos que realizaba
Jesus en los evangelios, y los apdstoles en el libro de los
Hechos. ;Habéis pensado alguna vez que, siempre que
Jesus envia a sus apostoles a predicar, les da el poder de
curar y de hacer milagros, como si quisiera unir
indisolublemente ambos ministerios: el de curar y el de
predicar? En cierto sentido, todo predicador del
Evangelio ha de ser también una especie de taumaturgo o
hacedor de milagros. Por eso es muy significativo que lo
unico que piden para si los Apostoles, ademds de la
audacia y el coraje de proclamar el Evangelio, es la
gracia de hacer milagros. Después de ser absueltos por el
tribunal, los Apoéstoles pronuncian esta oracion: «Ahora,
Sefior, ten en cuenta sus amenazas y concede a tus
siervos que puedan predicar tu Palabra con toda valentia,
extendiendo tu mano para que realicen curaciones,
sefiales y prodigios por el nombre de tu santo siervo
Jesus» (Hch 4,29-30). Y su oracion parece haber sido
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generosamente escuchada: «Acabada su oracion, retem-
blo el lugar donde estaban reunidos, y todos quedaron
llenos del Espiritu Santo y predicaban la Palabra de Dios
con valentia» (4,31). «Por mano de los apostoles se
realizaban muchas sefiales y prodigios en el pueblo (...)
hasta tal punto que incluso sacaban a los enfermos a las
plazas y los colocaban en lechos y camillas, para que, al
pasar Pedro, siquiera su sombra cubriese a alguno de
ellos. También acudia la multitud de las ciudades vecinas
a Jerusalén trayendo enfermos y atormentados por
espiritus inmundos; y todos ellos eran curados» (5,12.15-
16).

San Pablo, que sobresale en el libro de los Hechos por
su condicion de taumaturgo, apelara a su poder de realizar
milagros cuando se esfuerce por hacer ver las
credenciales que dan fe de su condicion de apdstol en la
Iglesia primitiva: «Si he sido un insensato, es porque me
habéis obligado vosotros, que deberiais hablar en favor
mio, porque, aunque yo no sea nadie, en nada soy
inferior a esos "superapodstoles". La marca de apostol se
vio en mi trabajo entre vosotros, en la constancia a toda
prueba y en las sefiales, portentos y milagros» (2 Cor
12,11-12).

(Por qué no asistimos hoy a milagros parecidos
aquellos de los que fue testigo la Iglesia primitiva? ;Por
qué hay tan pocos casos de curaciones milagrosas y,
menos aun, de resurrecciones de muertos? Algunos dicen
que es porque hoy no hay necesidad de milagros. Pero yo
tengo la impresion de que nunca los hemos necesitado
tanto; si no se dan, es, sencillamente, porque no esperamos
que ocurran; nuestra fe estd «bajo minimos». Recuerdo
una conversacion que tuve con un jesuita que lleva a cabo
una espléndida labor entre los hindues, los cuales le
veneran como a un hombre santo y un gura. El sentia la
urgencia de proclamar a sus «discipulos» hindues la fe y
la lealtad explicita al Sefior resucitado; pero ;como hacer
tal cosa con un grupo de seres humanos para quienes
todas las religiones son igualmente buenas y que aceptan
incondicionalmente a Jesus..., pero a su modo: como una
manifestacion mas de la divinidad, semejante a Buda o a
Krishna? Recuerdo que yo le dije: «;Sabes cuando
empezaran a funcionar las cosas? Cuando muera una hija
de uno de tus discipulos y ti vayas a su casa y digas a los
presentes: "No lloréis; la nifia vivird", y hagas realidad
tan audaces palabras, como hacian los Apdstoles en el
libro de los Hechos. Entonces comenzara a marchar el
asunto, te lo aseguro. Entonces habra conversiones a
Jesucristo y se desencadenaran la hostilidad y la
persecucion». Hoy hay muy poco de ambas cosas en la
India.

Os decia antes que, de algin modo, Jesus ponia en
relacion el carisma de realizar curaciones y mllagros con
el ministerio de la predicacion. El mismo unié ambas
cosas en su propla vida y apostolado, y otro tanto hizo
siempre que envid a sus apostoles a predicar. Y ello,
probablemente, se debe a que, para la mayoria de
nosotros, nada es tan real como nuestros propios cuerpos;
y, cuando vemos a Dios actuando en nuestros cuerpos,
entonces El nos resulta mas real que nunca.
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Afortunadamente, también el mundo moderno se
beneficia de las poderosas obras del Sefior resucitado,
vivo aun en medio de nosotros. Conozco a misioneros
que han realizado auténticos milagros por su gente.
Concretamente, yo estoy verdaderamente impresionado
por la fe de un hombre como David Wilkerson, que en su
admirable libro, The Cross and the Switchblade, refiere
como cura a toxicomanos que han sido desahuciados por
la medicina y la psiquiatria modernas. Al parecer, nada
puede hacerse por el drogadicto que ha empezado a
inyectarse la droga en la sangre. Sin embargo, Wilkerson
afirma poder curarlos imponiéndoles las manos y
comunicéndoles el poder del Espiritu Santo. jHe ahi la fe
en accion!

Si queréis conocer otros casos de fe realmente
excepcionales, leed los libros de Basilea Schlink,
Realities, y del Hermano Andrew, God's Smuggler,
especialmente lo que este Ultimo refiere acerca de su
seminario de adiestramiento, en el que se envia a los
miembros del mismo en misiones pastorales sin mas que
una libra esterlina en el bolsillo, con objeto de poner
literalmente a prueba el evangelio antes de salir a
predicarlo por si mismos.

Si, en nuestras vidas, nunca o casi nunca
experimentamos las milagrosas intervenciones de Dios, es
porque, o bien no vivimos de un modo suficientemente
arriesgado, o bien nuestra fe se ha debilitado y apenas
podemos esperar que se produzcan milagros. Pero es muy
importante que haya milagros en nuestra vida si queremos
conservar una honda conciencia de la presencia y el poder
de Dios. Un milagro, en el sentido religioso de la
expresion, no es necesariamente un acontecimiento que
contravenga las leyes de la naturaleza, como seria el caso
de un fenémeno fisico que no necesitara tener un
significado religioso. Para que en mi vida se produzca un
milagro, me basta contener el profundo convencimiento de
que lo ocurrido ha sido producido por Dios, ha sido una
intervencion directa de Dios en beneficio mio. Cualquier
religion que postule la existencia de un Dios personal tiene
necesariamente que dar una gran importancia a dos cosas:
a la oracion de peticion y a los milagros. Dios se hace
personal para mi cuando yo le grito, cuando no encuentro
esperanza alguna en ningin ser humano y cuando El
interviene personalmente para darme fuerzas o para
iluminarme y guiarme. Y, si no lo hiciera, no seria un ser
personal para mi, porque no seria un factor activo en mi
vida.

Hoy damos la impresion de estar perdiendo ese
sentido de la constante intervencion de Dios en nuestras
vidas, un sentido que tenian sumamente desarrollado los
judios de los tiempos biblicos, que por eso fueron hombres
de una inmensa fe. Si llovia, era Dios quien hacia llover;
por eso no necesitaban andar escudrifiando los cambios
atmosféricos que anunciaban la lluvia. Si vencian o eran
derrotados en una batalla, era Dios quien les hacia vencer
o salir derrotados, y dificilmente se les podia ocurrir

43



atribuir el desenlace de la batalla a la destreza o a la
negligencia de sus generales. E incluso en el caso de que
sus tropas manifestaran falta de valor en el campo de
batalla y, consiguientemente, sufrieran una aplastante
derrota, era Dios quien debilitaba el animo de los soldados
arrebatandoles el valor y el arrojo. Toda la atencion de los
judios se centraba en la Causa Primera, en Dios, y
parecian pasar por alto, sencillamente, las causas segundas.
Por eso les resultaba natural recurrir a Dios para
cualquier cosa.

Nuestro caso es justamente el contrario. Si tenemos
dolor de cabeza, no tiene objeto que nos arrodillemos y
nos pongamos a orar; nos basta con tomar una aspirina.
El hombre ha alcanzado la mayoria de edad y, en lugar
de malgastar su tiempo orando en la iglesia, construye
laboratorios, confia en su propio ingenio ¢ inventa los
medicamentos y todo cuanto necesita. Lo cual es una
gran cosa, evidentemente, pero no lo es todo. Hemos
llegado a conocer de tal modo las causas segundas que
Dios ya no tiene lugar en nuestra vida ni en nuestro
pensar. Es absolutamente cierto que la aspirina es un
estupendo invento, pero es Dios quien nos da la
motivacion para inventarla. Es igualmente cierto que la
aspirina quita el dolor de cabeza, pero la auténtica verdad
es que es Dios quien cura por medio de la aspirina; que es
su imponente poder el que actia en la accion curativa o
calmante de ese medicamento. Dios es tan necesario en
cada acontecimiento y en cada acto de nuestras vidas y
de nuestras ciudades modernas como lo fue para los
judios en el desierto. Lo que ocurre es que hemos perdido
el sentido de fe que hace posible ver la actuacion de Dios
detras de cada causa segunda, ver como su mano guia los
acontecimientos a través del velo del obrar humano.

Recuerdo que, hace afios, lei un articulo en el que dos
psiquiatras laicos ofrecian un informe sobre los
sacerdotes y religiosos a quienes habian tratado
profesionalmente. Y hacian ver que, de las docenas de
dichos sacerdotes y religiosos que habian acudido a ellos
en busca de ayuda para sus problemas personales,
unicamente dos habian llegado a mencionar el nombre de
Dios a lo largo de las entrevistas; y, de esos dos, tan solo
uno (un lego, concretamente) habia hablado de Dios como
de un factor importante en su vida y en su curacion. Para
todos los demas, parecia como si Dios no tuviera lugar
alguno en sus vidas: jamas se referian a El al hablar de
sus mas intimos problemas. ;No es éste un indicio de
hasta qué punto hemos arrumbado a Dios en nuestras
vidas, de lo débil que se ha hecho nuestro sentido de fe?
Sencillamente, no esperamos que Dios intervenga
profunda y directamente en nuestras vidas. Si tenemos un
problema psicologico, acudimos al psiquiatra; si
padecemos algin mal fisico, llamamos al médico... Sin
embargo, Jests parece pensar de muy distinta manera:
evidentemente, el panadero era para ¢l un factor muy
importante a la hora de obtener el pan de cada dia; pero el
factor verdaderamente decisivo era nuestro Padre del cielo,
y a El nos dijo que nos dirigiéramos para pedir ese pan.

Si no tenemos fe, ni siquiera pensaremos en dirigirnos
a Dios en nuestras necesidades. Y, aun cuando lo
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hagamos, si no tenemos fe, nuestras oraciones seran
ineficaces. Decidme sinceramente: si hicierais una larga
lista de peticiones y se la presentarais al Padre del cielo,
(os sorprenderia comprobar que todas ellas eran
escuchadas? ;Por qué? ;Acaso no habriais dado por
supuesto que habriais de obtener todo cuanto pidierais?
(No os asombra el constatar cuan deficiente es vuestra
fe?

La fe no es algo que podamos producir. No debemos
obligarnos a tener fe: no seria fe en absoluto, sino un
ficticio intento de forzarnos a creer. La fe es un don que
se le regala a quien se expone a la compainia de Dios.
Cuanto mas trates con Dios, mas facilmente comprobaras
que nada hay imposible para El. Entonces te convenceras
de que El puede hacer de las piedras hijos de Abraham.
Entonces te convenceras de que también puede transformar
facilmente tu propio corazén de piedra; y, en el momento
en que dicho convencimiento se afiance, en ese momento
comenzard a producirse el cambio en tu corazon.

He ahi, pues, la primera ley de la oracion de peticion:
ha de ir acompafiada de una fe inconmovible.
Recordadlo: «Si decis a este monte: "Quitate y arrojate al
mar", asi se hard. Y todo cuanto pidais con fe en la
oracion, lo recibiréisy (Mt 21,21-22). Aquellos de
vuestros problemas que se os antojen enormes montafias
no podran resistir al poder de vuestra fe. Y Jesus afiade
un detalle sumamente interesante en Me 11,24: «Por eso
os digo: todo cuanto pidais en la oracion, creed que ya lo
habéis recibido y lo obtendréis». Resulta extrafio,
(verdad? Creed que ya lo habéis recibido y lo
obtendréis. Todavia no lo habéis obtenido, pero debéis
orar como si ya lo hubierais obtenido. Esta es la razon
por la que algunas personas mezclan la oracion de
peticion con la accion de gracias. Desean pedir algo, y
entonces comienzan agradeciendo a Dios el que ya les
haya concedido lo que van a pedir. ;Cual es el momento
apropiado para empezar a dar gracias? Parece logico
decir que el momento apropiado es cuando ya se ha
recibido lo que se pedia. Pues no. El momento apropiado
para empezar a dar gracias es cuando Dios ya nos ha
dado el convencimiento de que ha escuchado nuestra
oracidn, antes incluso de recibir realmente lo que pedia-
mos. Cuando alguien te regala un cheque, jacaso esperas
hasta haberlo hecho efectivo en el banco para
agradecérselo? Cuando comprendes que Dios va a darte
lo que le pides, ése es el momento de empezar a darle
gracias.

Recuerdo haber leido el caso de una mujer que pedia
ser curada de la artritis y que estuvo tres afios dandole
gracias a Dios antes de que se produjera la curacion,
porque estaba convencida de que ésta habia de llegar.
Por eso, cuando oramos, debemos sintonizar con lo que
Dios esta diciéndonos y recibir la promesa de su don antes
de que éste se produzca. Tal vez fuera esto lo que queria
decir san Pablo cuando recomendaba a los filipenses
mezclar sus peticiones con la accion de gracias: «El
Sefior esta cerca. No os inquietéis por cosa alguna; antes
bien, en toda ocasion presentad a Dios vuestras peticiones
mediante la oracion y la suplica, acompaiiadas de la
accion de gracias» (Flp 4,5-7). Lo cual es, por cierto, una
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hermosa férmula para vivir constantemente en la paz de
Dios.

La segunda ley de la oracion: el perdon

En el capitulo 11 del evangelio de Marcos, Jesus nos
habla de la necesidad de la fe para que nuestra oracion
sea eficaz. Y en el mismo pasaje insiste en la necesidad
de algo mas: el perdon: «Y cuando os pongdis de pie
para orar, perdonad si tenéis algo contra alguno, para que
también vuestro Padre, que estd en los cielos, os perdone
vuestras ofensas» (Me 11,25).

Es ésta una ley fundamental de toda oracion, en la que
insiste Jesis constantemente. Si no perdonamos, no
seremos perdonados y nos sera imposible unirnos con
Dios: «Si, pues, al presentar tu ofrenda en el altar, te
acuerdas de que un hermano tuyo tiene algo que
reprocharte, deja tu ofrenda alli, delante del altar, y ve
primero a reconciliarte con tu hermano; luego vuelve y
presenta tu ofrenda» (Mt 5,23-24).

He ahi la principal razén por la que carece de eficacia
la oracion de muchisimas personas: porque abrigan algun
resentimiento en su corazén. Personalmente, he
experimentado con frecuencia verdadero asombro al
comprobar la cantidad de resentimientos con que viven
algunas personas (sacerdotes y religiosos incluidos):
resentimientos, especialmente, contra sus superiores por
toda clase de injusticias, reales o imaginarias. Dichas
personas no son conscientes del dafio que ello ocasiona a
su vida de oracion, a su eficacia apostdlica y, en muchos
casos, a su propia salud fisica.

Tales sentimientos de amargura, de odio o de rencor
envenenan nuestra persona y nos hacen sufrir. Y, sin
embargo, resulta asombroso ver como nos aferramos a
ellos. A veces prefeririamos desprendernos de algo que
poseemos, por muy valioso que sea, antes que renunciar a
seguir alimentando el rencor que sentimos contra alguien.
Sencillamente, nos negamos a perdonar. Sin embargo,
Jesus no acepta nada de esto: jsi no perdondis, no tengo
nada que ver con vosotros!

Por eso os sugiero que, desde el comienzo mismo de
estos Ejercicios, dediquéis el tiempo que sea preciso a
averiguar los resentimientos que pueda haber en vosotros
y a libraros de ellos. Si no lo hacéis, vuestra oracion
sufrird necesariamente las consecuencias. Como digo, no
dudéis en dedicarle a ello el tiempo que haga falta, aunque
os lleve dos o tres dias enteros. Mi consejo seria que
hicierais una lista de todas aquellas personas a las que
odiéis, contra las que tengdis algiin motivo de rencor o a
las que os neguéis a amar y perdonar. Puede que a
alguno de vosotros no le resulte tan facil hacer esa lista:
si hay algin sentimiento que los sacerdotes solemos
reprimir, ademds de las emociones sexuales, son los
sentimientos de odio. Por eso no es infrecuente en-
contrarse con un sacerdote que te asegura que no odia a
nadie y que ama a todo el mundo, pero que
inconscientemente revela sus resentimientos y su
amargura en su manera de hablar y de actuar. Un modo
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muy sencillo de descubrir los resentimientos reprimidos
que uno alberga en su interior consiste en hacer esa lista de
las personas hacia las que uno siente inclinaciones
negativas. Y, si ello no da resultado, puede hacerse una
lista de las personas de las que uno tiene un concepto
poco favorable... o por las que uno siente menos
simpatia... o hacia las que uno experimenta evidente anti-
patia. La lista puede depararnos algunas sorpresas y
revelarnos hostilidades o resentimientos insospechados.

Exteriorizar los sentimientos negativos

(Qué hay que hacer con esa lista? En mi opinion, no
conviene apresurarse a perdonar, porque es posible que
solo se consiga reprimir ain mas los sentimientos de
rencor. Para hacer frente a los resentimientos, muchas
veces resulta 1til tratar primero de exteriorizarlos. En
este sentido, lo ideal seria hablar de ello con la persona
interesada y expresarle abiertamente los resentimientos
de que es objeto. Desgraciadamente, este ideal no siempre
es alcanzable, bien sea porque la persona en cuestion no
es accesible, o bien porque, aun cuando lo sea, no esta en
condiciones de responder de un modo constructivo a la
expresion de nuestros resentimientos.

Lo que puede hacerse, entonces, es recurrir a la
fantasia para expresar los resentimientos: imaginar que
tenemos ante nosotros a la persona en cuestion y que
realmente le echamos un «rapapolvo». El perdén no es
debilidad ni cobardia. Conoci a un sacerdote que,
sencillamente, no se sentia capaz de perdonar y confiar
en un colega hacia el que sentia auténtica aversion; el
hombre se pasd meses enteros, al parecer inutilmente,
pidiendo la gracia de poder perdonar; y cuando, al fin,
consegui convencerle de que se encontrara con aquella
persona, en presencia de un tercero que sirviera de
elemento catalizador, el perdén afloré con tanta facilidad
que el hombre se preguntaba incluso si tenia algo que
perdonar. Y recuerdo también el caso de otro sacerdote al
que le resultaba muy dificil perdonar a un subordinado
que le habia hecho sufrir mucho con sus calumnias. El
sentimiento de rencor no dejo de afligirle durante meses
y, por mas que ¢l tratara de apartarlo de su mente, le
asaltaba una y otra vez en la oracion. Yo consegui que,
mediante una sesion de «psicodramay, hiciera frente a
aquella persona en su imaginacion e incluso expresara su
rabia y su dolor aporreando una almohada. Al concluir
aquella sesion, cayo en la cuenta de lo cobarde y lo débil
que habia sido en su trato con aquel subordinado. La
situaciéon no cambid, evidentemente, porque el otro
siguié con sus calumnias; pero ahora el sacerdote era
emocional-mente capaz de comprender y perdonar a
aquella persona. Habia exteriorizado su ira, y €sta ya no
volvio a afligirle.

No es dificil ver que, tanto en uno como en otro caso,
el recurrir precipitadamente a la oracion pudo haber
agravado el problema, en lugar de aliviarlo. Por eso, y aun
cuando recomiende muy de veras, como un medio de
perdonar a los demas, las formas de oracion que aqui voy
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a tratar de describir, debo advertiros que éstas no siempre
pueden suplir la profunda necesidad emocional (e incluso
fisica, en ocasiones) que tenemos de exteriorizar nuestra
hostilidad.

Coémo perdonar por medio de la oraciéon

Supuesto todo lo anterior, he aqui una serie de modos
eficaces de obtener la gracia de perdonar y de librarse de
los resentimientos:

1.Orar por las personas que nos desagradan. Es lo que

Jesus recomendo en el sermon de la montafia. Mientras

sigas orando por ellas, tu actitud hacia ellas

experimentard una  misteriosa  transformacion:
comenzaras a interesarte por ellas, a sentirte
positivamente inclinado hacia ellas e incluso a amarlas.

Y es siempre mas facil perdonar a las personas a las

que amamos y por las que oramos.

2.Ver todas las injusticias cometidas contigo como

algo que, por alguna misteriosa razon, es querido y

controlado por Dios. No basta con decir: «Dios lo ha

permitido». Dios no se limita a «permitir» las cosas,
sino que las proyecta y las controla. La pasion de

Cristo, ese enorme acto de injusticia humana, no fue

Unicamente permitida por Dios, si no planeada,

querida y predeterminada. Por eso habla Jests

constantemente de que tiene que padecer «para que se
cumpla la Escritura». Y Pedro, en Hch 2,22-23, dice:

«A Jestis Nazareno, a quien Dios acreditd entre

vosotros,... que fue entregado segin el determinado

designio y previo conocimiento de Dios, vosotros lo
matasteis clavandolo en la cruz por mano de los
impios».

Si conseguimos ver, como hizo Jesus, todas las
«pasiones» de nuestras respectivas vidas (todas las
injusticias, reales o imaginarias, cometidas con nosotros)
como algo controlado y predeterminado por Dios, como
su voluntad y su plan deliberado, entonces no nos
obsesionaremos con las «causas segundas», con las
personas que nos han causado dafio y dolor, con los
Herodes y los Pilatos de nuestras vidas, sino que, mas
alla de ellos, veremos al Padre, que tiene en sus manos
los hilos de nuestras vidas y que ha ordenado ese
sufrimiento para nuestro propio bien y para el bien del
mundo, y nos serda mas facil perdonar a nuestros
perseguidores y a nuestros enemigos.

Lo cual, sin embargo, puede originar un problema
ulterior: que hagamos a Dios objeto de nuestro
resentimiento. Dada nuestra costumbre de reprimir los
sentimientos de odio y de ira, a los sacerdotes nos resulta
a veces dificil comprender como es posible que las
personas abriguen profundos sentimientos de rencor hacia
Dios cuando les ocurre alguna desgracia: la muerte de un
ser querido, la pérdida de la salud, la ruina econdmica,
etc. La verdad es que esas personas comprenden que, de
alguna misteriosa manera, «la culpa» es del Sefior, que se
encuentra detras de dichas calamidades. Y, aun cuando su
fe y su inteligencia les digan que el Sefior lo ha hecho por
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su bien, lo cierto es que su corazén y sus emociones no
pueden dejar de sentirse ofendidos con quien, pudiendo
haberlas impedido, ha ordenado las mencionadas
desgracias. Mi entendimiento puede decirme que la
accion del bisturi manejado por el cirujano es para mi
propio bien, pero ello no impide que mi cuerpo se resista
y aborrezca dicha accion como un mal; pues bien, algo
parecido ocurre con el corazon, cuyos sentimientos no
siempre pueden ser regidos por la cabeza.

Cuando el resentimiento contra Dios aflora a la
superficie, conviene expresarlo en Su presencia,
exteriorizar todo el rencor y la ira que se experimentan. Y
no os preocupéis por el lenguaje que empleéis. Recuerdo
que, en cierta ocasion, me sentia yo profundamente
decepcionado porque no obtenia algo que deseaba
enormemente, y me enojé con Dios por no concedérmelo.
Me enojé con El hasta el punto de negarme a dirigirle la
palabra, de negarme a orar durante dos dias. Pueril, si
queréis, pero eficaz, porque aprendi verdaderamente a
fondo que podia confiar en Dios lo bastante como para
expresarle mis resentimientos hacia El, como tengo
costumbre de hacer con mis amigos, a quienes no temo
expresar mis sentimientos negativos, porque estoy
seguro, por una parte, de que ellos me aman lo bastante
como para comprenderme y, por otra, de que el amor entre
nosotros ha de crecer como consecuencia de nuestro
«encuentro». Si yo no les revelara mis sentimientos
negativos, estaria tratandoles con la correccidon con que
se trata a unos «conocidosy», pero no a unos amigos, y
estaria exponiéndome a enfriar mis relaciones con ellos,
porque los resentimientos que no se exteriorizan suelen
roernos por dentro y, a la larga, acaban minando el amor.

No hay por qué tener miedo de decirle a Dios palabras
de enfado e incluso profundamente amargas. Asi lo hizo
alguien tan santo como Job. Lo cual no significa que
aquel santo no le tuviera respeto al Sefior, sino que, por el
contrario, es sefial de su intimidad con Dios. Y es muy
significativo que, al final, el Sefior alabe y elogie a Job, a
la vez que censura a los amigos de éste, que se
escandalizan de las amargas palabras de Job y le instan a
que se culpe a si mismo, y no al Sefior, de todos sus
infortunios. A medida que descargamos contra el Sefior
nuestros sentimientos negativos, éstos van perdiendo
progresivamente su virulencia. Al final, nuestro amor
aflorara a la superficie y tendremos la dicha de descubrir
que la «reyerta» que hemos mantenido con el Sefior no
solo no ha minado nuestra relacién con El, sino que la ha
hecho atin mas profunda. A fin de cuentas, incluso cuando
le expreso a alguien mi enojo, estoy estableciendo
contacto con ¢l y haciéndole ver cuanto me importa el
estar enojado. Si mi relacion contigo es fragil y me siento
inseguro de ella, no estaré muy dispuesto a mostrarte mi
enojo, por temor a perderte. Necesito estar muy seguro
de ti y tener mucha intimidad contigo para poder
expresarte el enojo que me produces. El enojo es el
anverso del amor, y muchas veces no es mas que el
mismo amor bajo otra apariencia. El reverso del amor no
es, pues, el enojo, ni siquiera el odio, sino la frialdad y la
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indiferencia.

3. Hay otra cosa que también puedes hacer para
liberarte de los motivos de queja y de los resentimientos:
ponerte en espiritu delante de Cristo Crucificado y
mantener tus ojos fijos en esa gran Victima de la
injusticia. No tardaras en sentirte avergonzado de darle
tanta importancia a las pequefas injusticias de que eres
objeto ti, que te consideras su discipulo y que has
decidido seguirle aceptando de antemano cargar con la
cruz como ¢l lo hizo.

He conocido a personas a las que esto les ha hecho
sentir no so6lo vergiienza por albergar resentimientos,
sino también una alegria y una satisfaccion inmensas por
haber sido consideradas dignas de padecer de algun
modo la suerte del Maestro. Seria estupendo que también
vosotros  llegarais a sentirlo, porque entonces
comprenderiais algo de lo que el propio Maestro dijo en
el Sermon del monte: «Dichosos los perseguidos por
causa de la justicia... Dichosos seréis cuando os injurien,
os persigan y digan toda clase de mal contra vosotros por
mi causa. Alegraos y regocijaos...» (Mt 5,10-12). Y
comprenderéis también el secreto de aquellos santos que
sintieron tal gozo cuando se vieron humillados sin haber
dado motivos para ello, que sintieron tal agradecimiento
hacia sus «perseguidores» que supieron verlos como a
sus bienhechores. Ahora bien, aseguraos de que no os
imponéis forzadamente tales sentimientos, porque, si lo
hacéis, no seran demasiado duraderos y no serviran mas
que para volver a dejaros desanimados y llenos de
resentimiento. Bastard con que permanezcdis junto al
Crucificado y comprendais que las injusticias de que
habéis sido objeto son parte del precio que habéis de
pagar por seguirle. Algin dia, cuando os hayais acercado
atn mas a ¢€l, ¢l os dara la gracia de descubrir el gozo en
la crucifixion y de estallar en alabanzas y en canticos, en
lugar de prorrumpir en airadas y amargas palabras.

En toda esta serie de ejercicios destinados a adquirir
la capacidad de perdonar, he dado por supuesto que sois
victimas inocentes de la injusticia. Lo cual, sin embargo,
es mucho suponer en la mayoria de los casos, porque muy
frecuentemente nosotros mismos somos responsables, al
menos en alguna medida, de las injusticias que
padecemos. Lo que ocurre es que nos resulta muy dificil
aceptar, e incluso ver, esa responsabilidad. No obstante,
yo tengo la esperanza de que, una vez que hayamos
exteriorizado nuestros resentimientos y  nuestros
sentimientos negativos y recurrido a la oracion, habra de
sernos mas facil perdonar cuando nos sea solicitado el
perdon.

Hasta aqui hemos hablado de dos de las leyes que
rigen el arte de orar. Lo cual significa que hay otras
leyes, pero prefiero dejarlas para otra ocasion, al objeto de
no alargar demasiado esta charla. Ahora bien, soy de la
opinién de que ninguna de esas otras leyes posee el
inmenso valor de las dos a que nos hemos referido,
porque nada hay tan importante para la oracién como la
fe y el perdon. Os he ofrecido una serie de ejercicios
referentes al perdon que podéis practicar, y os he
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explicado la importancia de la fe, de manera que tengais
suficiente «tarea» para las horas que habéis de dedicar hoy
a la oracion. Os exhorto a que aceptéis las palabras de
Jesus acerca del poder y la eficacia de la oracion con la
sencillez de los nifios, para que el reino de los cielos se
abra ante vosotros.

Quisiera concluir esta charla con una conmovedora
historia que solia contar Ramakrishna a sus discipulos para
ilustrar como debe ser esa sencilla e «infantil» fe que el
Sefior espera de nosotros cuando nos acercamos a El en
la oracion:

En una aldea bengali vivia una pobre viuda cuyo
unico hijo tenia que atravesar la jungla todos los dias
para asistir a la escuela, que se encontraba en una aldea
vecina. De modo que el muchacho le dijo un dia a su
madre: «Madre, me da miedo atravesar la jungla yo solo.
(Por qué no envias a alguien conmigo?» Y la madre le
respondi6: «Hijo mio, somos demasiado pobres para
permitirnos el lujo de tener un criado que te acompaiie a
la escuela. Pide a tu hermano Krishna que te acompaiie:
¢l es el Sefior de la jungla y escuchara tu oraciony». Y asi
lo hizo el muchacho, que al dia siguiente caminé hasta el
borde de la jungla y llamo6 a su hermano Krishna, el cual
le contestd: «;Qué quieres, hijo mio?» «;Querrias venir
conmigo todos los dias a la escuelay, le dijo el muchacho,
«y acompanarme de vuelta a casa a través de esta
jungla?» «Si», le respondié el Sefior Krishna, «tendré
mucho gusto en hacerlo por ti». Y, desde entonces,
Krishna esperaba cada manana y cada tarde a su pequeio
protegido y lo acompanaba a través de la jungla.

Llego el dia del cumpleafios del maestro, en que se
suponia que cada nifio debia hacerle un regalo. La viuda le
dijo a su hijo: «Somos demasiado pobres, hijo mio, para
permitirnos el lujo de hacerle un regalo de cumpleafios al
maestro. Pide a tu hermano Krishna que te lo dé». Krishna
le dio una jarra llena de leche al muchacho, el cual, muy
ufano, se dirigi6 a la casa del maestro y dejo la jarra a los
pies de éste, junto a los regalos que habian llevado los
demas nifios. Pero el maestro no prest6 atencion a aquella
humilde ofrenda, y al cabo de un rato el muchacho
empezd a lloriquear y a quejarse con la espontaneidad
que es propia de un nifio: «jNadie le presta atencion a mi
regalo... nadie se fija en €l...!» Hasta que el maestro le
dijo a su criado: «jPor amor de Dios, lleva esa jarra a la
cocina, o no acabara nunca de darnos la murga!» El criado
tomo la jarra, vertio el contenido de la misma en un
cuenco y se disponia a devolver la jarra al muchacho
cuando, para su asombro, vio que la jarra volvia a estar
llena de leche. La vacié de nuevo, pero otra vez volvio a
llenarse la jarra ante sus asombrados ojos, como la orza de
aceite de la viuda de Sarepta que dio de comer al profeta
Elias.

Cuando el maestro vio aquel milagro, llam6 al
muchacho y le dijo: «;De donde has sacado esa jarra?»
«El hermano Krishna me la dioy», respondié el muchacho.
«;El hermano Krishna? ;Y quién es ese hermano tuyo
llamado Krishna?» «Es el Sefior de la jungla, que me
acompaiia todos los dias de mi casa a la escuela y de la
escuela a mi casa». El maestro, que no daba crédito a sus
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oidos, le dijo al muchacho: «Vamos a ir todos a ver a tu
hermano Krishna»; y, seguido de sus criados y de los
demas alumnos de la escuela, marcho con el muchacho
hasta el borde de la jungla y, una vez alli, le dijo: «Llama
a tu hermano Krishna. Queremos verloy.

El muchacho comenz6 entonces a llamar a Krishna:
«jHermano Krishna... hermano Krishna...!» Pero el
Sefior, que siempre habia acudido sin tardanza a la llamada
de su pequefio amigo, no respondia. La jungla estaba en el
mas absoluto silencio, y no se oia mas que el eco de la voz
del muchacho llamando en vano a su hermano Krishna.
Al fin, el pobre muchacho, anegado en lagrimas, grito:
«jHermano Krishna, ven, por favor! ;Si no vienes, no van
a creerme... y diran que soy un mentiroso! jVen, por
favor, hermano Krishna!» Entonces, por fin, oyo el
muchacho la voz del Sefior, que le decia: «No puedo ir,
hijo mio. El dia que tu maestro tenga tu fe de nifio y tu
sencillo y puro corazon, ese dia iré».

La primera vez que lei esta historia, me emocion6
enormemente, porque me recordo las relaciones de Jesus
con sus discipulos. Sélo los que tuvieron fe habian de ver
al Sefior resucitado. Nosotros decimos: «Que se me
aparezca primero a mi, y entonces creeré. De lo contrario,
(,como sabré si es real o no es mas que producto de la
autosugestion?» Pero al Seflor no parece interesarle
ayudarnos a resolver semejante problema. Lo que ¢l dice
es: «Primero creed, y entonces veréis. No tenéis mas que
creer, y nada os resultara imposible».
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6
La oracion de peticion
y sus leyes

Entre los escritos de los Padres del Desierto hay una
serie de homilias atribuidas a Macario de Egipto, en una de
las cuales, realmente deliciosa, afirma Macario que aun el
mads grande de los pecadores puede aspirar a ser mistico, con
tal de que se aparte del pecado y confie en el Sefior. He aqui
un alentador parrafo de dicha homilia: «...porque hasta un
nifio, con toda su debilidad y su incapacidad para acercarse a
su madre por su propio pie, puede, no obstante, llamar su
atencion gritando y llorando, movido por su deseo. Y
entonces la madre se compadece de él, a la vez que se siente
complacida por el hecho de que el pequeiio la desee de tal
modo. Y, como ¢l no puede ir hacia su madre, ella,
obedeciendo a los deseos del nifio y a su propio amor de
madre, lo toma en sus brazos, lo acaricia tiernamente y le da
el pecho. Pues bien, con el mismo amor se comporta Dios
con el alma que acude a El y suspira por El».

Con esta comparacion refleja admirablemente Macario la
doctrina de Jesus acerca de la oracion. Hay esperanza para
todos nosotros, porque Dios no anda inquiriendo acerca de
si somos dignos o no lo somos, ni se dedica a indagar en
nuestra vida pasada en busca de fallos e infidelidades. Basta
con que, por nuestra parte, a) le hagamos saber, a gritos si
hace falta, cuanto le deseamos; b) nos sintamos incapaces de
obtener lo que queremos; y c¢) creamos firmemente que El
hard por nosotros lo que no podemos hacer por nosotros
mismos.

El poder de la oracion: Narada

La literatura hindi contiene hermosas historias que
pueden ayudarnos a ilustrar la doctrina de Jesus. Una de
ellas refiere como el sabio Narada, peregrinando en cierta
ocasion al templo del Sefor Vishnu, se detuvo una noche en
una aldea en la que fue amablemente acogido por uno de sus
pobres habitantes y por su mujer. Cuando el aldeano supo
que Narada se dirigia en peregrinacion al templo de Vishnt,
le dijo: «;Querras pedirle al Sefior que nos conceda descen-
dencia? Mi mujer y yo deseamos enormemente tener hijos,
pero hasta ahora el Sefior no nos los ha concedido». Tras
prometerle que intercederia por ellos, Narada parti6 de alli,
lleg6 al templo y presentd al Sefior Vishnu la peticion del
aldeano. Pero el Sefor se mostré sumamente laconico: «No
esta escrito en el destino de ese hombre que haya de tener
hijos». Narada aceptdé docilmente la respuesta del Sefior y
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regresd a su casa. Cinco aflos mas tarde, peregrinando de
nuevo al mismo templo, volvid a recabar la hospitalidad de
aquel sencillo aldeano, el cual se la ofreci6 gustoso. Pero
esta vez se sorprendio al ver a tres nifios jugando en el patio.
«;De quién son estos niflos?», preguntd Narada. «Mios», le
respondio el aldeano. «De modo que, al final, el Sefior acabd
dandote hijos...», dijo Narada. «Si», replicé el aldeano,
«hace cinco afios, poco después de marcharte tu, pasé por la
aldea un santo que nos bendijo a mi y a mi mujer y or6é por
nosotros. El Sefior escuch6 su oracion y nos concedid estas
tres preciosas criaturas». Lleno de asombro, a Narada le faltd
tiempo al dia siguiente para acudir al templo; y, una vez alli,
lo primero que hizo fue decirle al Sefor: «;No me dijiste que
no estaba escrito en el destino de ese hombre que hubiera de
tener hijos? ;Coémo es que ha tenido tres?» Cuando el Sefior
Vishnt oy6 aquello, soltd una carcajada y dijo: «Ha debido de
ser cosa de algin santo. jLos santos tienen el poder de
cambiar el destino!»

Una curiosa historia, jno es verdad? Yo también lo creia,
hasta que, de pronto, recordé una historia similar: «Mujer,
aun no ha llegado mi horay». Y luego, de un modo misterioso,
llega su hora y realiza el milagro de transformar el agua en
vino. ;|No demostré entonces Maria el poder de la oracion de
peticién para cambiar el destino? «La oracion del justoy,
dice Santiago (5,16-18), «tiene mucho poder. Elias, que era
un hombre de igual condicion que nosotros, ord
insistentemente para que no lloviese, y no llovié sobre la
tierra durante tres afos y seis meses. Después or6 de nuevo,
y el cielo dio lluvia y la tierra produjo su fruto».

Hay una historia muy parecida a la de Narada en el
capitulo 20 del Libro Segundo de los Reyes. Ezequias habia
caido enfermo de muerte y recibié la visita del profeta Isaias
con este mensaje del Sefior: «Pon tus asuntos en orden,
porque vas a morir y no a recobrar la salud». Ezequias
volvid entonces su rostro hacia la pared y or¢ al Sefior de este
modo: «Recuerda, Sefior, te lo ruego, que te he sido fiel toda
mi vida, que te he servido con un corazén puro y he hecho
siempre tu voluntad». Y Ezequias llor6é abundantes lagrimas,
tras de lo cual, y antes de que Isaias hubiera salido del patio
central, le fue dirigida la palabra del Sefor: «Vuelve y dile a
Ezequias, jefe de mi pueblo: "Asi habla el Sefior, el Dios de
tu padre David: he oido tu oracién y he visto tus lagrimas, y
he decidido curarte. Dentro de tres dias subiras al templo del
Sefior, y yo afiadiré quince afios a tu vida..."» He aqui otro
ejemplo del poder de la oracion para cambiar el destino.
(Puede haber algo mas definitivo que una palabra del Sefior
a través de su profeta? ;Qué apelacion cabe ante ella? ;Como
puede uno hacer que el Sefior cambie de parecer...? Y, sin
embargo, la oracion realiza lo imposible. Nada es imposible
para Dios; consiguientemente, nada es imposible para la
oracion de peticion realizada tal como Jesus nos ensefid a
hacerlo.

Con bastante frecuencia, escucho esta objecion por parte
de los ejercitantes: «;Coémo es posible hacer que cambie la
intencion de Dios? La voluntad de Dios no puede
cambiarse...» Esta es una objecion filosofica para la que yo
no tengo respuesta. No puedo explicar como puede la oracion
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cambiar la voluntad de Dios, del mismo modo que tampoco
puedo explicar como Dios se hizo hombre o como esta
presente Cristo en el Santisimo Sacramento. Estos son
misterios que nuestra mente humana jamas podra
comprender satisfactoriamente. Nos basta con saber que
Jesus nos dijo claramente que lo que pidiéramos nos seria
concedido; no esperaba que asintiéramos fatalisticamente a lo
que podemos considerar que es el «destino» o «la voluntad de
Dios», sino que queria que pidiéramos y recibiéramos, que
buscaramos y hallaramos, que llamaramos y se nos abriera la
puerta. Asi pues, nos basta con eso para lanzarnos y
descubrir, para nuestro asombro y nuestro deleite, que, a pesar
de las objeciones de caracter filosofico, la doctrina de Jesus
sobre la oracidn es cierta; que la oracidon «funciona», como
pudo comprobarlo Maria en Cana, o Ezequias ante la
profecia de Isaias.

La Biblia ofrece constantes ejemplos de este inefable
misterio de la complacencia de Dios en permitir que la
oracion de los suyos cambie Su voluntad. Oigamos lo que
dice el profeta Amos: «Esto me dio a ver el Sefior Yahvéh:
he aqui que El formaba langostas cuando empezaba a brotar el
retofio, el retofio después de la siega del rey. E iban ya a
devorar la hierba de la tierra cuando yo dije: "{Perdona, por
favor, Sefior Yahvéh! ;Como va a resistir Jacob, que es tan
pequeiio?" Y arrepintiose Yahvéh de ello: «No sera», dijo
Yahvéh. Y esto también me dio a ver el Sefior Yahvéh: he
aqui que convocaba al juicio por el fuego el Sefior Yahvéh;
el fuego devord el gran abismo, y estaba ya devorando la
parcela cuando yo dije: "jSefior Yahvéh, cesa, por favor!
(Como va a resistir Jacob, que es tan pequefio?" Y
arrepintiose Yahvéh de ello: "Tampoco eso sera", dijo el
Sefior Yahvéh» (Am 7,1-6).

En el capitulo 32 del libro del Exodo, Moisés mantiene
un largo debate con Dios, cuya voluntad consigue
finalmente cambiar: «Y dijo Yahvéh a Moisés: "Ya veo que
este pueblo es un pueblo de dura cerviz. Déjame ahora que
se encienda mi ira contra ellos y los devore; de ti, en cambio,
haré un gran pueblo." Pero Moisés tratd6 de aplacar a
Yahvéh, su Dios... Y Yahvéh renuncié a lanzar el mal con
que habia amenazado a su pueblo» (Ex 32,9-14). Y el libro
del Génesis (18,16-32) muestra como Abraham trata de
hacer lo mismo con Dios, intercediendo en favor de las
ciudades de Sodoma y Gomorra: «Yahvéh se habia dicho:
"¢ Voy a encubrir a Abraham lo que voy a hacer, siendo asi
que Abraham ha de convertirse en una naciéon grande y
poderosa?"” (...) Dijo, pues, Yahvéh: "Grande es el clamor de
Sodoma y Gomorra, y su pecado gravisimo..." Y,
acercandose, dijo Abraham: ";De veras vas a aniquilar al
justo con el malvado? Tal vez existan cincuenta justos
dentro de la ciudad. ;De veras vas a aniquilarlos? ;No
perdonaras al lugar en atencion a los cincuenta justos que
puede haber en é1?" (...) Y dijo Yahvéh: "Si encuentro en
Sodoma cincuenta justos dentro de la ciudad, perdonaré a
todo el lugar en atencion a ellos."(...) Dijo entonces
[Abraham]: "Ea, no se enfade mi Sefior si sigo hablando: tal
vez se encuentren alli treinta..." Y respondi6 [Yahvéh]: "No
lo haré si encuentro alli treinta." Prosiguié [Abraham]: "En

55



verdad es atrevimiento el mio al hablar a mi Sefior: tal vez se
encuentren alli veinte..." Respondiéo [Yahvéh]: "No la
destruiré en atencion a los veinte." Dijo [Abraham]: "Vaya,
no se enfade mi Seflor, y hablaré solo esta vez: quiza se
encuentren alli diez..." Y dijo [Yahvéh]: "No la destruiré en
atencion a los diez."»

Sean cuales fueren nuestras objeciones filosoficas, lo
cierto es que la Biblia nos muestra a un Dios absolutamente
dispuesto a dejarse influir por las oraciones de aquellos a
quienes ama; un Dios que revelara sus propios planes a sus
profetas precisamente para que €stos le obliguen a cambiar
sus planes y sus intenciones con el poder de sus plegarias;
un Dios que por propia voluntad se ha sometido a la poderosa
fuerza de la oracion perseverante.

La «teologia» de la oracion de peticién

La oracion de peticion es la unica forma de oracion que
Jests ensefio a sus discipulos; de hecho, es practicamente la
unica forma de oraciéon que se ensefa explicitamente a lo
largo de toda la Biblia. Ya sé que esto suena un tanto extrafio
a quienes hemos sido formados en la idea de que la oracion
puede ser de muy diferentes tipos y que la forma de oracion
mas elevada es la oracion de adoracion, mientras que la de
peticion, al ser una forma «egoista» de oracion, ocuparia el
ultimo lugar. De algiin modo, todos hemos sentido que mas
tarde o mas temprano hemos de «superar» esta forma inferior
de oracion para ascender a la contemplacion, al amor y a la
adoracion, (no es cierto?

Sin embargo, si reflexiondramos, veriamos que apenas
hay forma alguna de oracion, incluida la de adoracién y amor,
que no esté contenida en la oracion de peticion correctamente
practicada. La peticion nos hace ver nuestra absoluta
dependencia de Dios; nos ensefia a confiar en El
absolutamente. Algunos dicen: «Nuestro Padre celestial sabe
perfectamente lo que necesito y, si se ocupa de las aves del
cielo y de los lirios del campo, con mayor razén habra de
ocuparse de mi. Esto nos lo dijo Jesus con absoluta claridad.
Por eso yo no malgasto mi tiempo pidiendo al Padre lo que El
ya sabe que necesito y El desea darme, se lo pida yo o no.»
La doctrina que encierra este argumento es correcta, pero la
conclusién no lo es. Efectivamente, Jests nos dice que su
Padre se ocupa de las aves del cielo y de los lirios del
campo; pero la conclusion a la que él llega no es: «No pidais»
(porque ¢l mismo no deja de insistir en que debemos pedir),
sino: «jNo os preocupéis!» ;Puede haber algo mas absurdo
(segun la logica del citado argumento) que el pedir al Sefior
que envie obreros a su mies? jAcaso no es la mies del
Sefior? jYa sabe El que necesita obreros, y seguro que habra
de enviarlos a sus campos! Sin embargo, Jesus insiste en que
pidamos el envio de dichos obreros. Una vez mas, volvemos a
encontrar aqui esa actitud de Dios, que ha querido someterse
al poder de la oracion, hasta el punto de que parece necesitar
las oraciones de los hombres para que se desencadene Su
poder. Debo repetir, por tanto, que la confianza en el Sefior
no significa prescindir de la oracién de peticion. Significa
hacer llegar al Sefior nuestra peticion. Aseguraos de que asi
lo hacéis... y dejadlo luego todo en sus manos, confiando en
que El se hara cargo de todo y habra de hacer que todo salga
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como es debido. Por eso es por lo que ya no hay que
preocuparse. San Pablo lo expresa de un modo admirable:
«El Sefior estd cerca. No os inquietéis por cosa alguna; antes
bien, en toda ocasion, presentad a Dios vuestras peticiones
mediante la oracion y la suplica, acompafiadas de la accion
de gracias. Y la paz de Dios, que supera todo conocimiento,
custodiara vuestros corazones y vuestros pensamientos en
Cristo Jesus» (Flp4,5b-7).

En la charla anterior ya os expliqué algo de la teologia de
la oracion de peticion, alguna de las razones por las que la
peticion y los milagros son necesarios: porque hacen que
Dios sea algo real en nuestras vidas. Dios es un Dios activo
y solicito, un Dios que interviene y se preocupa, no una
deidad distante que se desinterese olimpicamente del
devenir concreto de nuestras vidas. Pero hay ademds otra
razon por la que Jesus daba tanta importancia a la oracion de
peticion; una razén que se resume en estas palabras suyas:
«sin mi no podéis hacer nada» Ejercitindonos
incesantemente en la oracion de peticion y experimentando
constantemente sus efectos en nuestras vidas, constataremos
«experiencialmente» nuestra dependencia de Dios y nuestra
necesidad de El. Estamos obligados a «vivir» esta necesidad
de Dios.

El Concilio de Trento expreso perfectamente esta teologia
cuando dijo: «Dios no nos ordena hacer lo que es imposible,
sino hacer unicamente lo que nos es posible y pedir lo que
nos resulta imposible.» Y el Concilio de Orange es atin mas
explicito y desciende mas al detalle: «Si nuestros
pensamientos son rectos y nuestros actos evitan el pecado,
es por puro don de Dios; porque siempre que realizamos una
accion buena, es Dios quien actGa en nosotros y con
nosotros, haciéndonos El actuar» (canon 9). «Incluso
aquellos que han nacido a una nueva vida, aun los mas
integros, han de implorar siempre la asistencia divina para
poder alcanzar su perfeccion definitiva o, simplemente, para
perseverar en el bien» (canon 10). «Todo cuanto de verdad y
de bien hay en el hombre proviene de esta divina fuente, a la
cual debemos acudir constantemente en este desierto, a fin de
que, con el solaz y el frescor que proporciona, obtengamos el
vigor necesario para no desfallecer en el camino» (canon
22).

El cristiano debe estar profundamente convencido de que
la religion no es algo que nosotros podamos hacer, ni siquiera
algo que podamos hacer por Dios. La religion es lo que Dios
hace por nosotros, en nosotros y a través de nosotros, de tal
modo que nuestros esfuerzos y deseos y aun nuestra
«cooperacion con la gracia» son puro don de Dios. Tenia
razén Simone Weil cuando decia que lo malo de los marxistas
(y, por extension, de todos los humanistas que todo Ilo
reducen al hombre y a sus capacidades y no dejan lugar a
Dios) es que esperan elevarse en el aire a fuerza de caminar
inexorablemente hacia adelante. Pero el caminar hacia
adelante no servira mas que para hacerte volver, tarde o
temprano, al punto de partida; por mucho y muy
enérgicamente que camines, no conseguiras elevarte en el
aire ni siquiera medio metro. Por eso es necesaria la
intervencion de Dios; y Jesus se cercior6 de que no lo
olvidaramos nunca, insistiendo en que no dejaramos de
pedirle a Dios absolutamente todo: la venida de su Reino, el
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envio de obreros a su mies y hasta nuestras mas elementales
necesidades materiales, incluido el pan de cada dia. Si
hiciéramos esto con mas frecuencia, saboreariamos esa «paz
de Dios que supera todo conocimiento» a la que se refiere
Pablo.

Os recomiendo encarecidamente que en estos dias ledis
las cartas de Pablo a los Romanos y a los Galatas, donde
estd admirablemente expuesta toda la teologia de la oracion
de peticion, porque en dichas cartas desarrolla Pablo de
manera maestra la teologia de nuestra absoluta dependencia
de Dios. Debemos hacernos como nifios ante Dios. El nifio
no «se gana» su sustento; sus padres lo aman, y ¢l es digno
de su amor y solicitud y de su interés en satisfacer todas sus
necesidades, no por lo que él haga, sino por lo que es: su
hijo. No tiene mas que manifestar sus necesidades para que
éstas se vean satisfechas por sus amantes padres. No hay
nada mas patético que ver a un nifio preocupado e inquieto
por su crecimiento, su desarrollo y su supervivencia; un niflo
que tratara de crecer a base de estirarse, en lugar de
apoyarse confiadamente en sus padres.

Pero no quisiera que salierais de aqui con la idea de que
ésta es una «teologia del perezoso», de que la oracion nos
dispensa de todo tipo de esfuerzo. Orar a Dios y no andar
preocupado no significa dejar de esforzarse por alcanzar lo
que uno espera obtener de Dios. Por supuesto que el Sefior
alimenta a las aves del cielo, pero no les pone la comida en
el pico, sino que espera que ellas la busquen, que se esfuercen
por alcanzar lo que El les da. En este sentido, el secreto
consiste en esforzarnos como si todo dependiera de nosotros
y confiar en Dios como si todo dependiera de El. Lo cual es
dificil de lograr. El hombre que trabaja esforzadamente no
tarda en sentir la tentacion de fiarse mas de su propio esfuerzo
que de la gracia y la bendicion de Dios. El constructor de la
casa debe trabajar incansablemente, reparar en todos los
detalles y no dejar nada al azar; pero, al mismo tiempo, debe
ser vivamente consciente de que, si el Sefior no construye la
casa, todos sus esfuerzos son inutiles. Las autoridades deben
emplear todos los medios de que dispongan para proteger y
guardar la ciudad, pero deben también tener un profundo
sentido de que es el Sefior quien guarda la ciudad, y no los
ingenios tecnoldgicos que ellos han creado. Hemos de
emplear todos esos ingenios humanos, pero no confiar ni
apoyarnos en ellos; nuestra confianza ha de estar puesta
unicamente en el Sefior. Los medios humanos son necesarios,
pero también son insuficientes; hemos de desarrollar la
capacidad de percibir como actua en ellos el poder del
Setior.
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7
Mas «leyes» de la oracion

En la anterior charla comenzdbamos a ver lo que yo
llamaba las «leyes de la oracion», y nos referiamos a las dos
primeras: la fe y el perdon. Veamos ahora otras cuatro.

1. A-mundanidad

Dice Santiago en su carta: «No tenéis, porque no pedis.
Pedis y no recibis, porque pedis mal, con la intencion de
malgastar en vuestras pasiones. jAdulteros!, ;no sabéis que
la amistad con el mundo es enemistad con Dios? Cualquiera,
pues, que desee ser amigo del mundo se constituye en
enemigo de Dios» (4,2ss).

El hombre que busca el placer a toda costa no puede
esperar que Dios sea su complice en su ansia de placer. El
desear el placer, incluso el placer sensual, es algo bueno. Sin
placer, la vida seria monoétona e insipida. Lo que es
reprensible es el ansia desordenada de placer, la busqueda
obsesiva de cosas superfluas y el culto al dinero que puede
proporcionarnoslas.

Jesus aboga en favor de una vida sencilla, libre de lujos y
de riqueza. Lo que nos dice que pidamos es el pan de cada
dia, el sustento cotidiano, no las superfluidades que abarrotan
los mercados de nuestra sociedad de consumo. Y es que Jests
es muy consciente de los peligros de las riquezas, y por eso
llega a decir que quien ama el dinero ha dejado,
automaticamente, de amar a Dios: son dos amores que,
sencillamente, no pueden coexistir en un corazén humano.

Consiguientemente, si son ésas las cosas que pedimos a
Dios, no deberia sorprendernos que Dios no escuche nuestras
plegarias. Mas atn: si son ésas las cosas por las que vivimos
(aun cuando las dejemos fuera del ambito de nuestra oracion),
es muy probable que nuestras plegarias ante el Sefior sean
del todo ineficaces. Jests insisti6 en que buscaramos el Reino
de Dios y su justicia, no el consuelo y las cosas placenteras
de este mundo.
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2. Generosidad

Quien espere que Dios sea generoso con ¢l debe, a su
vez, ser generoso con el projimo. «Dad», dice Jesus, «y se 0s
dard: os verteran una medida generosa, colmada, remecida,
rebosante. La medida que uséis la usaran con vosotros» (Le
6,38).

Si sois tacafos y calculadores con los pobres y con los
menesterosos, con quienes solicitan vuestra ayuda y vuestros
servicios, ;como podéis esperar que Dios sea generoso con
vosotros?

3. Orar en el nombre de Jesus

Es ésta una practica que Jests aconseja a sus apostoles
cuando les anima a pedir al Padre lo que necesitan. «Yo os
aseguro: el que crea en mi, también €l hara las obras que yo
hago, y mayores aun; porque yo voy al Padre, y fodo lo que
piddis en mi nombre yo lo haré, para que el Padre sea
glorificado en el Hijo. Si pedis algo en mi nombre, yo lo haré...
Os he destinado a que vayais y deis fruto, y un fruto que
permanezca; de modo que fodo lo que piddis al Padre en mi
nombre os lo conceda... Aquel dia no me preguntaréis nada.
Yo os aseguro: lo que pidais al Padre en mi nombre, os lo
dara. Hasta ahora nada le habéis pedido en mi nombre. Pedid
y recibiréis, para que vuestro gozo sea colmado» (Jn 14,12-
14; 15,16; 16,23-24).

Es de estas palabras, indudablemente, de donde la Iglesia
aprendié a dirigir sus oraciones al Padre «por Jesucristo
nuestro Seflor» y «en el nombre de Jesucristo, tu Hijo..» Y
seria bueno que la imitairamos en este punto si queremos que
nuestras oraciones tengan eficacia ante el Padre. Orar en el
nombre de Jesus significa confiar en la influencia que ¢l
tiene en el Padre, en su capacidad de intercesion, en el amor
que el Padre le tiene y en su deseo de agradarle y darle todo
cuanto le pida. Significa tener una enorme confianza en que
el Padre ciertamente hard todo cuanto Jesus quiera pedirle. Y
significa, ademads, pedir cosas acordes con la mente y el
espiritu de Jests. Orar en el nombre de Jests, por lo tanto,
significa que no hemos de pedir lo que él nunca pediria al
Padre. Ahora bien, Jesus jamas pidio riquezas ni honores ni
pompa ni dignidad... Por eso es dificil comprender como
podemos nosotros, orando en su nombre, pedir esas cosas u
otras parecidas.

4. Insistencia

De todas las leyes que estamos enumerando, tal vez sea
ésta, después de la de la fe y la del perdon, la mas importante
y en la que mdas insisti6 Jests, el cual nos dice
explicitamente que no basta con pedir algo una sola vez, sino
que hemos de perseverar en la oracion, pedir una y otra vez,
incesante ¢ incansablemente, hasta conseguir que el Padre
nos escuche y nos conceda lo que le pedimos. Fijémonos en
los dos ejemplos que nos da al respecto.

El primero es del evangelio de Lucas: «Si uno de vosotros
tiene un amigo y, acudiendo a ¢l a medianoche, le dice:
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"Amigo, préstame tres panes, porque ha llegado de viaje un
amigo mio y no tengo qué ofrecerle", y el otro, desde dentro,
le responde: "No me molestes; la puerta ya esta cerrada, y
mis hijos y yo estamos acostados; no puedo levantarme a
dartelos", os aseguro que, si no se levanta a darselos por ser
su amigo, al menos se levantara por su importunidad y le
dara cuanto necesite. Yo os digo: "Pedid y se os dard"» (Le
11,5-9a). Jests nos insta positivamente a orar con esa misma
actitud, negandonos a aceptar un «no» por respuesta,
insistiendo en pedir sin sentir vergiienza por ello. En realidad,
lo que nos dice es que, «aun cuando Dios parezca hacer oidos
sordos a vuestra oracion, no os rinddis. No sintdis vergiienza.
Insistid. Seguid llamando. {No dejéis de presionarle!»

El segundo ejemplo, que aparece también en el evangelio
de Lucas, fue explicitamente dado por Jesus para inculcar la
perseverancia y la insistencia en la oracion: «Les decia una
parabola para inculcarles que era preciso orar siempre sin
desfallecer: "Habia un juez en una ciudad que ni temia a
Dios ni respetaba a los nombres. Y habia en aquella ciudad
una viuda que, acudiendo a €l le dijo:' jHazme justicia contra
mi adversario!' Durante mucho tiempo no quiso, pero
después se dijo asi mismo: 'Aunque no temo a Dios ni
respeto a los hombres, como esta viuda me causa molestias,
le voy a hacer justicia para que no venga continuamente a
importunarme''. Dijo, pues, el Sefior: "Oid lo que dice el
juez injusto; y Dios, ¢no hara justicia a sus elegidos, que estan
clamando a ¢l dia y noche, y les va a hacer esperar?"» (Le
18,1-7). El mensaje es suficientemente claro. ;Puede haber
una situacion mas desesperada que la de una pobre viuda sin
influencias, sin ningun tipo de resortes que mover, frente a
un juez absolutamente cruel e insensible? Pues bien, aun en
una situacion tan desesperada como ésta, la suplica insistente
acaba venciendo. Y si esto ocurre con un juez insensible,
(,qué no ocurrird con el Padre tierno y compasivo? Si muchas
veces no conseguimos lo que pedimos, es porque pedimos
durante un rato, pero nos cansamos de hacerlo cuando vemos
que no lo logramos inmediatamente. Hemos de tomar muy
en serio la leccién que Jesus nos da; hemos de ser como la
viuda, que no se cansé de dar la lata y consiguid aburrir al
juez con su insistencia.

Un admirable ejemplo en este sentido nos lo da la mujer
cananea del capitulo 15 de san Mateo, que no se desanimo a
pesar de todos los desaires de que fue objeto por parte de
Jesus: «Una mujer cananea, saliendo de aquella region, se
puso a gritar: "jTen piedad de mi, Sefior, hijo de David! {Mi
hija estda malamente endemoniada!" Pero ¢l no le respondi6
palabra. Entonces los discipulos, acercandose, le rogaron:
"Concédeselo, que viene gritando detrds de nosotros".
Respondié ¢é1: "No he sido enviado mas que a las ovejas
perdidas de la casa de Israel". Ella, no obstante, fue a
postrarse ante ¢l y le dijo: "jSefior, socorreme!" El
respondio: "No estd bien tomar el pan de los hijos y
echarselo a los perros". "Si, Sefior", repuso ella, "que
también los perros comen las migajas que caen de la mesa de
sus amos". Entonces Jesus le dijo: "Mujer, grande es tu fe;
que te suceda como deseas". Y desde aquel momento quedd
curada su hija» (Mt 15,21-28).

61



El dialogo es tan elocuente que no requiere comentario.
Lo que hay aqui es mas parecido a una porfia que a la oracion
tal como solemos concebirla. Y ello me hace recordar una
historia que lei hace tiempo acerca de un sucesor de san
Antonio, el abad Sisoes, que, siendo ya un anciano, se enterd
de que uno de sus discipulos, Abraham, habia caido en
pecado. Sisoes se puso entonces a orar delante de Dios y le
dijo: «Sefior, te guste o no, no pienso marchar de aqui hasta
que le hayas curado». ;Y su oracién fue escuchada
inmediatamente! El asunto resulta extrafio... hasta que uno
cae en la cuenta de que justamente esto fue lo que hizo la
mujer cananea y lo que provocd la admiracion de Jesus.

La peticion: una forma de vida

Las palabras de Jesus acerca de la oracion resultan
verdaderamente  simples:  «Pedid y  recibiréisy.
jEncantadoramente simples...! Pero por debajo de esa
simple férmula subyace toda una forma de vida: una vida de
fe, de perdon del hermano, de generosidad con los
necesitados, de a-mundanidad, de absoluta confianza y
dependencia de Dios. La peticion no es tan s6lo una forma de
oracion, sino toda una forma de vida. Y cuando conseguimos
comprender esto, entonces adquieren auténtica credibilidad
las palabras de Jesus acerca de la tremenda eficacia de la
oracion.

(Cuanto debemos pedir? ;Qué lugar debemos conceder a
la peticion en nuestra vida de oracion? Es dificil decirlo. En
este punto, cada cual habra de estar atento a lo que le inspire
el Espiritu. Pero lo cierto es que nuestra vida de oracion
deberia seguir una especie de «dieta equilibrada» en la que
tuvieran cabida las diversas formas de oracion: la adoracion
y la contemplacion, la meditacion y los sacramentos, la lectura
de la Escritura y la intercesion; y, por supuesto, la peticion. El
Espiritu nos dird cuando debemos insistir en una u otra
forma de oracidn: sigamos sus inspiraciones y tengamos en
cuenta nuestras propias necesidades. Pero una cosa debemos
tener muy clara: nunca nos libraremos de la necesidad de
practicar la simple oraciéon de peticion. Por mucho que
progresemos en la oracion y en la contemplaciéon, por muy
santos que lleguemos a ser, la oracion de peticion siempre sera
para nosotros algo ineludible y de lo que jamas podremos
dispensarnos, porque siempre tendremos que decir: «Padre
nuestro que estas en el cielo, santificado sea tu nombre, venga
a nosotros tu Reino... Danos hoy nuestro pan de cada dia,
perdona nuestras ofensas.. no nos dejes caer en la
tentacion...»

Este es el verdadero escandalo de la oracion cristiana, del
tipo de oracion que Cristo nos ensefid: que constituye
précticamente la unica forma de oracion que no tiene sentido,
desde un punto de vista meramente humano. La meditacion
y la reflexion si tienen sentido. La contemplacion, con la
consiguiente union con lo divino y el crecimiento psicologico
que supone, tiene también mucho sentido. Y lo mismo
digamos de la adoracion, que tiene el sentido del temor
reverencial y el asombro ante la Divinidad. Pero la peticion
parece verdaderamente absurda y desproporcionada: jel pobre
e insignificante ser humano presentando sus humildes
suplicas frente a los inalterables planes del Infinito! {El
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hombre, delante de Dios, pidiendo cosas, como el pan, que
es perfectamente capaz de producir por si mismo... y que el
propio Dios espera que produzca a base de esfuerzo!

Ahora bien, por muy absurda que pueda parecerle al
filosofo la oracion de peticion, ésta comienza a adquirir
sentido para el hombre que la practica asiduamente con la fe
y la confianza de un nifio. Cuando el hombre ha llegado a
descubrir el poder que encierra la oracion, es muy
improbable que le inquieten las dificultades de caracter
filosofico acerca del porqué y el para qué de la misma. El lo
ha intentado y ha visto que funciona y le proporciona esa
«paz que excede todo conocimiento» de la que habla san
Pablo, esa «plenitud de gozo» que Jesus prometio a quienes
practicaran la oracion de peticion. Y, una vez que lo ha
experimentado, siente auténtica satisfaccion en seguir
pidiendo cuanto necesita, seguro de que el Padre celestial le
ama mucho mas de cuanto un padre terreno haya amado
jamas a su hijo. Se dice que son muchos los sacerdotes que
estan abandonando la oracion. De ser cierto, se debera, sin
lugar a dudas, a que nunca han experimentado el poder que
encierra la oracion. Quien haya experimentado una sola vez
que la oracidon es poder, ya no abandonara la oracion en
todos los dias de su vida. El Mahatma Gandhi lo expreso
perfectamente cuando dijo: «Os refiero mi propia
experiencia y la de mis colegas: podriamos pasar dias y dias
sin comer, pero no podriamos vivir un solo minuto sin la
oracion». O, como dijo en otra ocasion: «Dado el tipo de
vida que yo llevo, si dejase de orar... jme volveria loco!» Si
le pedimos tan poco a Dios, tal vez sea porque sentimos muy
poca necesidad de El; vivimos unas vidas excesivamente
placenteras, seguras y protegidas, unas vidas mediocres; no
vivimos de un modo suficientemente arriesgado, no vivimos
del modo en que Jesus queria que lo hiciéramos cuando
proclamd la Buena Nueva. Cuanto menos oremos, menos
probable sera que vivamos esa vida arriesgada y provocadora
que el evangelio nos urge a vivir; y cuanto menos riesgo y
provocacion haya en nuestra vida, menos probable sera que
oremos.
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8
La oracion (del nombre) de Jesus

Quisiera hablaros hoy de una forma de oracion que tal vez
os resulte un tanto extrafia a algunos de vosotros. Y confieso
que a mi mismo me resultd extraia la primera vez que tomé
contacto con ella, aunque desde entonces he tenido mucho
tiempo para descubrir su inmenso valor en mi vida y en la vida
de muchas personas a las que he tenido ocasion de orientar. Es
muy frecuente que me encuentre con antiguos ejercitantes que
me dicen: «Las dos cosas que mas se me grabaron de los
Ejercicios que hice con usted son el tema de la oracion de
peticion y el de la oracion de Jesus». Conozco a personas que
han descubierto la continua presencia de Dios en sus vidas
gracias a la practica de esta forma de oracion; y hay dos
personas de las que soy director espiritual que no han
practicado ninguna otra forma de oraciéon y que, gracias al
poder de la misma, han experimentado grandes
transformaciones en sus vidas. Por eso quiero compartirlo con
vosotros, con la absoluta seguridad de que para algunos (si no
para la mayoria, ¢ incluso para todos) ha de suponer un bien
verdaderamente enorme.

Permitidme que, antes de seguir adelante, os refiera como
entré en contacto por primera vez con esta forma de oracion.
Estaba dando una charla a un grupo de religiosas y les hablaba
de cuan escasos son los libros que nos ensefan
verdaderamente a orar. Gran parte de nuestra literatura clésica
sobre la oracion (y mucho me temo que lo mismo pueda
afirmarse de nuestra moderna literatura catolica; no tanto de la
protestante, que en general me parece mas «practicay y
«devotay) versa sobre la nobleza de la oracion, la necesidad de
la oracion, la teologia de la oracion, etc. Pero,
comparativamente, se dice muy poco verdaderamente practico
acerca del modo concreto de abordar el arte de orar. Aquella
noche, una de las religiosas me dijo: «Yo he descubierto un libro
que aborda concretamente el problema que mencionaba usted
esta mafiana. Un libro que ensefia de manera practica como hay
que orar. /Querria usted leerlo?» Comencé a leer el libro aquella
misma noche, después de cenar, y lo encontré tan fascinante
que no me acosté hasta que hube acabado de leerlo. El libro se
llamaba The Way of a Pilgrim («El camino de un peregrino»)
y habia sido escrito por un peregrino ruso andénimo. (La version
castellana se titula precisamente El peregrino ruso. N. del
Trad.). El manuscrito de aquel libro habia sido encontrado en la
celda de un monje del Monte Athos después de su muerte, a
comienzos de este siglo. Tal vez fuera ¢él el autor. Lo cierto es
que no tard6 en convertirse en un auténtico clasico de la
literatura espiritual y que fue traducido a la mayoria de las
lenguas modernas.
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La historia del tal peregrino es realmente simple: un hombre
se ve afectado por toda serie de calamidades, entre ellas la
muerte de su mujer y de su unico hijo, y decide renunciar al
mundo y emplear el resto de su vida en peregrinar a diversos
lugares sagrados, sin mas equipaje que una mochila en la que
llevar un poco de pan y una Biblia. En su lectura de la Biblia
encuentra frecuentes exhortaciones a orar constante e
incesantemente, a orar dia y noche. Esta idea llega a
obsesionarle de tal manera que dedica todos sus esfuerzos a
buscar a alguien que le ensefie a orar de ese modo.

Acude entonces a toda clase de personas, especialmente
sacerdotes, con esta pregunta: «;,Coémo puedo orar continua e
ininterrumpidamente?» Y recibe toda clase de respuestas
insatisfactorias. Uno le dice: «Hermano, s6lo Dios puede
ensefarte a orar incesantemente». Otro le recomienda: «Haz
siempre la voluntad de Dios. El hombre que hace siempre la
voluntad de Dios esta orando siempre». Pero ninguna de estas
respuestas satisface al peregrino, que se ha tomado al pie de la
letra el mandato de orar sin cesar. ;Como, se pregunta, puedo
orar en todo momento, tanto despierto como dormido, cuando
tantas otras cosas ocupan mi mente? Este es su problema:
piensa que la oracion es un asunto de la mente; aun le queda
por aprender que la oracion se hace con el corazon.

Un dia topa con un monje que le pregunta adonde va y qué
anda buscando. Y el peregrino le responde: «Voy en
peregrinacion, de un santuario a otro, buscando a alguien que
me ensefie a orar sin cesar». El monje, con la seguridad de
quien sabe, le dice: «Hermano, da gracias a Dios, porque al fin
te ha enviado a alguien que va a ensefiarte a orar como td
quieres. jAcompafiame a mi monasterio!»

Una vez en el monasterio, el monje lo aloja en una
pequeiia cabafia dentro del recinto, le pone un rosario en las
manos y le dice: «Recita quinientas veces esta plegaria:
"Sefor Jests, Hijo de Dios, ten compasion de mi, que soy un
pobre pecador"». (La verdad es que no estoy muy seguro de si
eran quinientas o mil veces: ya hace afios que lei este relato y
no recuerdo bien los detalles. Pero es igual; pongamos que
fueran quinientas veces). El peregrino no tardé en recitar la
plegaria el numero de veces que le habian indicado, y le sobr6
tiempo; pero no se atrevio a desobedecer a su mentor espiritual
recitindola mas veces de las que le habia prescrito. Al dia
siguiente, el monje le ordeno recitarla mil veces. Y durante
varios dias fue incrementando progresivamente el nimero: dos
mil, tres mil, cuatro mil veces, etc. (Recuerdo que, dando
Ejercicios a un grupo de religiosas, hice que les leyeran este
libro durante las comidas. Al cabo de un par de dias, algunas
de ellas estaban tremendamente tensas e intranquilas. En mis
dialogos en privado con ellas, les pregunté a cada una de ellas
por la causa de dicha tension; y la respuesta de ellas era: «Es ese
libro que nos estan leyendo... El pobre hombre no hace mas
que contar las veces que recita la plegaria... jy ya va por cuatro
mil! {No puedo soportarlo!»

Aquello me resultd divertido: «Si por cuatro mil veces os
ponéis asi, esperad y veréis cuando llegue a las veinte mil... ;Os
vais a subir por las paredes!» No fue asi. Después de los
Ejercicios, aquellas religiosas acabaron con las existencias del
libro en lengua inglesa. Habian quedado prendadas de ¢l y
querian regalarselo a todos sus amigos. Recuerdo que tuve que
esperar varios meses hasta que se reeditd y pude adquirir otro
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ejemplar para mi).

Pero volvamos a nuestro peregrino. Apenas ha adquirido el
habito de pasarse el dia recitando miles de veces la plegaria,
cuando, de pronto, fallece el monje. El pobre hombre asiste al
entierro y llora amargamente su infortunio de haber perdido a
aquel hombre que el Sefior le habia enviado y que le habia
prometido ensefiarle a orar sin cesar. Luego decide que ya no
tiene objeto permanecer en el monasterio; de modo que toma su
mochila y reemprende su actividad viajera. Pero esta vez,
ademads de la Biblia, mete también en la mochila un ejemplar
de la Filokalia, un libro que contiene extractos de los escritos
de los Padres, Doctores y Tedlogos griegos acerca de esta forma
de oracion que los griegos llaman la «oracion (del nombre) de
Jestsy.

El peregrino lee cada dia algun pasaje de dicho libro y
sigue religiosamente sus instrucciones. Y asi es como aprende a
unir la oracion a la respiracion; a decir al inspirar: «Sefior Jesus,
Hijo de Dios», y al espirar: «ten compasion de mi, que soy un
pobre pecador». Luego, poco a poco, y mediante alguna
misteriosa técnica que no se describe en el libro y que no se debe
aplicar sin la ayuda explicita de un maestro experimentado,
consigue «introducir la plegaria en su corazény, hasta que un dia,
sorprendentemente, el corazon se identifica plenamente con la
plegaria, y el peregrino se encuentra repitiéndola
constantemente, ya esté despierto o dormido, ya esté
comiendo, charlando o paseando. Su corazén, con la misma
independencia respecto de la mente con que no deja de latir,
tampoco deja de recitar la plegaria una y otra vez. Al fin,
nuestro peregrino ha aprendido el secreto de la oracion incesante.
El resto del libro refiere los avatares que le acontecen al
peregrino en sus andanzas, los milagrosos efectos de la
oracion y una buena dosis de doctrina, tanto sobre la oracion
como sobre la vida espiritual en general.

Debo reconocer que, cuando lei por primera vez este libro,
me resultd tan atractivo como una obra literaria y me cautivo
por su sencillez. Ahora bien, no estaba tan seguro acerca de la
validez de su doctrina sobre la oracion. En conjunto, me
parecia excesivamente mecdnico, demasiado parecido a un
proceso de autosugestion, y al principio me senti inclinado a
olvidarlo totalmente. Sin embargo, también me senti
impulsado a intentar durante unos dias lo que el libro
proponia. De manera que escogi una plegaria (no precisamente
la que sugeria el libro, pues vale cualquier otra formula que a
uno le resulte «estimulante»), y en menos de un mes comprobé
que se habia producido un considerable cambio en mi oracion.
Todo lo que hice fue repetir mi plegaria, a lo largo del dia,
todas las veces que me acordaba; no sélo durante el tiempo de
oracidn, sino también en otros momentos: mientras esperaba al
autobus, mientras me desplazaba de un lugar a otro, etc. El
cambio que experimenté es dificil de describir. No es que
fuera nada «sensacional», pero lo cierto es que empecé a
sentirme mas tranquilo, mas reconciliado conmigo mismo,
mas «integradoy, si se me permite decirlo; empecé a sentir una
cierta profundidad dentro de mi. Y observé, ademas, que la
plegaria solia aflorar a mis labios, de manera casi automatica,
siempre que no me hallaba ocupado en alguna actividad mental.
Entonces me hacia cargo de ella y la repetia conscientemente,
unas veces de un modo simplemente mecanico, y otras con
pleno sentido de lo que hacia.
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Hablé de ello con una religiosa con la que me unia una
estrecha amistad y que poseia una gran experiencia en
cuestiones de oracion y de direccion espiritual. Ella no habia
leido el libro, pero me refirio una interesante experiencia que
ella misma habia tenido: estando ella en el noviciado, la
Maestra de novicias les habia sugerido que cada una de ellas
escogiera una breve plegaria que se acomodara al ritmo de su
caminar.

Con el ingenuo candor propio de una novicia, ella habia
seguido la indicacién y se habitu6é a repetir mentalmente la
formula mientras caminaba. Al parecer, algiin tiempo después
de concluido el noviciado, habia dejado de practicar dicho
ejercicio, pero sus efectos se habian prolongado durante toda su
vida. «No sé la razon de elloy, me dijo, «pero siempre que
camino soy consciente de que aquella plegaria va conmigo. Si,
por ejemplo, estoy trabajando y me avisan de que alguien me
espera en el locutorio, en el momento mismo en que me levanto
y empiezo a caminar siento que me pongo a orar». Ella lo
atribuia a la referida practica adquirida en el noviciado.
También me hablé de un ejercitador que habia dicho a un
grupo de trabajadores lo siguiente: «Acompasad una plegaria,
la que sea ("Sagrado Corazon de Jesus, en Vos confio", por
ejemplo), al ritmo de las maquinas de vuestra fabrica, y no
dejéis de repetirla mentalmente, durante toda la jornada,
siguiendo dicho ritmo. Y en muy poco tiempo comprobaréis los
beneficiosos efectos espirituales que ello ha de produciros». El
gjercitador tenia razén. Ya sé que todo el asunto parece
excesivamente mecanico, pero lo cierto es que también parece
funcionar. Por eso me decidi a «investigar» todo lo posible
acerca de la practica de esta forma de oracion. Y debo decir
que es mucho lo que he descubierto al respecto, aunque
ciertamente no es mi intencion aburriros refiriéndooslo todo,
sino tan solo aquello que pueda ayudaros a practicarla
eficazmente por vosotros mismos.

Como he dicho, al principio me senti inclinado a reducir
esta practica a una especie de proceso de autosugestion. Y no
voy a decir ahora que no contenga elementos de autosugestion,
que probablemente los contiene. Pero lo cierto es que resulta
impresionante comprobar el numero de teélogos y de santos
que, en el pasado, han recomendado esta forma de oracion.
Tal vez aquellos hombres no tuvieran los refinados
conocimientos psicologicos de que hoy disponemos, pero,
ciertamente, tampoco eran tan ingenuos como para no distinguir
un fenémeno puramente psicologico de un fendmeno espiritual.
Al contrario: frecuentemente se planteaban este tipo de
problemas y, a mi modo de ver, los resolvian de un modo
satisfactorio. Descubri que esta practica no era exclusiva de las
iglesias orientales, sino que también ha tenido seguidores en
muchos misticos de Occidente, donde la fOérmula mas
generalizada ha sido la de «Jests, ten compasion». Pero ha
habido muchas otras féormulas. De san Francisco de Asis
sabemos que se pasaba noches enteras diciendo: «Deus meus
et omnial» («jDios mio y todas las cosas!»). San Bruno, el
fundador de los cartujos, no cesaba de decir: «O bonitas!»
(«jOh bondad de Dios!»). Cuando san Francisco Javier ago-
nizaba frente a las costas de China, repetia una y otra vez:
«;Sefior Jesucristo, hijo de David, ten compasion de mi!» Y
san Ignacio de Loyola habla en sus Ejercicios Espirituales de
una misteriosa forma de oracién que recomienda al ejercitante y
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que consiste en recitar una oracion siguiendo el ritmo de la
respiracion («...con cada anhélito o resollo se ha de orar
mentalmente, diciendo una palabra del Pater noster, o de otra
oracion que se rece, de manera que una sola palabra se diga
entre un anhélito y otro...»: EE. 258). Me pregunto donde
descubriria Ignacio este equivalente de la oracion (del nom-
bre) de Jesus.

Parece casi seguro que esta practica de la Iglesia tiene su
origen en los hindues de la India, que tienen una experiencia
de mas de seis mil afios en la practica de la «Oracion del
Nombrey», como ellos la denominan. Sea como fuere, apenas
caben dudas de que los Padres del Desierto practicaban esta
forma de oracién, y la férmula mas empleada por ellos era:
«Deus in adiutorium meum intende, Domine ad adiuvandum
me festina» («Dios mio, ven en mi ayuda; Sefior, apresurate a
socorrerme»). Solian recitar esta formula durante las horas de
trabajo manual a lo largo del dia, asi como durante la noche,
cuando velaban. La razén por la que sabemos tan poco acerca
de su modo de practicar este «opus» (esta «obray), como ellos
lo llamaban, es que observaban estrictamente la norma que es
comun a muchos maestros hindties: «Recibe tu propia féormula
de tu gurd o maestro, ejercitate en ella durante toda tu vida y
no se la reveles a nadie que no sea tu maestro». jRevelar la
formula era tanto como hacerle perder su poder! Por eso
mostraban tanta reserva al respecto.

Coémo practicar esta oracion

Si de veras os interesa obtener los beneficios que, segun los
santos, proporciona esta forma de oracidén, os aconsejo que
escojais alguna férmula que sea de vuestro agrado y la vayais
recitando a lo largo del dia. No hay mejor momento para
escoger esa formula que el de unos Ejercicios, cuando uno no
se ve distraido por otros intereses y ocupaciones y puede
dedicar tiempo a que dicha formula «se le meta en la sangre»,
por asi decirlo, y se convierta en un verdadero habito mental.
Esta es la razon por la que prefiero hablar de ello justamente al
comienzo de los Ejercicios. Esforzaos en recitar mentalmente la
formula a lo largo del dia (mientras coméis, paseais, os bafiis,
e incluso mientras escuchais estas charlas y mientras
meditdis), a no ser que resulte obvio que os sirve de
distraccion. Dejad que las palabras que escojais («Sefior
Jesucristo, ten compasion», o cualesquiera otras) resuenen en
el fondo de vuestra mente mientras escuchais esta charla, o
mientras ordis o reflexionais durante vuestras horas de
meditacion. No os preocupéis si os parece que repetis la formula
de un modo mecanico. En seguida os explicaré el valor de lo
que parece no ser mas que la recitacion mecanica de una
férmula carente de sentido.

Tradicionalmente, se pensaba que la férmula debia ser
elegida por el guia espiritual de cada uno, que se suponia
habia de ser un hombre experimentado en la practica de esta
forma de oracién. Pero como, desgraciadamente, yo no soy lo
bastante experto en este tipo de oracion como para guiar a
otros, os sugiero que pidais al Sefior que sea ¢l mismo quien
os indique la formula apropiada. Sea cual fuere la formula que
decidais escoger, casi todos los grandes maestros, cristianos y
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no-cristianos, insisten en la necesidad de que contenga algin
nombre de Dios. El nombre de Dios es un «sacramental» y le
confiere un especial poder a la oracion. Los maestros cristianos
orientales conceden un gran valor a las diversas formas de su
formula, especialmente a las palabras «Jesus» y «compasiony.
Por cierto que «compasion» no se refiere simplemente al
perdon de los pecados, sino que hace alusion a la clemencia y
a la benevolencia amorosa de Dios. Sin embargo, como dije
anteriormente, cada cual puede adoptar la formula que mejor
le cuadre. La de «Sagrado Corazon de Jesus, en Vos confio»
goza de aceptacion por parte de muchos. Y he aqui otras
posibles formulas: «Sefor Jesucristo, venga tu Reinoy»; «Sefior
mio y Dios mio»; «Dios mio y todas las cosas»... También se
puede optar por repetir simplemente el nombre de Jests. Una
sola palabra que puede ser repetidamente recitada con los mas
diversos sentimientos: de amor, de adoracion, de alabanza, de
contricion... Hay otras palabras referidas a Dios («Dios»,
«Corazony, «Fuegoy, etc.) que son recomendadas por el autor
de La Nube del No-saber; y puede también recurrirse a ese
precioso grito del Espiritu en nuestros corazones, a esa oracion
que es la mas apropiada para un cristiano: «Abba!»

Sea cual sea la formula que cada cual escoja, es
sumamente importante que sea: (a) ritmica. Yo no sé por qué,
pero lo cierto es que el ritmo nos ayuda a profundizar hasta el
centro mismo de nuestro ser. Recitad vuestra plegaria
lentamente, sin apresuramiento y con ritmo, y sera mucho mas
eficaz, (b) Resonante, lo cual, por desgracia, no siempre es
posible, sobre todo en inglés; algunos idiomas mediterraneos,
como el espafiol o el italiano, son mejores en este sentido; el
latin es ain mas apropiado; y el sanscrito es, con mucho, el
mejor de cuantos yo conozco, porque posee formulas y
nombres para referirse a Dios que han sido desarrollados
durante siglos: ;acaso hay algun sonido que supere en
resonancia, solemnidad y profundidad al sonido sagrado
«OM»? Hay en sanscrito docenas de nombres para referirse a
Dios e infinidad de «mantras» que, cuando se cantan, poseen
la virtud de arrastrarte a lo mas profundo de ti mismo y de
Dios. Fijémonos, por ejemplo, en el «Hari Om» o en el «Haré
Rama, Rama Haré Haré». Si alguien descubre que estas
formulas le son de utilidad, no dude en emplearlas y aplicarlas
a Nuestro Sefior Jesucristo, a quien pertenecen de pleno
derecho todos esos nombres, porque €l es el verdadero Krishna,
el verdadero Vishnu, el verdadero Rama. Y (¢) la féormula ha de
ser uniforme: una vez escogida una formula, no debe
cambiarse facilmente. Si cambias constantemente de formula,
no sera facil que «se te meta en las venasy, que llegue a ser
parte de tu yo inconsciente, como explicaremos mas adelante.
Lo cual no significa que no haya que cambiar de formula
cuando, después de un periodo de prueba, uno descubre que no
le va, o bien encuentra otra que le va mejor. Si tienes fe, mas
tarde o mas temprano, y aunque sea a trancas y barrancas, el
Espiritu habra de llevarte a dar con la féormula que mas te
convenga. Lo importante es no cambiarla por el simple hecho
de estar atravesando un periodo de sequedad y desolacion, que
es una de las pruebas habituales de la vida espiritual y que
habra de producirse con independencia de la forma de oracion
que cada cual adopte. Cambiar el estilo de oracion por el simple
hecho de verse afectado por una racha de «sequedad» es
indicio de superficialidad. La sequedad tiene que producirse, si
es que la oracion ha de calar profundamente en nosotros. Y esto
es especialmente cierto en relacion a las formulas que
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empleamos para la oracion, incluidas, obviamente, las
oraciones eucaristicas y las oraciones del «breviario»: llega un
momento en que las palabras se vuelven insipidas para nuestro
paladar espiritual, pierden su significado, se secan y comienzan
a deteriorarse y a pudrirse; y entonces sentimos la tentacion de
rechazarlas. Sin embargo, si perseveramos pacientemente
(aunque no sea mucha la devocion de que podamos hacer
acopio) en recitar nuestra formula, especialmente si se trata de
la oracion (del nombre) de Jests, entonces la formula, poco a
poco, recobrard con creces su vigor, adquirira una profundidad
y una riqueza insospechadas y nos proporcionard un delicioso
alimento espiritual.

Lo que si se puede es dotar de una enorme variedad a una
misma formula (y variedad es lo que parece ser especialmente
necesario durante el aprendizaje de la oracién) atribuyendo
diferentes significados a una misma palabra. Fijémonos, por
ejemplo, en la multitud de significados que puede darse a la
palabra «compasion»: amor, clemencia, perddn, paz, gozo,
consuelo, fuerza... y todo cuanto deseemos obtener del Sefior.
Se puede recitar el nombre de Jesus con diferentes actitudes,
haciendo de él una oracién de amor, de adoracion, de gratitud
o de lo que sea... O se puede también introducir nuevas
palabras en una misma formula: «Jesus, te amo; Jesus, ten
compasion; Jesus, apiadate; Jesus, acuérdate de mi». O bien:
«Jesus, piedad; Jesus, piedad... Jests, amor; Jesus, amor...
Jesus, ven; Jesus, ven... Jesus, mi Dios; Jests, mi Dios...»
Vuestra propia inventiva os sugerird otros modos de conservar
la misma formula dentro de una cierta variedad. Sin embargo,
debo advertiros que, por mucho que os esforcéis en lograr esa
variedad, habréis de contar con los inevitables periodos de
sequedad y desolacion; a pesar de lo cual, deberéis perseverar
en la oracion hasta que ésta, finalmente, acabe triunfando y
poseyendo todo vuestro ser.

Algunos maestros recomiendan que en las primeras fases
se recite la oracion en voz alta. Conozco a un gran maestro
hinda cuyo ser en su totalidad, segin él mismo afirma, quedo
poseido por el nombre de Dios como consecuencia de haber
empleado cinco horas diarias en gritar el Nombre en voz alta a
la orilla del rio; todos los dias, al regresar de su trabajo, acudia
a dicho lugar a cumplir con sus cinco horas de «trabajo
espiritual». En realidad, no es preciso recitar la oracion en voz
alta, sino que puede bastar con recitarla mentalmente. Sin
embargo, a veces resulta muy util hacerlo en voz alta (o no tan
alta) cuando uno se encuentra a solas. De este modo, tu
lengua, tu mente, tu corazon y toda tu persona se disciplinan y
se amoldan al Nombre Divino, el cual queda indeleblemente
grabado en tu propio ser.

Una ultima palabra (en esta ocasion de advertencia) con
respecto a la practica de la oracion del Nombre. Si alguna vez
leéis algo de lo mucho que se ha escrito sobre este tema, tal
vez descubrais algunas de las técnicas psico-fisiologicas
existentes para «introducir la oracion en el corazén». Pues
bien, mi consejo es que evitéis todo contacto con dichas
técnicas, las cuales pueden despertar en vosotros determinadas
fuerzas del inconsciente que no seréis capaces de controlar.
Pero, si decidis poner en practica dichas técnicas, hacedlo bajo
la guia de un maestro experimentado y digno de vuestra
confianza. Y este consejo estd especialmente indicado en el
caso de aquellas técnicas que implican ciertas formas de
concentracion intensa y de control de la respiracion.
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El poder de la oracion del nombre

Existe una amplisima literatura hind sobre este tema que
resulta sumamente inspiradora, porque proviene de hombres que
han experimentado en sus vidas los maravillosos efectos de esta
forma de oraciéon. Vamos, pues, a ver un par de ejemplos de lo
que han escrito los maestros hindues.

En primer lugar, citaré unas palabras que a mi me producen
una honda impresion y que pertenecen al Mahatma Gandhi,
aquel gigante espiritual que supo llevar una intensa vida de
oracion en medio del mundo de la politica y de la reforma y la
revolucion de la india. Gandhi tenia la costumbre de recitar el
nombre hinda de Dios, Rama, en lo que ¢l llamaba su
«Ramanamay (nombre de Rama).

«Siendo niflo, sentia yo un profundo temor hacia los
fantasmas y los espiritus. Y recuerdo que Rambha, mi nodriza,
me sugirid que repitiera el Ramanama para combatir dicho
temor. Y, como yo tenia mds fe en ella que en nadie, comencé
desde muy nifio a repetir el Ramanama para librarme de mi
temor a los fantasmas y a los espiritus... Pienso que fue gracias
a la semilla sembrada en mi por aquella buena mujer por lo que
el Ramanama se ha convertido para mi en un remedio
infalible. Nuestro mas poderoso aliado para vencer la pasion
animal es el Ramanama o cualquier otro "mantra" parecido...
Sea cual sea el mantra que uno escoja, hay que dejarse
absorber por él... El mantra llega a convertirse en un auténtico
baculo que le hace superar a uno todo tipo de pruebas... El
Ramanama te proporciona seguridad y equilibrio y no te
abandona en los momentos criticos... Recuerdo que los
ultimos dias de mi segunda huelga de hambre me resultaban
especialmente duros, porque hasta entonces no habia com-
prendido yo la asombrosa eficacia del Ramanama, por lo que
mi capacidad de sufrimiento era menor... El Ramanama es un
sol que ha iluminado mis horas mas oscuras. El cristiano
puede hallar el mismo alivio en la repeticion del nombre de
Jesus, y el musulman en la repeticion del nombre de Ala... Sea
cual fuere la causa por la que un hombre sufre, la recitacion
sentida y sincera del Ramanama constituye el remedio mas
seguro. Dios tiene muchos nombres, y cada cual puede
escoger el que mejor le resulte... Es verdad que el Ramanama
no puede hacer el milagro de devolverte un miembro que has
perdido, pero si puede hacer el milagro atin mayor de ayudarte a
gozar de una paz inefable, a pesar de tal pérdida, y de privarle a
la muerte de su victoria y de su aguijon al final del trayecto...
Indudablemente, el Ramanama es la ayuda mas segura. Si se
recita de corazon, hace que se esfume como por ensalmo todo
mal pensamiento; y, eliminados los malos pensamientos, no
hay accion mala posible... Puedo afirmar sin temor que no hay
relacion alguna entre el Ramanama, tal como yo lo concibo, y
el "jantar mantar" (la repeticion de formulas supersticiosas y
magicas). Ya he dicho que recitar de corazén el Ramanama
constituye una ayuda de un poder incomparable. A su lado, la
bomba atémica no es nada. Este poder es capaz de suprimir
todo dolor».

Gandhi creia tan firmemente en el poder del Nombre que
pensaba que éste podia por si solo curar las enfermedades
fisicas. Lo llamaba «la medicina del pobre», y llegd incluso a
afirmar que ¢l jamas moriria de una enfermedad y que, de lo
contrario, autorizaba a que en su tumba le pusieran como
epitafio una sola palabra: «hipocrita». Pocos meses antes de
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morir, a la edad de 78 afios, hizo una peregrinacion,
completamente descalzo, por la zona de Bengala, asolada por
los disturbios. De vez en cuando padecia violentos ataques de
disenteria, pero siempre se negd a aceptar cualquier tipo de
medicamento, alegando que la recitacion del nombre de Dios le
libraria de la enfermedad; al parecer, asi fue, y disfruté de una
espléndida salud hasta el dia en que fue asesinado.

La practica de la oracion del nombre por parte de un
politico como Gandhi es particularmente alentadora para
quienes desearian intentar esta forma de oracion, pero temen que
sea mas apropiada para la vida monastica que para la vida
activa. Conozco a muchos hombres y mujeres que llevan una
vida muy activa y que, sin embargo, han encontrado en esta
forma de oracion un medio maravilloso para mantenerse en
constante unioén con Dios. Recuerdo en particular a una religiosa
que era médica y a la que le resultaba muy dificil mantenerse
unida con Dios a lo largo del dia. Y recuerdo también que me
expuso perfectamente su problema: «No puedo pensar en otra
cosa que no sean mis pacientes, hasta el punto de que muchas
veces, mientras recorro las salas del hospital, de repente se me
enciende una luz en mi interior e intuyo cudl es el mal que
aqueja a un enfermo y el modo de curarlo. Lo cual no sucederia
si estuviera pensando constantemente en Dios. Sin embargo, lo
cierto es que me gustaria ser consciente de Dios a lo largo de
todo el dia. Pero supongo que no es ésta mi vocacion...» Al
igual que mucha gente, aquella religiosa confundia la oracién
con el pensamiento. Pero no siempre se necesita emplear la
mente para orar; de hecho, la mente es muchas veces un
verdadero obstaculo para la oracion, como intentaré haceros ver
a lo largo de estos Ejercicios. Se ora con el corazon, no con la
mente, del mismo modo que se escucha la musica con el oido y
se huele una rosa con la nariz. Evidentemente, aquella religiosa
hacia muy bien en no pensar mas que en sus pacientes. Eso era
lo que Dios deseaba de ella. Por eso le sugeri que intentara
hacer la oracion del nombre de Jesus, ante lo cual se mostrd en
principio un tanto escéptica; pero cuando, seis meses mas
tarde, volvi a encontrarme con ella, me dijo que ya no le
resultaba tan dificil (y muchas veces le resultaba incluso facil) ser
consciente de la presencia amorosa de Dios y estar unida a El
sin dejar por un momento de pensar en los problemas de sus
pacientes. La comparacion mas apropiada que se me ocurre al
respecto es la que supone el hecho de escuchar una musica de
fondo, siendo confusa y agradablemente consciente de ella, a
la vez que se presta toda la atencion a una conversacion o se
lee un periddico.

El poder del nombre de Jesus

El Nuevo Testamento nos ofrece una serie de indicios muy
claros acerca del valor y el poder del nombre de Jesus, un
nombre mas poderoso que cualquier otro nombre de Dios que
le haya sido revelado a los hombres: «Por lo cual Dios lo
exalto y le otorgd el Nombre que estd sobre todo nombre, para
que al nombre de Jesus se doble toda rodilla en los cielos, en
la tierra y en los abismos, y toda lengua confiese que Cristo
Jesus es Seflor, para gloria de Dios Padre» (Flp 2,9-11). «No
hay bajo el cielo otro nombre dado a los hombres por el que
nosotros debamos salvarnos» (Hch 4,12). «Os aseguro que
cuanto pidais al Padre en mi nombre, os lo dara. Hasta ahora
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nada le habéis pedido en mi nombre. Pedid y recibiréis, para
que vuestro gozo sea colmado» (Jn 16,23-24).

Y en el Antiguo Testamento leemos: «No tomaras en falso
el nombre de Yahvéh, tu Dios, porque Yahvéh no dejard sin
castigo a quien toma su nombre en falso» (Ex 20,7). Dios
protege su propio nombre contra todo intento de usarlo
indignamente, del mismo modo que protege la vida, el honor,
la propiedad... En casi todas las religiones antiguas existia la
creencia de que quienquiera que llevara el Nombre Divino
habia de poseer también el poder contenido en dicho nombre,
porque el nombre no era un sonido vacio, no se limitaba a
significar al Dios al que se referia, sino que frecuentemente
llevaba consigo el poder, la gracia y la presencia de ese Dios.
Esto es lo que infinidad de contemplativos cristianos han
sentido instintivamente con respecto al mas poderoso de los
nombres de Dios conocidos por el hombre: el nombre de
Jests. Acostumbrémonos a recitarlo a menudo con amor y
devocién, con fe y ternura, con uncidon y reverencia, y no
tardaremos en confirmar por propia experiencia la sabiduria
de esos grandes contemplativos.

El trasfondo «psicolégico» de esta forma de oracion

A manera de apéndice a todo cuanto llevamos dicho sobre la
«Oracion del Nombre», quisiera afiadir algo acerca de la
«psicologia» de esta forma de oracidn. Y lo hago porque tengo
que hacer frente con frecuencia a las dificultades de algunos
ejercitantes que querrian practicar esta forma de oracion, pero no
se deciden a hacerlo por considerarla demasiado mecanica,
demasiado parecida a lo que hacen los papagayos (un «acto del
hombre», no un «acto humano»: asi me dijo un sacerdote,
empleando una terminologia que a todos nos resulta familiar
desde que estudiabamos la teologia moral). En cualquier caso,
si lo que diga os resulta un elemento de «distracciony,
olvidadlo tranquilamente y poneos, sin mds, a practicar esta
forma de oracion con toda fe y con absoluta sencillez.

Hace unos afios, tuve ocasion de conocer las obras de un
autor francés, Emile Coue, que hablaba de unas
extraordinarias curaciones obtenidas mediante la técnica de lo
que ¢l llamaba «autosugestion». Voy a tratar de explicaros como
se supone que funciona la autosugestion y a deciros algo acerca
del inconsciente y del poder que éste tiene en nosotros. Os
ruego que tengais un poco de paciencia, porque solo al final
intentaré aplicar toda esta teoria psicologica a la oracion del
nombre de Jesus; y espero que vuestra paciencia se vea
recompensada.

Comencemos por el inconsciente. Es éste un concepto
popularizado por Freud, para quien el inconsciente es lo mas
importante y decisivo de la personalidad humana. Es como
esa parte del «iceberg» que permanece sumergida bajo el
agua. En cambio, la pequefia parte de esa inmensa montafia de
hielo que asoma por encima del océano seria el equivalente a la
mente y la voluntad conscientes del hombre. El inconsciente
es, con mucho, el factor mas determinante de nuestra
personalidad: la sede de todas nuestras tendencias, impulsos,
pasiones e instintos ocultos.

Para demostrar la existencia del inconsciente, Freud
recurrid a los suefios y a la hipnosis. Limitémonos a este
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ultimo fendmeno. Supongamos que yo hipnotizo a Juan y que,
mientras €l se encuentra en ese trance hipnotico, yo le doy una
orden: «Maflana, a las diez de la mafana, tomas tal libro de la
biblioteca y se lo llevas a Pedro». Luego le hago salir a Juan
del trance, y €l no recuerda para nada lo que le he dicho. Al dia
siguiente, poco después de las diez, veo a Juan salir de la
biblioteca y dirigirse a la habitacion de Pedro. Le detengo en
el pasillo y le pregunto adonde va. «A la habitacion de Pedro»,
me responde, «a darle este libro». «;Por qué?», le pregunto.
«Porque hay en este libro un capitulo sobre la oracion que sé
que va a interesarle a Pedro». «;Estds seguro de que es ¢sa la
razon por la que quieres llevarle ese libro a Pedro?», le
pregunto yo incrédulo. «Naturalmente», responde Juan, «;qué
otra razon podria tener?» jAhora le toca a él mostrar su
incredulidad! Por supuesto, nosotros sabemos que el motivo
«consciente» que tiene Juan para llevar el libro a Pedro es ese
famoso capitulo sobre la oracion. Ese es el motivo del que
Juan es consciente. Pero también sabemos que hay un motivo
mas profundo que induce a Juan a ir a la habitacion de Pedro
con ese libro, un motivo «inconsciente» que ¢l desconoce. Ya
sé que éste es un asunto bastante preocupante. Si Juan se
siente conscientemente libre al hacer lo que hace, pero en
realidad no es tan libre como él piensa, ;coOmo saber si es
realmente libre en otros muchos de los actos que realiza?
(Cuantos de ellos no estaran realmente dirigidos por motivos y
condicionamientos de los que no tiene ni la menor idea? He
aqui un problema con el que tienen que debatirse tedlogos y
psicologos. Ahora bien, aunque el descubrimiento del
inconsciente conlleva sus problemas, también nos revela la
existencia de unas inmensas reservas de poder aun por
explotar.

Recuerdo haber leido hace afios acerca de un caso acaecido
en los Estados Unidos. Al parecer, una anciana mujer habia
sido arrollada por un camidn y resultaba imposible sacarla de
debajo de la enorme maquina sin levantar ésta, que era
demasiado pesada. Mientras la gente que se habia agolpado en
el lugar esperaba la llegada de una grua, pasoé por alli un negro
bastante débil en apariencia, el cual, al ver a la mujer en
aquella situacion, se acerco instintivamente al camion, lo
agarrd por el parachoques con ambas manos y consiguid
levantarlo lo suficiente para que la mujer pudiera ser liberada.
Cuando los periodistas se enteraron de lo ocurrido, sometieron
al negro a un auténtico asedio para persuadirle de que repitiera
su hazafia, a fin de poder fotografiarlo. Pero, por mucho que el
negro lo intentd, no pudo conseguirlo. ;Qué habia sucedido?
Sencillamente, que, en un momento de apuro, aquel hombre
habia logrado, inesperadamente, poner en funcionamiento las
tremendas energias que tenia sin explotar en su interior.
Estaba convencido de que podia mover el camion... y lo movio.
He leido acerca de hechos similares realizados por santones
hindties que, tras ayunar muchos dias, son capaces de realizar
grandes esfuerzos fisicos, como escalar montafias o recorrer
larguisimas distancias. Personalmente, yo me inclino a creer
estas cosas, del mismo modo que creo que todos tenemos en
nuestro interior poderes que no conocemos en absoluto; que hay
dentro de nosotros todo un universo esperando a ser
explorado, un espacio interior al que, desgraciadamente,
prestamos muy poca atencion, mientras que, en cambio,
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dirigimos todos nuestros esfuerzos a la conquista del mundo y
el espacio exteriores a nosotros.

Volviendo a la hipnosis, da toda la impresion de que, si se
logra convencer de algo al inconsciente, es muy probable que
ese algo se haga realidad. El inconsciente parece estar
totalmente abierto a cualquier sugerencia que se le haga en
estado de hipnosis. Veamos otro ejemplo: el hipnotizador le
dice a su «paciente»: «;Quieres un cigarrillo?» Y entonces, en
lugar de un cigarrillo, le da un trozo de tiza que el sujeto en
trance hipnotico se pone inmediatamente a «fumar»... |y a
disfrutar! De pronto, el hipnotizador dice: «jCuidado, te estas
quemando el dedo!» El otro, asustado, arroja inmediatamente
el «cigarrillo»... jy una auténtica quemadura comienza
entonces a aparecer en su dedo, con la consiguiente
destruccion de tejidos! ;En qué consiste ese enorme poder de
sugestion que hay dentro de nosotros? ;Hay algin modo de
«santificar» ese «inconsciente»? La mayor parte de nuestra
espiritualidad parece girar en torno a la mente consciente; pero
(qué ocurre con esa parte oculta del «iceberg»? «Santificar»
¢ésta seria santificar la esencia misma del mundo de nuestras
motivaciones y actividades y la fuente de una gran parte de
nuestra energia. jExiste alguna forma de entrar en contacto
con ese inconsciente, de influir en él y de utilizarlo en nuestro
propio provecho?

Emile Coue era de la opinion de que si existia, y lo llamaba
«autosugestion». Brevemente, su teoria consistiria mas o
menos en esto: por medio de la autosugestion es posible curar
casi todas las enfermedades y proporcionar salud y vigor al
cuerpo. Lo tUnico que hay que hacer es convencer al
inconsciente de que uno estd sano. ;De qué manera?
Supongamos que tenemos una tlcera de estomago. Pues bien,
en tal caso, antes de disponernos a dormir por la noche (que
parece ser el momento en que el inconsciente estd abierto de
par en par a la «sugestion»), debemos tendernos
relajadamente en la cama y repetir veinte veces, lentamente, la
siguiente formula: «Dia a dia, estoy mejor en todos los
aspectos». Segun Coue, no ha de pasar mucho tiempo hasta
que el inconsciente reciba el mensaje... |y la ulcera acabe
desapareciendo! Ahora bien, si queremos influir en el
inconsciente, hay dos cosas que debemos evitar. La primera:
pensar explicitamente en la ulcera mientras recitamos la
formula; de lo contrario, el inconsciente encontrara el modo de
resistirse a nuestro intento de influir en ¢él. Es preciso no
pensar en la ulcera; lo que debemos hacer es pensar en la salud
en general, y de ese modo la ulcera desaparecera por si sola. La
segunda cosa que hay que evitar es centrar la atencion en el
significado de las palabras que pronunciamos, porque ello
seria otra forma de intentar influir directamente en el
inconsciente, el cual «conoce» el significado de esas palabras.
De modo que no insistamos en ellas con nuestra mente
consciente, sino pensemos, mas bien, en la salud en general.

(No es exactamente esto lo que ocurre con la oracion del
nombre de Jesus? En realidad, lo que hacemos en esta forma de
oracion es recitar constantemente las palabras a lo largo del
dia sin reparar directamente en el significado de las mismas. Lo
cual, lejos de ser una «pérdida», puede ser una verdadera
«ganancia». Somos en cierto modo conscientes de que las
palabras que decimos son palabras de oracion, de que la oracion,
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a fin de cuentas, se produce. Poco a poco, el inconsciente va
percibiéndolo y haciéndose, digamoslo asi, «orante». Y al cabo
de un tiempo empezamos a constatar que toda nuestra vida y
nuestra actividad estan invadidas de esa dimension. Y asi,
aunque a primera vista esta forma de oracion pueda parecer lo
que aquel sacerdote llamaba «un acto del hombre», mas que un
«acto humano», dado que la mente consciente y la voluntad no
se ven directamente implicadas, en realidad es un acto tan
humano y verdadero como el acto de influir en el inconsciente
por medio de la autosugestion.

Algunas personas son reacias a pensar que las leyes de la
autosugestion puedan tener validez en la oracion del nombre de
Jesus. Pero ;por qué no habrian de tenerla? jPor qué no vamos
a poder usar el poder de la autosugestion, del mismo modo que
usamos el poder de nuestra mente, la imaginacion y la emocion,
para hacernos mas orantes y mas cercanos a Dios?

El Rosario

Puede que algunos de vosotros hayan comprendido que
cuanto he dicho sobre la oracion del nombre de Jesus es
perfectamente aplicable al rezo del rosario. Hoy es bastante
frecuente menospreciar esta practica de oracion repetitiva. Si
miramos el rosario con nuestra mente «racionaly,
encontraremos todas las razones del mundo para creer que no
es una oracion, sino una parodia de oracion en la que se repite
una y otra vez la misma formula, el «Ave Mariay», de un modo
monoétono e impersonal y sin reparar en el significado de las
palabras; de hecho, incluso se nos anima a no reparar en ello y
a distraernos piadosamente, por asi decirlo, meditando
mentalmente en la vida de Cristo mientras decimos con los
labios: «Dios te salve, Maria, llena de gracia...» Por eso
muchas personas consideran el rosario excesivamente
rutinario y opinan que seria mucho mejor hacer una oracion
espontanea al Sefior. Conozco a un sacerdote que, para hacer
ver a un grupo de mujeres la ridiculez que supone el rosario,
comenz6 una platica diciéndoles: «jBuenos dias, sefioras!».
Ellas respondieron: «jBuenos dias, Padre!» «jBuenos dias,
sefloras!», volvid a decir €l... y asi una y otra vez, hasta que se
detuvo y dijo: «Probablemente piensen ustedes que estoy loco.
Pues bien, probablemente eso mismo piensa Maria de
nosotros cuando nos empefiamos en repetir una y otra vez el
Ave Maria». Un buen argumento, ciertamente. Pero lo que
ocurre con las cosas profundas del espiritu es que de ningun
modo estan sujetas a las leyes de la logica y la razon humanas.
Hay en la vida realidades mas profundas de cuanto la razon es
capaz de captar. La mente humana puede adquirir saber, no
sabiduria. Para esto ultimo se requiere un sentido, un instinto
que estd mas alla de la mente. Es el instinto que tenian los
santos que practicaban y recomendaban esta forma de oracion.
Sabemos de grandes contemplativos, como el hermano jesuita
san Alfonso Rodriguez, que solian rezar docenas de rosarios
cada dia. Y hoy puede verse en nuestras aldeas indias a santas y
ancianas mujeres, con el rostro curtido por el sufrimiento y
por el amor, que irradian el discreto brillo del Espiritu y cuya
unica oracion la constituye el rezo del rosario. Aqui pueden
aplicarse todos los principios de la oracion del nombre de
Jesus; y aqui también, una vez mas, tenemos lo que yo llamo
«la santificacion del inconsciente» mediante la recitacion
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aparentemente mecanica de una plegaria.

Si en el pasado signific6 algo para vosotros el rosario,
podéis aprovecharlo para hacer de él vuestra «oracion del
nombre». También podéis pasar las cuentas del rosario
mientras recitais vuestra propia formula, sea la que sea. No sé
a qué se debe, pero lo cierto es que el hecho de pasar las
cuentas del rosario entre los dedos proporciona paz y ayuda a
orar a muchas personas; probablemente se deba a que sirve
para darle «ritmo» a la oraciéon. Yo mismo jugueteo a veces
con el rosario sin pronunciar ninguna plegaria, y ello basta
para ponerme en ambiente de oracidon. Podéis practicarlo hoy
en vuestra propia oracion. Usad vuestro rosario para recitar
ritmicamente vuestra oracion del nombre, y con la bendicion
de la Santisima Virgen tal vez descubrais la sabiduria que
tantos santos hallaron en la oracion.
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9
La oracion compartida

Vamos a hablar hoy de una forma de oraciéon que, a
primera vista, no parece tener cabida en unos Ejercicios como
éstos. Al menos, asi lo he creido yo durante mucho tiempo.
Durante afios, me he opuesto abiertamente a lo que ha dado
en llamarse «oraciéon compartida». La oracion compartida
podia tener cabida en unos «Ejercicios en grupo», donde los
ejercitantes tratan de tener una experiencia de Cristo en
comunidad, no en unos Ejercicios personales, donde el
ejercitante busca a Cristo en el mas estricto silencio y
soledad y en confrontaciéon consigo mismo. A mi modo de
ver, todo lo que fuera comunicacién, discusion en grupo,
puesta en comun, o incluso comunicaciéon en la oracion,
constituia una distracciéon. Y aun sigo opinando, en gran
parte, que unos Ejercicios en grupo ofrecen al ejercitante lo
que no pueden ofrecerle unos Ejercicios personales, y
viceversa; y recomiendo encarecidamente a todos los
sacerdotes y religiosos que experimenten ambas clases de
Ejercicios, porque unos y otros se complementan
reciprocamente. Pero me opongo a que se mezclen, porque
ello hace que se interfieran mutuamente y se diluyan sus
efectos. Si haces unos Ejercicios en silencio, sumérgete en
el silencio cuanto puedas y evita a toda costa cualquier tipo
de conversacion y de intercambio; de lo contrario, estaras
demoliendo con una mano lo que construyes con la otra.
Los «Ejercicios en grupo» tienen sus propios métodos y
técnicas, y la interaccion grupal en dicha clase de Ejercicios,
lejos de ser un impedimento para encontrarse con Cristo, es
en realidad un medio para dicho encuentro.

También tenia razones personales en contra de la oracion
compartida, la cual, sencillamente, no encajaba en la cultura
religiosa en la que yo he crecido. He llegado a decir que,
para mi, la oracion compartida era algo asi como hacer el
amor en publico, porque el hombre que se pone en oracion
consigue, al cabo de un rato, comunicar con Dios por encima
de todo tipo de palabras y conceptos. ;Y como se puede
compartir esa clase de oracién con un grupo? Todo cuanto
uno podria decir seria algo asi como «Dios mio, te amoy, lo
cual es algo bastante «trillado» y que, aun cuando pueda estar
lleno de sentido para mi, no es muy probable que pueda
conmover o inspirar a los restantes miembros del grupo.

Pues bien, tengo la dicha de poder decir que todos estos
prejuicios por mi parte han desaparecido. He descubierto que
hay una forma de oracion que se emplea cuando uno esta a
solas con Dios, y otra forma de oracion que es posible
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compartir, para provecho espiritual de uno mismo y de los
demas. Permitidme que os refiera como llegué a descubrir
el valor de la oracion compartida.

Me hallaba dando unos Ejercicios de treinta dias a un
grupo de jesuitas y, hacia la mitad del mes, me puse a pensar
en todo cuanto habia leido por entonces acerca del
Movimiento Pentecostal Catdlico (o Movimiento de
Renovacion Carismatica, como ahora se denomina) y en la
generosidad con que el Sefior parecia derramar los dones de
su Espiritu sobre aquellos catolicos que lo buscaban con
enorme fervor y sencillez... ja pesar de que no hacian los
Ejercicios de treinta dias! De modo que dije a los
ejercitantes: «Si Dios es tan generoso con esas personas,
seguro que ha de ser mucho mas generoso con vosotros, que
lo buscdis con tanta seriedad durante todo un mes de oracion
y silencio. Si tenemos la sensacioén de que El no esta siendo
lo bastante generoso, probablemente sea porque no le
rezamos suficientemente en grupo». Consiguientemente,
sugeri que a partir de aquella noche expusiéramos y
adoraramos al Santisimo antes de retirarnos a dormir. Los
ejercitantes serian libres para acudir o no; pero, si acudian,
deberian hacerlo parar orar, no por si mismos, sino por todo
el grupo; para pedir con toda seriedad que el grupo entero
recibiera la efusion del Espiritu Santo.

Acudieron todos. El ambiente de la capilla favorecia
enormemente la oracion, con las luces apagadas y la
custodia iluminada Unicamente por la tenue luz de unas
velas. Estuvimos orando unos por otros en silencio, y no
pas6 mucho tiempo hasta que pude percibir (y conmigo
todos los demds) como aumentaban las gracias que recibian
los ejercitantes. Sin embargo, mi escepticismo me hacia
dudar a la hora de atribuirlo a la mutua intercesion de
aquella noche. ;No podia ser que las dos semanas anteriores
de silencio hubieran dispuesto a los ejercitantes a recibir
aquellas gracias, de tal modo que las habrian recibido
igualmente sin necesidad de tal intercesion? De manera que
decidi recomendar esta practica a los ejercitantes en
Ejercicios de ocho dias, y entonces ya no pude dudar de sus
efectos, porque resultaba sumamente notable la diferencia
con los Ejercicios que habia venido dando hasta entonces:
las charlas eran las mismas, asi como las técnicas y los
métodos de oracion; pero las gracias que Dios derramaba
ahora eran incontestablemente mayores que las que parecia
derramar en aquellos otros Ejercicios. No era facil, pues,
eludir la conclusion de que la diferencia venia determinada
por la oracidén en grupo que teniamos por la noche.

Volviendo a los Ejercicios de treinta dias, recuerdo que
uno de los ejercitantes vino unos dias después a decirme:
«;No seria bueno que rezaramos en voz alta? Es mas facil
pedir por unas personas cuyas necesidades conoces que pedir
por el grupo en general». Yo accedi de mala gana, debido a
las reservas que aun tenia con respecto a la oracidon
compartida. Ahora me siento feliz por haber accedido.
Algunos ejercitantes pedian gracias concretas, para lo cual
a veces se dirigian al Sefor («Sefior, concédeme la gracia de
orar. Llevo todo el dia tratando de hacerlo sin conseguirlo,
abrumado por las distracciones»), y otras veces se dirigian a
los demas ejercitantes («Os pido, hermanos, que imploréis
para mi la gracia del arrepentimiento. De algun modo, creo
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haber perdido el sentido del pecado y de mi necesidad de
Dios»). Posteriormente, muchas de aquellas personas, que
habian tenido el valor de pedir en voz alta una determinada
gracia, han reconocido haberla recibido y lo han atribuido a la
oracion de todo el grupo. En realidad, no era mas que el
cumplimiento literal de las palabras de Jesus: «Os aseguro
que, si dos de vosotros se ponen de acuerdo en la tierra para
pedir algo, sea lo que fuere, lo conseguiran de mi Padre que
esta en los cielos. Porque donde estan dos o tres reunidos en
mi nombre, alli estoy yo en medio de ellos» (Mt 18,19-20).

Al principio, por lo tanto, ésta era la sencilla forma de
oracion que practicdbamos. Si alguien deseaba obtener alguna
gracia, no tenia mas que expresarlo en el grupo de oracion,
y todos orabamos por él, generalmente en silencio. Si Dios
le concedia la gracia demandada, entonces manifestaba su
agradecimiento en una sesion subsiguiente, de modo que
todos pudiéramos unirnos a ¢l en la alabanza y la accion de
gracias y amar y glorificar ain mas al Sefior por su bondad
para con el hermano. Fue por entonces cuando comencé a
recomendar a los ejercitantes esta forma de oracion
compartida desde el primer dia de los Ejercicios, y pude
comprobar una y otra vez cuan rapidamente obtenian las
gracias que solicitaban, que era algo que yo no estaba
acostumbrado a ver con anterioridad.

Mas tarde empecé a descubrir el valor de la oracion
compartida fuera del ambito de los Ejercicios. jQué
distintos serian nuestros debates, consultas y reuniones si
nos detuviéramos a orar, no s6lo al comienzo y al final de las
sesiones, sino también en los momentos de «impasse»,
cuando no conseguimos avanzar, cuando tenemos
necesidad de inspiracion y de luz, cuando nos sentimos
irritados y nerviosos, con ganas de pelea o a la defensiva...!
Pude comprobar que, cuando otros métodos (didlogo
comunitario, encuentros, dinamicas...) han fracasado, estas
sesiones de oracion producian auténticos milagros a la hora
de reconciliar a las personas, de unir a las comunidades o de
superar las diferencias generacionales. Por eso no puedo
dejar de constatar con tristeza cuan raras veces nos reunimos
los sacerdotes para orar juntos de una manera distinta de las
esterotipadas formas prescritas por la liturgia. Nuestras
reuniones y discusiones, especialmente las de nuestros
cuerpos encargados de tomar decisiones, raramente se
diferencian de un consejo de administracion o de una
reunién de ejecutivos: tenemos grandes dosis de sentido
comun y de prudencia humana, y normalmente disponemos
de excelentes estudios y abundante informacion acerca de los
problemas sometidos a discusion; pero no tenemos tanta
comunicacion directa con Dios ni confiamos tanto en su
inspiracion y en su guia.

Lo expresaba  perfectamente un sacerdote
norteamericano, el P. Joseph M. O'Meara, en un articulo
titulado Con-trasting Conventions: Prayer Makes a
Difference:

«Durante el mes pasado, asisti a dos asambleas, una en
Baltimore y otra en Washington. Ambas versaban sobre
temas religiosos, pero jqué diferencia entre una y otra...!

»La primera fue la Asamblea anual de la "Federacién
Nacional de Consejos Presbiterales” (FNCP); la segunda, la
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Convencion anual de la "Full Gospel Business Men's
Fellowship International", una organizacion interconfesional
de personas (fundamentalmente catdlicos, protestantes de
las mas diversas denominaciones y hasta judios) que han
alcanzado una profunda experiencia del Sefior Jesus y han
comprobado la insuficiencia de los métodos convencionales
de evangelizacion. Se trata de una asociacion de caracter
fundamentalmente "pentecostal" o "carismatico"...

»La Asociacion, que nacidé en 1953 en los Estados
Unidos, tiene ya mas de 500 "capitulos" en este pais y esta
muy extendida por otros muchos paises, habiendo llegado a
un punto en el que el nimero de ' 'capitulos" crece en
progresidbn geométrica. Mientras nosotros perdemos
decenas de sacerdotes casi a diario, ellos aumentan a diario
el nimero de ministros del Sefior. Mientras nuestros fieles
pierden a pasos agigantados la ilusion por la eficacia del
cristianismo, sus miembros hablan con todo entusiasmo de
la asombrosa eficacia de la accion del Sefior en ellos y a lo
largo y ancho del mundo. Mientras nosotros somos cada vez
mas reacios a hablar de nuestra relacion personal con el
Sefior o de nuestra experiencia de FEl, ellos estan
impacientes por referir lo que el Sefior ha hecho con ellos y
con sus vidas.

»Yo mismo oi a un joven de 23 afios relatar como su
experiencia personal del Sefior le habia hecho pasar, de una
vida exclusivamente centrada en las drogas, a una vida de
amor y entrega total a Jesus. Y, al igual que éste, son
muchisimos los testimonios parecidos de gente joven en la
orbita de la Asociacion. ;Cuantos de nosotros podemos
afirmar haber encontrado frutos semejantes en nuestras
iglesias? Todavia estoy impresionado por el testimonio de
un judio que afirmaba estar dispuesto a "hacerse eunuco"
por el Sefior; un hombre casado que vivia como si no lo
estuviera, porque su apostolado asi se lo exigia. jQué
enorme contraste con lo escuchado en la asamblea de la
FNCP!

»¢ Por qué ocurre todo esto entre ellos y no entre nosotros
ni en otras iglesias cristianas? No sabria responder del todo,
pero si en parte: jla oracion! jDe esto si estoy seguro!

»En la convencion de la Asociacién no se hablaba de
nada (persona, lugar o cosa) sin antes haber orado sobre ello,
por ello, desde ello... La oracion, hablada o cantada, estaba
constantemente en sus labios. En cambio, en la asamblea de
la FNCP apenas si se pronunciaba una plegaria.

»Entre una sesion y otra, los miembros de la Asociacion
se reunian para orar juntos y comunicar sus experiencias
personales del Sefior y el modo en que se proponian difundir
su Palabra. En la asamblea de la FNCP, en cambio, nos
reuniamos entre sesién y sesion para tomar unas copas y
hablar de politica eclesial. En la Asociacién no se emprendia
absolutamente nada sin invocar la asistencia del Espiritu
Santo. En la FNCP pareciamos proceder con mucha mayor
"naturalidad"».

He descubierto que una sesiéon de oracion compartida
durante los Ejercicios no supone en modo alguno la
«distraccion» que puede suponer una discusion en grupo, con
tal de que no haya mas de una sesion por dia; de lo
contrario, existe el peligro de que el ejercitante trate de
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refugiarse en esta forma de oracion, relativamente mas
«confortabley», para eludir los rigores de un encuentro
personal con Dios. A diferencia de la oracion compartida, la
discusioén en grupo es probable que despierte emociones
sobre las que posteriormente haya que incidir y que pueden
perturbar el silencio interior que los Ejercicios requieren.
Pero hay algo mas: he descubierto también que la oracion
compartida supone para algunos ejercitantes una verdadera
actividad profética. Mas de un ejercitante me ha confesado
que una peticion, una reflexion o una intuicion que ha
escuchado en la oracion compartida habia supuesto para sus
Ejercicios un cambio radical: como si el mismisimo Sefior
le hubiera hablado a través de esa persona (que es en lo que
consiste realmente el don de profecia: en que el Sefior le
hable a uno a través del hermano, aunque éste no sea
consciente de ello). Y me ha resultado sumamente
interesante comprobar cuan a menudo se ejerce la profecia
en forma de plegarias, mas que de ideas o de razonamientos;
y plegarias que, a primera vista, parecen muchas veces de lo
mas normal y corriente. Alguien formula una simple
peticion, y siempre hay alguien que se siente invadido de
devocion o recibe la luz y la inspiracion que necesitaba.

Como proceder

No existen normas acerca de la oracidon compartida.
Pero creo que serd util enumerar una serie de dificultades con
que tropieza esta forma de oracion y una serie de cosas que
pueden hacerla mas provechosa. Veamos primero las
dificultades:

Acudir a ella para orar en privado. Si haces esto, es
probable, por una parte, que las palabras de los demas
unicamente te sirvan de distraccion y, por otra, que tu
silencio signifique un lastre para el grupo. No es que el
silencio constituya un obstaculo para la oracion compartida,
sino todo lo contrario, como ya veremos. Pero lo que es
innegable es que no estds con los demas unicamente «en
espirituy, y por eso tu silencio puede resultar molesto para
los demas, del mismo modo que sus palabras pueden
resultar molestas para ti. Algunos ejercitantes me han dicho
que no sacaban absolutamente nada de la oracion
compartida, y ello ha podido deberse a que acudian a ella
para proseguir con su propia y personal forma de orar. La
oracion compartida requiere adoptar otra forma de oracion,
otra disposicion. A lo que vas es a orar con los demas, a
pedir por ellos y a que ellos pidan por ti, a estar
absolutamente abierto a lo que ellos te digan y a lo que el
Espiritu quiera inspirarte que les digas ti. Si adoptas esta
actitud, la oracién compartida resulta sumamente provechosa
y fructifera, aun cuando permanezcas en silencio la mayor
parte del tiempo.

1.El exceso de actividad mental. Es muy importante que
en la oracidbn compartida no nos atraquemos de
pensamientos, de reflexiones, de ideas... Por supuesto
que hay lugar para todo ello, pero a la mayoria de las
personas les resulta mas facil compartir sus ideas que su
oracion. Por lo general, es mas probable que nos
sintamos tocados por la gracia cuando alguien ora al
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Sefior que cuando nos habla de una idea que se le ha
ocurrido en la oracion.

Hemos de tener cuidado con esa forma de comunicar
intuiciones o ideas en que realmente hablamos a los miembros
del grupo, pero afiadiendo la palabra «Sefior» a lo que
nosotros decimos. Es mas honrado y distrae bastante menos
decir: «Hermanos, tengo una idea o una reflexion que quisiera
compartir con vosotros...», que decir: «Sefor..», y a
continuacién soltar nuestro sermoén. He aqui un ejemplo de
lo que quiero decir: «Sefior, ti sabes bien el dafo que le
hacen a la Iglesia los llamados "liberales" y los que tanto
manejan la Biblia... En mi opinién, Sefor, ellos son la causa
de tanta confusiéon como hay en la Iglesia...» Este es un
ejemplo de coémo, desgraciadamente, so pretexto de
hablarle al Sefior, podemos lanzarnos reproches mutuos.

3.La tercera dificultad a la que quiero aludir es lo que tal
vez podriamos llamar impersonalidad. El emplear el
pronombre «nosotros» en lugar del pronombre «yo»:
«Sefor, te damos gracias por tu bondad para con
nosotros...» jNo hablemos por los demas! Dejemos que
eso lo haga el que preside la liturgia. No asumamos la
tarea de interpretar los sentimientos y emociones del
resto del grupo. Habla por ti mismo. Tu oracion ha de
ser mucho mas personal. De hecho, cuando dices
«nosotrosy», no compartes nada; lo Ginico que haces es
erigirte en portavoz de los demas.

4.Una dificultad aun mas grave consiste en no
escucharnos unos a otros. Resulta bastante penoso el que,
después de que alguien ha dirigido una angustiosa
plegaria al Sefior pidiéndole desesperadamente ayuda,
inmediatamente, casi sin solucion de continuidad, salga
otro agradeciendo al Sefior, en tono alegre y festivo, tal o
cual favor. ;Qué hacia mientras hablaba el primero?
Resulta casi indecente prorrumpir en una oraciéon de gozo
sin haber dado a los demas el tiempo minimo necesario
para acompanar a la otra persona en su dolor y orar por
ella. Esta es una de las razones por las que resulta muy
util para el grupo el tener un «animador»: alguien que,
sin tener precisamente que destacar por encima del
resto, sepa sintonizar con lo que ocurre en el grupo y
escuchar tanto a los miembros de éste como al Sefior.
En una situaciéon como la que acabo de describir, la
persona que ha expresado su angustia y su dolor puede
tener la sensacion de que a nadie le importa; entonces, si
nadie se decide a hacer una referencia explicita al
respecto, el «animador» puede hacer una oracion por €l en
voz alta. Esto servira de apoyo y de aliento a la persona
que ha pedido ayuda, porque sabra que su oracion no ha
sido oida por sus hermanos con fria indiferencia. Es
muy significativo que, cuando Jesus agonizaba en
Getsemani, quisiera compartir su angustiada oraciéon con
sus discipulos, a los que permiti6 escuchar lo que le decia
al Padre, esperando de ellos algun tipo de apoyo y de
consuelo. Si nosotros no nos escuchamos unos a otros,
entonces, sencillamente, no compartimos mutuamente la
oracion.

Escuchar la oracion de otro supone que la oracion de
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ese otro es perfectamente audible. Y es que es bastante
molesto, y a veces hasta irritante, tener que aguzar el oido
para oir lo que el otro musita entre dientes. Hablemos bien
claro, o no hablemos.

5. La siguiente dificultad consiste en no escuchar al
Serior que habla en nuestro corazon. Puede que a veces nos
dejemos arrastrar de tal modo por la oracion y los
problemas de otra persona que releguemos al Sefior a un
segundo o tercer plano y apenas le permitamos inspirarnos
y hablar a nuestro corazon, porque estamos demasiado
ocupados con lo que nosotros y los demas le decimos a El.

Pero resulta que el Sefior no deja de hablarnos. Si
sabemos crear un silencio interior dentro de nosotros,
podremos sentir como nos mueve a formular una plegaria o
a compartir algo que El nos hace intuir. El Sefior se sirve
muchas veces de esa nuestra plegaria o intuiciéon para
activar el carisma profético dentro del grupo. La profecia,
que no es otra cosa que hablar a alguien en nombre del
Sefior, comunicar a algulen un mensaje de parte del Sefior,
era un don que se ejercia con mucha frecuencia en la Iglesm
primitiva. Pablo lo valoraba enormemente y urgia
positivamente a sus cristianos a buscarlo, porque sabia lo
util que puede ser para el crecimiento espiritual del projimo
(1 Cor 14). Un excelente ejemplo de profecia lo tenemos en
el libro de los Hechos: «Nos detuvimos alli [en Cesarea]
bastantes dias; bajo entre tanto de Judea un profeta llamado
Agabo, el cual se acercé a nosotros, tomoé el cinturon de
Pablo, se at6 sus pies y manos y dijo: "Esto dice el Espiritu
Santo: Asi ataran los judios en Jerusalén al hombre de quien
es este cinturdn, y lo entregaran en manos de los gentiles".
Al oir esto, nosotros y los de aquel lugar le rogamos que no
subiera a Jerusalén» (Hch 21,10-12).

He podido ver en accidon en varias ocasiones, aunque
nunca de un modo tan espectacular como en el caso de
Agabo, este don de profecia. Alguien del grupo compartia
una inspiracion o se sentia movido a leer un pasaje de la
Escritura escogido al azar, y otra persona distinta sentia
como el Sefior se dirigia a ella mientras el otro hablaba. Por
eso suelo insistir en que no reprimamos lo que el Sefior
parece instarnos a decir, porque El acostumbra a inspirarnos
lo que desea que compartamos con el resto del grupo. De
ahi la importancia de estar atentos al Sefior, que puede estar
hablando tanto en el silencio de nuestros corazones como en
las palabras de los demas.

A este proposito, serd muy util que el «animador» del
grupo sugiera la oportunidad de permanecer un rato en
oracion silenciosa (una «sesion de escuchay, dirian algunos)
cuando observe que se estan diciendo demasiadas cosas sin
el espiritu y la uncion propios de la oracion. Habra
ocasiones, sin embargo, en que el grupo permanecera
espontaneamente silencioso. Ahora bien, el silencio puede
ser de dos clases. Hay un silencio sordo y pesado en el que
tenemos la sensacion de que no sucede nada, de que estamos
«encallados». Cuando este silencio se prolonga en exceso,
yo suelo sugerir que dejemos de orar durante un rato y
tratemos de averiguar la causa de esa situacion inerte:
[estamos demasiado perezosos?, ;demasiado inhibidos?;
(nos sentimos realmente a gusto en ese silencio? Por lo

84



general, esa pereza y esa inercia desaparecen cantando
algunos himnos, especialmente himnos de alabanza y de
accion de gracias, o leyendo algin que otro pasaje de la
Escritura.

Y hay otro silencio en el que toda la atmosfera esta
inequivocamente cargada de devocion y de uncion, en el
que todo el mundo estd «empapado» de oracion. Este
silencio es hermoso, y es un grave error interrumpirlo con
una plegaria o con un himno... simplemente para que «la
cosa empiece a moverse». Se requiere una cierta
sensibilidad espiritual para distinguir un silencio de otro, y
en este sentido el «animador» puede ser de mucha ayuda.

6. Otra dificultad: las oraciones prolijas y 1o que yo llamo
«orar para la galeriay. Es muy importante que las
oraciones
no sean excesivamente largas, porque al cabo de un rato
resulta bastante dificil prestar atencion a lo que se dice. Es
mejor hablar brevemente diez veces durante una sesion de
oracion compartida (medio minuto, un minuto...) que soltar
una extensa parrafada de cinco o seis minutos, por mucha
uncién que se ponga en el asunto.

Orar para la galeria no es sino un intento de impresionar
a los demas con nuestra oracidon. A veces «ensayamosy»
cuidadosamente lo que vamos a decir, bien sea porque
estamos nerviosos, bien porque deseamos impresionar. La
oracion ideal es la que hacemos con los ojos fijos en el
Sefior, que es a quien oramos, sin preocuparnos demasiado
por la estructura sintactica y la brillantez de lo que decimos;
si nuestra oracion es sencilla y espontdnea, lo de menos es la
sintaxis. Por supuesto que no podemos ignorar la presencia
de los demds y orar al Sefior como si ellos no estuvieran
alli. Pero lo tnico que tenemos que hacer es cerciorarnos de
que es a El a quien dirigimos nuestras palabras; de que es
para sus oidos, no para los del grupo, para los que
componemos nuestra oracion.

7. La ultima dificultad a la que quiero referirme
es la de acudir a la oracidon compartida sin
haber empleado el suficiente tiempo en la
oracion personal. La oracidn compartida parece
resultar mas fructifera cuando todos los que
participan en ella han insistido durante el dia en
la oracion privada y personal. Conozco a un
grupo de oracion de «Renovacion Carismatica
en el que se da por supuesto que, el dia en que
se retinen por la noche a orar juntos, cada uno de
los miembros del grupo previamente le ha
dedicado al menos dos horas a la oraciéon
personal. La primera vez que asisti a una de sus
sesiones de oracion, me edifico mucho no sélo
el verles orar, sino también el saber que
aquellas personas, laicos en su mayoria, habian
madrugado para leer la Escritura y «exponerse»
durante dos horas a la presencia del Sefior
antes de ir a trabajar. No me extraia lo mas
minimo, por consiguiente, que sus sesiones de
oracion estén gravidas de la gracia y la uncion
del Espiritu, porque esas personas acuden
previamente imbuidas del espiritu de oracion, y
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no para «recargar» sus baterias espirituales
agotadas. Esta es, probablemente, la razon por
la que la oracion compartida parece ser mucho
mas fructifera durante unos Ejercicios, cuando
todos le dedican mucho tiempo a la oracion
personal.

Otras advertencias

Lo ideal es que la oracion compartida no sea algo
demasiado estructurado, sino que se dé a las personas la
maxima libertad posible para que intervengan como y cuando
se sientan movidas por el Espiritu a hacerlo. Unos preferiran
leer un pasaje de la Escritura, otros entonar un céntico (a lo
cual podran unirse o no los demas, segiin lo que se sientan
movidos a hacer), y otros poner en comun una reflexion o
formular una plegaria.

Sin embargo, suele ser util comenzar con un breve rato
de silencio, durante el cual pueda cada uno reavivar su fe en
la presencia del Sefior, que de este modo se hace presente.
También suele ser de gran ayuda cantar algin himno al
comienzo.

Durante los Ejercicios, el principal acento en nuestra
oracion compartida deberia ponerse en pedirle al Sefior
favores personales relacionados con dichos Ejercicios, y
agradecérselos. Fuera de los Ejercicios, sin embargo,
conviene practicar frecuentemente la oracion de intercesion:
orar por las necesidades de otros. Pero, por encima de todo,
es muy importante emplear tiempo en la oracion de alabanza.
Cuando alabamos a Dios por su bondad y por las cosas
buenas que ha tenido a bien darnos a nosotros y a los
demas, nuestros corazones se iluminan y se llenan de gozo.
Yo no consegui descubrir todo el valor de la oracion de
alabanza hasta que entré en contacto con el movimiento de
renovacion carismatica. Y es que hay pocas formas de
oracidon tan eficaces como ésta para sentirse amado por
Dios... 0 para reanimar los espiritus deprimidos y superar la
tentacion. Dice el Salmo 8 que el cantar la majestad y el
nombre del Sefior ayuda a triunfar sobre los enemigos; y, de
hecho, los judios solian marchar al combate cantando
himnos de alabanza al Sefior, porque se pensaba que ésta era
un arma poderosisima para derrotar al enemigo. Y en el
Libro Segundo de las Cronicas (20,20-22) leemos:
«Mientras iban saliendo, Josa-fat, puesto en pie, dijo:
"iOidme, Juda y habitantes de Jerusalén: tened confianza en
Yahvéh, vuestro Dios, y estaréis seguros; tened confianza en
sus profetas y triunfaréis!" Después, habiendo deliberado con
el pueblo, sefald cantores que, vestidos de ornamentos
sagrados y marchando al frente de los guerreros, cantasen
en honor de Yahvéh: "jAlabad a Yahvéh, porque es eterno
su amor!" Y, en el momento en que comenzaron las
aclamaciones y las alabanzas, Yahvéh puso emboscadas
contra los hijos de Ammon, los de Moab y los del monte
Seir, que habian venido contra Juda, y fueron derrotados».
Digamos, a este respecto, que la oracion de alabanza, en el
Antiguo Testamento, se expresaba en voz alta, ya fuera
gritando, ya fuera cantando... Yo mismo he conocido a
personas que me han dicho que el practicar la oracién de
alabanza les hacia revivir, incluso fisicamente. Un
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trabajador me referia como, en medio del estruendo de las
maquinas de la fabrica, solia emplear bastante tiempo en
alabar a Dios en voz alta (aunque sin gritar demasiado, para
no ser oido por sus compaiieros), y me decia que ello,
concluido su turno de noche, le producia el mismo efecto
vigorizador que una ducha fria y una taza de café.

Cuando el grupo de oracion tiende a hacerse pesado y a
caer en la inercia, conviene que el «animador» diga unas
palabras acerca de la oracion de alabanza y anime a todos a
poner sus ojos en el Seflor y a alabarle por todas las cosas,
las buenas y las malas, pero, sobre todo, por ser el buen Dios
que es. Esto, que puede hacerse en forma de oracion
individual, o bien colectivamente, entonando todos un himno
de alabanza, de adoracion y accion de gracias, no tardara en
producir un cambio muy notable en el grupo.

Y una tltima y muy importante sugerencia para quienes
tengais la intencion de practicar la oracion compartida
luego de estos Ejercicios: estableced de antemano la
duracion de la misma (media hora, una hora, dos horas...) y
procurad que todo el mundo lo sepa muy claramente. Y
cuando dé la hora, y aunque la mayoria de la gente se sienta
con ganas de seguir, interrumpid la sesion para que pueda
marcharse quien lo desee. Los demas podran seguir, si asi
lo quieren. Ello evitard muchas distracciones y la tension de
estar preguntandose cuanto va a durar aquello...

El sacerdote y la oracion compartida

El sacerdote, dada su condicion de «animador» espiritual,
puede encontrar un rico y fecundo apostolado en el grupo de
oracion. Conozco a sacerdotes que, una vez que han
experimentado los beneficios de la oracion compartida en
unos Ejercicios como éstos, han empezado a orar en
compafila de sus colaboradores laicos, catequistas y
maestros, obteniendo un gran fruto. Los sacerdotes solemos
visitar a nuestra gente, nos interesamos por los enfermos,
ofrecemos consejo y direccion espiritual en nuestros
despachos..., pero rara vez pensamos en orar con esas
personas: sencillamente, es algo que no pertenece a nuestra
tradicion, al contrario de lo que ocurre con los pastores
protestantes. Es mas frecuente entre nosotros dar nuestras
bendiciones a los fieles o a los enfermos. .. En ocasiones,
después de atender pastoralmente a una persona, la he
invitado a orar conmigo: a orar juntos al Sefior, presente en
medio de nosotros, a presentarle nuestras esperanzas,
nuestras dudas y contratiempos, y a pedirle su ayuda. Y casi
siempre me ha parecido esto mas eficaz y «sanante», tanto
para la otra persona como para mi, que el resto de la
entrevista.

Una vez que hemos tenido el valor de hacer esa invitacion
y orar, antes o después de la entrevista (incluso en el
confesionario), todo resulta mas facil y mas fluido, y jamas
me he encontrado con nadie que no se haya alegrado de que
yo haya orado con él y por él. Recuerdo perfectamente lo
que me dijo en un hospital una enferma que habia sido
catolica y se habia hecho pentecostal: «Cuando mi pastor
viene a visitarme, se pasa casi media hora orando y leyendo
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la Biblia conmigo, que es para lo que yo necesito a un
pastor. En cambio, cuando me visita un sacerdote catolico,
se pone a hablar del tiempo o de politica; luego me da su
bendicion y se va». Y es que, como he dicho, no forma
parte de nuestra tradicion el orar con un enfermo antes de
despedirnos de €1, o el decirle a una familia a la que hemos
visitado: «;Querrian que rezdramos juntos antes de que me
marche?»

Yo he conseguido persuadir a bastantes familias a orar
en comun cuando las visito. Lo que hago es orar primero yo
mismo, y luego les pregunto si hay algo que querrian
decirle al Sefior. Y siempre tienen mucho que decirle. Al
principio me lo dicen a mi, y yo rezo la oracion al Sefior por
ellos; més tarde consigo que sean ellos mismos quienes lo
hagan. Otras veces opto por rezar el rosario, que es una
oracion a la que muchas familias estan acostumbradas. Y,
entre misterio y misterio, pregunto: «;Por quién vamos a
ofrecer este misterio?» Luego hago una oracién espontanea
por las personas mencionadas y, poco a poco, van
desapareciendo las dificultades para que ellos mismos hagan
dicha oracion.

En algunos Ejercicios, cuando el nimero de ejercitantes
es elevado, invito a éstos a dividirse en grupos de diez o doce
personas para la oracion compartida. Por lo general, como
estamos haciendo en estos Ejercicios, lo hacemos de noche
ante el Santisimo. Creo que, para la mayoria de quienes
acudis a hacer esta oracion, sera una experiencia que habréis
de conservar como un auténtico tesoro durante mucho tiempo.
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10
Arrepentimiento

Por lo general, al comienzo de unos Ejercicios se
acostumbra a meditar sobre el pecado y la maldad de uno
mismo y a buscar el perdon de Dios mediante la gracia del
arrepentimiento. Pues bien, sobre este tema del
arrepentimiento quisiera hablar hoy.

El arrepentimiento:
un modo de experimentar a Cristo

Aun cuando la experiencia de Cristo es una gracia que
nunca podremos merecer, ya he sugerido dos cosas que si
podemos hacer, dos disposiciones o actitudes que podemos
cultivar en orden a hacernos susceptibles de recibir dicha
gracia: a) el deseo ardiente de encontrarnos con €l; y b) la
constancia en la oracion de peticion.

Pues bien, una tercera cosa seria el arrepentimiento. Lo
expresa maravillosamente el libro del Apocalipsis:

«Escribe al angel de la Iglesia de Efeso: "Esto dice el
que tiene las siete estrellas en su mano derecha, el que camina
entre los siete candeleros de oro: Conozco tu conducta, tus
fatigas y tu paciencia en el sufrimiento; que no puedes
soportar a los malvados y que pusiste aprueba a los que se
llamaban apdstoles sin serlo y descubriste su engafio.
Tienes paciencia en el sufrimiento: has sufrido por mi
nombre sin desfallecer. Pero tengo contra ti que has
perdido tu amor de antes. Date cuenta, pues, de donde has
caido, arrepiéntete y vuelve a tu conducta primera. De lo
contrario, iré donde ti y cambiaré de su lugar tu candelero,
si no te arrepientes"» (Ap 2,1-5). «Escribe al angel de la
Iglesia de Laodicea: "Asi habla el Amén, el Testigo fiel y
veraz, el Principio de las criaturas de Dios: Conozco tu
conducta: no eres ni frio ni caliente. jOjala fueras frio o
caliente! Ahora bien, puesto que eres tibio, y no frio ni
caliente, voy a vomitarte de mi boca. Dices: 'Soy rico; me
he enriquecido; nada me falta'. Y no te das cuenta de que ti
eres un desgraciado, digno de compasion, pobre, ciego y
desnudo. Te aconsejo que me compres oro acrisolado al
fuego para que te enriquezcas, vestidos blancos para que te
cubras y no quede al descubierto la vergiienza de tu
desnudez, y colirio para que te des en los ojos y recobres la
vista. A los que amo, yo los reprendo y corrijo. Sé, pues,
ferviente y arrepiéntete. Mira que estoy a la puerta y llamo;
si alguno oye mi voz y me abre la puerta, entraré en su casa
y cenaré con ¢l, y él conmigo"» (Ap 3,14-20).
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La necesidad del arrepentimiento

Estas palabras del Apocalipsis son muy caracteristicas de
la actitud que muestra Jesis en los evangelios. El
arrepentimiento es el tema de su primera predicacion: «El
Reino de los Cielos esta cerca: arrepentios y creed el
Evangelio». Y, de hecho, es también el tema de los
primeros sermones de los Apdstoles: «Arrepentiosy», dice
Pedro, «y que cada uno de vosotros se haga bautizar en el
nombre del Sefior Jesis, para remision de vuestros
pecados, y recibiréis el don del Espiritu Santo» (Hch 2,38).

En realidad, el arrepentimiento es la actitud fundamental
del cristiano, y una actitud permanente. Lo primero que debe
hacer el cristiano es confesar su pecado. Sin excusas, sin
pretensiones ni autojustificaciones de ningtin género. Y debe
confesar, ademas, su incapacidad para librarse del pecado y
su absoluta necesidad del poder salvifico de Jesus: «Porque
querer el bien lo tengo a mi alcance, mas no el realizarlo,
pues no hago el bien que quiero, sino que obro el mal que
no quiero. Y, si hago lo que no quiero, no soy yo quien lo
obra, sino el pecado que habita en mi. Descubro, pues, esta
ley: que, en queriendo hacer el bien, es el mal el que se me
presenta. Pues me complazco en la ley de Dios, segin el
hombre interior, pero advierto otra ley en mis miembros que
lucha contra la ley de mi razén y me esclaviza a la ley del
pecado que esta en mis miembros. jPobre de mi! ;Quién me
librara de este cuerpo que me lleva a la muerte? jGracias
sean dadas a Dios por Jesucristo nuestro Sefior!« (Rom 7,18-
25).

Es importante que el cristiano experimente ese «jPobre
de mi! ;Quién me librara...?» de san Pablo. Pero ;quién de
nosotros no lo ha experimentado constantemente en su vida?
Por eso podemos acercarnos a Jesus sin ninguna confianza
en nosotros mismos, sino confiando enteramente en su poder.
Jests afirma explicitamente que es para tales personas, los
«pecadoresy, para quienes ha venido, no para los «justos».
Si somos «justos», si somos unos «perfectos santosy,
entonces Jesus no ha venido para nosotros, no tiene el menor
interés en nosotros. Hemos de tener mucho cuidado con esa
«justicia», porque puede llevarnos a la misma ceguera y
dureza de corazon de que adolecian los fariseos. Y, en mi
opinion, si hoy nos resulta especialmente dificil adquirir
este sentido de impotencia y de la necesidad que tenemos
de Jesus, es porque hemos perdido en gran medida el sentido
del pecado.

El sentido del pecado

El pecado es algo que hoy minimizamos enormemente,
a pesar de que Jests parecia darle una gran importancia. «Este
es el caliz de mi sangre, sangre de la Alianza nueva y eterna...
que sera derramada por vosotros y por todos los hombres
para el perdén de los pecados», dice el sacerdote en el
momento mas solemne de la Eucaristia repitiendo las
propias palabras de Jesus. «Recibid el Espiritu Santo», dice
también Jests a sus discipulos después de la Resurreccion:
«a quienes perdonéis los pecados, les quedan perdonados; a
quienes se los retengais, les quedan retenidos» (Jn 20,22-
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23). Y en la oracion del Padrenuestro nos manda pedir
Unicamente tres cosas: nuestro pan de cada dia, fuerza
moral para resistir la tentacion, y el perdon de los pecados.
Y si envia el Espiritu, es para que éste convenza al mundo
«en lo referente al pecado, a la justicia y al juicio» (Jn
16,8).

No hay ninguna duda de que el perdon de los pecados es
de vital importancia para Jesus. Y espero poder mostraros
el porqué cuando, més tarde, os hable del aspecto social del
pecado. Justamente al comienzo de los evangelios se nos dice
que la salvacion que Jesus nos trae es la salvacion del pecado,
no una salvacion ante todo econdmica, social o politica, como
actualmente afirman algunos. «José, hijo de David», dice el
angel, «no temas tomar contigo a Maria tu esposa, porque
lo concebido en ella viene del Espiritu Santo. Ella dara a
luz un hijo a quien pondras por nombre "Jesus", porque ¢l
salvard a su pueblo de sus pecados» (Mt 1,20-21). Y hay
otros muchos textos del Nuevo Testamento que insisten en
que ésta es la razon de la encarnacion de Dios. He aqui un
ejemplo: «Es cierta y digna de ser aceptada por todos esta
afirmacion: Cristo Jesus vino al mundo a salvar a los
pecadores» (1 Tim 1,15). En Rom 5,8 se nos dice que la
prueba de que Dios nos ama es que, siendo nosotros
pecadores, Cristo muri6 por nosotros. Y en 1 Jn 4,10 se
afirma que Dios envid a su Hijo como propiciacion por
nuestros pecados.

El perdén de los pecados es para Jesus un asunto mucho
mas vital que la salud corporal o la prosperidad material. Si
cura al paralitico de Mt 9, lo hace simplemente para
mostrar a sus adversarios que a ¢l le ha sido dada una
gracia mucho mayor atun: la de perdonar los pecados. Para
nosotros, en cambio, que tal vez tengamos menos
sensibilidad espiritual que en épocas pasadas, el perdon de
los pecados no ocupa uno de los primeros lugares en la lista
de los bienes deseables. Justamente por eso tenemos mayor
necesidad del don del arrepentimiento.

El significado del arrepentimiento

No quisiera que pensarais, sin embargo, que el
arrepentimiento consiste simplemente en tomar conciencia
del pecado y afligirse por ello. La afliccion por el pecado
no es mas que un aspecto del arrepentimiento, y en modo
alguno el mas importante. El arrepentimiento se expresa en
griego con la palabra metanoia, que alude a un cambio total
de corazén y de mente, a una renuncia al egoismo, por parte
de nuestro corazén y de nuestra mente, para volvemos a
Dios. Tal vez la féormula que mejor expresa el
arrepentimiento sea el mandamiento enunciado por Jesus:
«Amaras al Sefior tu Dios con todo tu corazon, con toda tu
alma, con todas tus fuerzas y con toda tu mente, y a tu
projimo como a ti mismo» (Le 10,27). Por mas que yo vierta
lagrimas amargas por mis pecados y le diga a Dios cuan
afligido estoy por ellos y le pida que me perdone, todo ello
no basta para hacerme poseer el don del arrepentimiento,
porque puede que aun no esté dispuesto a renunciar a todas
mis «afecciones desordenadas», a amar a Dios sin
restricciones y a vivir de un modo radicalmente nuevo, con
las actitudes radicalmente nuevas que ello implica. Lo

91



expresa perfectamente el pasaje del Apocalipsis que
citibamos al comienzo, donde se habla de una Iglesia que
realmente habia trabajado duro y habia sufrido con
paciencia por la causa del Sefior: «Conozco tu conducta, tus
fatigas y tu paciencia... Tienes paciencia en el sufrimiento:
has sufrido por mi nombre sin desfallecer...» También ha
demostrado fidelidad a Su verdad y capacidad de
discernimiento, rechazando las falsas ensefianzas y a los
falsos apostoles. Sin embargo, el Sefior no esta satisfecho.
Aquella Iglesia necesita aun arrepentirse, porque se ha
quedado corta en el amor: «Tengo contra ti que has perdido
tu amor de antes. Date cuenta, pues, de dénde has caido,
arrepiéntete y vuelve a tu conducta primeray.

Pero hay otra caracteristica de la gracia del
arrepentimiento, y es que va siempre acompafiada de una
alegria y una paz inmensas. Cuando, en Ejercicios, se toca
el tema del arrepentimiento y la afliccion por el pecado, la
gente, por lo general, se prepara a soportar una verdadera
avalancha de sentimientos «negativos»: sentimientos de
culpa y de auto-aborrecimiento, sensacion de tristeza y de
lobrego pesimismo. Pero quien confunde la afliccion por el
pecado con la tristeza, es que no ha experimentado la
afliccién por el pecado que proviene del Espiritu. Es muy
frecuente el caso de quienes, después de confesar sus
pecados, afirman sentirse felices y dichosos, como si les
hubieran quitado un peso de encima. No deja de ser
paradoéjico el que las lagrimas de afliccion por haber
ofendido a Dios puedan coexistir con sentimientos de alegria
por haber encontrado de nuevo a ese mismo Dios, por saber
que El nos sigue amando y que ha olvidado todos nuestros
pecados. Pero ;no es precisamente asi como debe ser?
Cuando un hombre que se ha perdido en el bosque
encuentra al fin el camino para regresar a su casa, cuando
un hombre recupera un tesoro que habia extraviado, ;no
hay motivo para alegrarse intensamente?

Jesus relaciona siempre el arrepentimiento con
sentimientos de profunda alegria, y nos cuenta con
exquisita delicadeza como se alegra el Padre cuando el hijo
prodigo regresa a su casa, o el pastor cuando recobra la oveja
perdida, o los angeles de Dios cuando se arrepiente un
pecador... ;Cual no sera, pues, la alegria del hijo que se ve
nuevamente acogido en la casa del Padre, o la de la oveja
que encuentra el camino hacia el redil, o la del pecador que
comprueba el deleite que Dios experimenta con su
arrepentimiento? Asi pues, si alguno de vosotros se habia
predispuesto a llenarse de tristeza y pesimismo cuando he
sugerido el tema del arrepentimiento para la meditacion de
hoy, quiero que sepa que ha de disponerse a experimentar
justamente los sentimientos contrarios: alegria, por saber
que va a ser abrazado de nuevo por el Padre, y amor, un
amor realmente intenso: todo el amor que su corazon pueda
sentir hacia El y hacia su Hijo Jesucristo. No conozco una
manera mejor de arrepentirse que repetir una y otra vez:
«jDios mio, Tu sabes que te amo y que deseo amarte con
todo mi corazon, con toda mi mente, con todas mis
fuerzas...!»
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El arrepentimiento es fruto del encuentro con Cristo

Al comienzo de esta charla he hablado del arrepentimiento
como un «medio» para el encuentro con Cristo. Lo cual es
cierto... unicamente en parte, porque, generalmente, el
encuentro con Cristo es previo a la gracia del
arrepentimiento. Sin duda que se da incoativamente alguna
forma de arrepentimiento que nos ayuda a experimentar a
Cristo mas profundamente; pero soélo después de esta
experiencia recibimos en toda su plenitud la gracia del
arrepentimiento; s6lo después de habernos encontrado con
¢l comprendemos lo que es el pecado y lo que es el amor.
Solo después de ver la luz, tras el encierro en un lobrego
calabozo, comprende el hombre cuan oscuro era dicho
calabozo y cuan maravillosa es la luz; mientras estaba
encerrado, sus 0jos se habian acostumbrado a la oscuridad,
y hasta puede que hubiera dejado de ser consciente de
hallarse a oscuras y de tener necesidad de la Iuz. No es el
pecador quien comprende lo que es el pecado, sino el santo,
porque solo el santo ha accedido a la luz de Dios. Si
conocemos nuestro pecado, es gracias a la revelacion de
Dios, no mediante la razon.

La Escritura nos ofrece muchos ejemplos al respecto.
Pablo creia estar sirviendo a Dios mientras perseguia a la
Iglesia. Solo después de su encuentro con Cristo
comprende su pecado, y sera entonces cuando se considere
a si mismo como inferior a todos los apostoles y hasta
indigno de ser llamado «apostol», por haber perseguido a la
Iglesia de Cristo (cf. 1 Cor 15,9). Llegara incluso a
calificarse a si mismo como el mayor de todos los pecadores
(cf. 1 Tim 1,15). Pero, para comprender todo esto, tuvo
primero que encontrarse con el Sefior. Y lo mismo puede
decirse de Pedro, que primeramente descubre quién es
realmente Jesus, y s6lo entonces puede exclamar: «jAléjate
de mi, Sefior, que soy un hombre pecador!» (Lc 5,8); una
exclamacion semejante a la del profeta [saias cuando, tras
describir la vision que ha tenido de Dios, se hace vivamente
consciente de su pecado: «jAy de mi, que estoy perdido,
pues soy un hombre de labios impuros!» (Is 6.5).
Recordemos también coémo Zaqueo se arrepiente y se
convierte después de que el Sefior ha visitado su casa (Lc
19), y como la pecadora publica vierte lagrimas de amor y
de arrepentimiento cuando se encuentra con el Sefor (Lc 7).

Y no es precisamente asi como debe ser? Porque
(,como podemos afligirnos por haber ofendido al Sefor si
antes no lo amamos? ;Y como vamos a amarlo si antes no
entramos en contacto con €l y tenemos alguna experiencia
de €1? Por eso es por lo que yo pienso que la meditacion del
pecado y el arrepentimiento no es la meditacion de los que
se inician en la vida espiritual, sino la de los grandes
santos, la de los hombres que han progresado mucho en el
camino de la santidad. Y por eso no debe sorprendernos que
el santo Cura de Ars deseara ardientemente huir de su
parroquia y hacerse ermitafio. ;Por qué? jPorque queria
llorar sus pecados! Ya sé que puede resultar desconcertante
¢ ininteligible... para aquellos de nosotros que ain no
hemos comprendido lo que significa amar a Dios y ser
amados por El; para aquellos de nosotros que aun no hemos
«visto» al Sefior.
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No debemos desanimarnos, por tanto, si no obtenemos
inmediatamente esta gracia extraordinaria. Probablemente,
el Sefior estd aguardandonos al final, cuando nuestro amor
por El se haya hecho mucho mas profundo.
Contentémonos, pues, de momento, con desearle
ardientemente y amarle cuanto podamos. Hace tiempo,
encontré una oracion atribuida a san Anselmo y que quiero
que conozcais, porque expresa admirablemente, a mi modo
de ver, las diversas fases por las que atraviesa la mayoria de
las personas antes de caer plenamente en la cuenta de sus
pecados y de afligirse por ellos (fases que constituyen una
descripcion  bastante acertada de la gracia del
arrepentimiento en toda su plenitud: el deseo de Dios, el
amor a Dios y el aborrecimiento del pecado). Dice asi la
oracion: «Sefior y Dios nuestro, concédenos la gracia de
desearte con todo nuestro corazon, para que, deseandote,
podamos buscarte y encontrarte; encontrandote, podamos
amarte; y, amandote, podamos aborrecer todo aquello de lo
que nos has redimido. Amén».

Algunos textos biblicos

En mi siguiente charla hablaré de los peligros que encierra
la meditacion sobre el arrepentimiento y sobre nuestro
pecado. Pero ahora me gustaria ofreceros algunos de los
muchos textos biblicos que pueden ayudarnos a meditar
sobre este asunto. Citaré primero algunos textos del Nuevo
Testamento, y luego otros del Antiguo Testamento.

Lucas 7,36-50: La mujer de Magdala. Fijaos cémo
insiste Jesus en el amor en relacion al perdon de los
pecados. Lucas 15: Las parabolas de la misericordia (la
oveja perdida, la dracma perdida y el padre del hijo
prédigo). El acento se pone en la alegria y en la bondad
tierna y amorosa. Hechos 9: La conversion de Pablo. Juan
4,5-42: La conversion de la mujer samaritana. Lucas 19,1-
10: La conversion de Zaqueo. Juan 21,1-19: La confesion
de amor de Pedro. I Tim 1[,12-17: Un pasaje muy
consolador en el que Pablo explica que, si Dios ha hecho
tales prodigios con €I, ;qué no hard con otros que confian
en E1? Apocalipsis 2,1-7; 3,14-22: El Amante esta a la
puerta y llama, como si El necesitara mas de nosotros que
nosotros de El; fijaos en la similitud con el pastor que sale
en busca de la oveja perdida y con el padre que aguarda a
su hijo prodigo.

El Antiguo Testamento contiene abundantes episodios
para meditar sobre el pecado y el arrepentimiento. Me limitaré
a citar algunos pasajes de los libros proféticos: Ezequiel 16,
Jeremias 2; Oseas 2; Isaias 63,7 - 64,11, que contiene una
conmovedora oracion que podéis perfectamente hacer
vuestra.

Por encima de todo, no tratéis de «producir» la gracia
del arrepentimiento y de la afliccién por el pecado, sino
pedidla. Pedid la gracia de amar a Dios. Pedid la gracia de
encontraros con El en vuestra oracion durante estos dias. El
arrepentimiento vendra por si solo.
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11
Los peligros del arrepentimiento

Cuando el arrepentimiento no es correctamente
entendido, cuando se insiste demasiado en la culpa, en el
temor al castigo y en el autoaborrecimiento, entonces el
arrepentimiento resulta algo sumamente peligroso. Todas
las cosas buenas son peligrosas, y la gracia del
arrepentimiento no constituye una excepcion. Me gustaria,
en esta charla, enumerar algunos de los peligros que
acechan en este tema del arrepentimiento.

La negativa a perdonarse a si mismo

Dios no desea otra cosa que perdonarnos. Por nuestra
parte, ni siquiera tenemos que decir: «lo siento». Lo unico
que tenemos que hacer es desear volver a El, que ni
siquiera dejard que el hijo prodigo acabe de pronunciar el
breve discurso de arrepentimiento que habia preparado para
la ocasion. Nada hay mas facil en el mundo que obtener el
perdon de Dios, el cual estd mas dispuesto a conceder el
perdon que nosotros a recibirlo.

El problema, por tanto, no es de Dios, sino nuestro. La
verdad es que son muchos los que se niegan a creer que el
perdon sea algo que puedan obtener tan facilmente. Y, lo
que es peor, se niegan a perdonarse a si mismos. Estan
constantemente obsesionados pensando en lo malos y
miserables que han sido, deseando no haber pecado nunca y
haber conservado siempre limpio el «expedientey.

Luego pasan a desarrollar un falso sentido de indignidad:
son totalmente indignos de las gracias de Dios, por lo que
deben hacer penitencia, purificarse y expiar completamente
sus pecados antes de poder ser nuevamente dignos de dichos
favores. En mi opinion, no existe mayor obstaculo al progreso
en la vida espiritual que este falso sentido de indignidad. Ni
siquiera el pecado. El pecado, lejos de ser un obstaculo,
puede ser una ayuda verdaderamente positiva si hay
arrepentimiento. Pero este falso sentido de indignidad (esta
negativa por nuestra parte a olvidar el pasado y a
aventurarnos en el futuro) hace que nos resulte
sencillamente imposible todo progreso. Conoci a un
sacerdote que habia llevado una vida verdaderamente
lamentable después de su ordenacion. Yo estaba convencido
de que, en la oracion, Dios le estaba concediendo unas
gracias realmente extraordinarias, invitandole a la mas alta
contemplacion. Pero me fue imposible convencerle de ello,
porque ¢l se consideraba un pecador despreciable, un ser
indigno; por eso, todo cuanto pudiera parecer una gracia
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especial de parte de Dios le resultaba sospechoso y engafioso.
En realidad no era mas que una sutil forma de orgullo. La
gracia de Dios puede triunfar facilmente sobre el pecado, pero
le cuesta muchisimo vencer esta forma de resistencia.

Permitidme que os refiera otro ejemplo: el de un
seminarista atormentado por un problema sexual que trataba
de superar con mas voluntad que acierto. Paseando un dia
con ¢l, de pronto descubri que toda su concepcion de Dios
era absolutamente pagana. Tenia ante mi a un seminarista
con ciertas nociones de teologia y que, sin embargo, no habia
escuchado aun la Buena Noticia. El Dios con el que €l se
debatia era el Dios de la razon o, si se quiere, el Dios de
cualquier otra religion, pero no el Padre de nuestro Sefior
Jesucristo. Aquel muchacho estaba obsesionado por su
sentido de indignidad y por la necesidad de purificarse y
hacer penitencia antes de poder acercarse a su Dios y
establecer con €l unas relaciones de amor. Mientras él
hablaba, se me ocurrié una comparacion un tanto fantéstica
y quise comunicarsela. Le dije: «Te veo como si fueras una
mujer que, tras haberle sido infiel a su marido y haberse
hecho prostituta, estd afligida por sus pecados y ha
regresado a casa; pero no se atreve a entrar y se ha quedado
en la calle, vestida de saco y cubierta de cenizas, decidida a
hacer penitencia por sus pecados. Y alli, en la calle, se
queda dias, semanas, meses... ;De qué le vale a su marido
semejante penitencia? Lo que ¢l quiere es tener
nuevamente su amor, volver a sentir el calor de su cuerpo y
disfrutar de sus caricias. Pero la mujer se obstina en
"purificarse" antes de cualquier otra cosa (o quiza lo Unico
que le ocurre es que le da demasiado miedo asumir el
riesgo de entrar en la casa, abrazar a su marido y decirle
que sigue amandole)». El seminarista, que me habia
escuchado con mucha atencion, me dijo muy lentamente:
«Eso es precisamente lo que me ocurre: que no me atrevo a
entrar. Me horroriza demasiado afrontar el riesgo, porque
temo ser rechazado». Entonces le dije yo: «;Serias capaz
de ir ahora mismo a la capilla y, olvidandote de todos tus
pecados y de tus problemas sexuales, limitarte a mirar al
Sefior y decirle: "Sefior, te amo con todo mi corazon"?».
«No, no me atrevoy», me respondio. «Bueno, pues trata de
hacerlo aqui mismoy, le dije; «oremos juntos en silencio
durante un rato; vamos a olvidarnos ambos de nuestros
propios pecados y vamos a centrar nuestros corazones en el
Sefior y a decirle que le amamosy». Asi lo hicimos durante
cinco minutos, y aquélla fue una experiencia sumamente
emocionante tanto para ¢l como para mi.

Muchos de nosotros no hemos aprendido atin que el
arrepentimiento no consiste en decir: «Sefior, lo siento»
(me impresiond mucho la célebre frase de la novela Love
Story: «Amar significa no tener nunca que decir: "lo
siento"»), sino: «Sefior, te amo con todo mi corazony». (No
habéis caido nunca en la cuenta de que, en el Nuevo
Testamento, jamas dice Jesus que tengamos que estar
afligidos para obtener el perdon de los pecados? Por
supuesto que Jesus no excluye semejante afliccion, pero
tampoco la exige explicitamente. Sin embargo, nosotros
hemos montado toda una historia a propésito de la
contricion, y todos hemos conocido a penitentes que, en lo
referente al perddn, sélo se preocupaban por saber si tenian

96



suficiente contricidon, si su contriciébn era «perfectay o
«imperfectay, y tantas otras dudas igualmente irrelevantes.
Y, mientras nosotros nos hemos hecho un lio con algo que
Jesus no nos exigia explicitamente, hemos pasado por alto
con enorme facilidad lo que si nos exigia de manera
explicita e insistente. Jesus dijo: «Si queréis ser per-
donados por mi Padre, tenéis que perdonar a vuestro her-
manoy. Pero esta condicion brillaba por su ausencia entre
las condiciones para una «buena confesion» que se
enumeraban en nuestros viejos catecismos. Eramos
sumamente meticulosos a la hora de examinar nuestra
conciencia, decirle todos nuestros pecados al confesor,
hacer un acto de perfecta contricion, formular el proposito
de enmienda y cumplir la penitencia que se nos impusiera.
No se nos habia dicho explicitamente que mucho mas
importante que todo eso era que perdonaramos a nuestro
hermano cualquier mal que nos hubiera hecho, hasta el
punto de que, si esta condicion no se cumplia,
sencillamente no se nos perdonarian los pecados, por muy
perfecta que fuera nuestra contricion o por muy exacta que
fuera la relacion de pecados que confesaramos ante el
sacerdote.

Pero hay otra cosa que también nos exige Jesus si
queremos que se nos perdonen los pecados: amor. Asi de
simple. «Ven a mi», viene a decir Jesus, «dime que me
amas, y tus pecados seran perdonados». Estamos
habituados a pensar en las lagrimas de aquella mujer de
Magdala como si fueran lagrimas de dolor por sus
pecados. Y yo me pregunto de donde hemos podido sacar
semejante idea, teniendo en cuenta que Jesus afirma
explicitamente que las lagrimas de aquella mujer y todo
cuanto hace no eran sino expresion de su amor: se le
perdonan muchos pecados porque ha amado mucho. Y
después de las negaciones de Pedro, lo que Jesus le pide
es una expresion de amor: «Simon, hijo de Juan, ;me amas
mas que éstos?» En esto precisamente consiste el
arrepentimiento; y, si somos profundamente conscientes de
ello, nos evitaremos todo el desanimo, la tristeza y hasta el
excesivo miedo a Dios que muchas personas sienten
cuando meditan en su pecado y piden la gracia del
arrepentimiento. Os aconsejo que estéis un buen rato con
el Sefior después de esta charla; un buen rato dedicado al
arrepentimiento y en el que no hagéis sino decirle una y otra
vez, como Pedro: «Sefior, tu lo sabes todo; t sabes que te
amo.

Y ello nos lleva a otra de las caracteristicas del Dios
cristiano al que antes me referia, en oposicion al Dios de la
razon y a cualesquiera otros dioses; una caracteristica
también de la Buena Noticia que Jesus predicaba, en
oposicion a los dogmas de una religion racional y
«sensata». Y esa caracteristica es la siguiente: para Jesus,
aun cuando el pecado sea el mayor de los males imaginables,
el ser pecador es un valor. Odiad el pecado con toda el alma
y tratad de evitarlo; pero, si habéis pecado y (esto es
importante) os arrepentis, entonces tendréis motivo para
estar alegres, porque hay mayor alegria en el cielo por un
pecador que se arrepiente que por noventa y nueve justos
que no tienen necesidad de conversion. ;Quién puede
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comprender esta especie de insensatez? Es la clase de
insensatez que se apodera de la Iglesia cuando, en la vigilia
pascual, habla del pecado de Adan como un «pecado nece-
sario», como «feliz culpa», porque nos trajo a nuestro Sal-
vador, Jesucristo. Con lo cual la Iglesia se hace eco de lo
que dice Pablo a los Romanos: «Donde abundé el pecado,
sobreabund¢ la gracia» (Rom 5,20). Evidentemente, Pablo
comprende el valor que tiene el hecho de que hayamos pecado
y llega a la siguiente conclusion logica: ;Por qué no pecar
deliberadamente, para que podamos recibir todavia mas
gracia? Pero retrocede horrorizado ante semejante
conclusion: jDios nos libre!, dice. Nos hallamos ante un
misterio que excede la capacidad de comprension de la
mente humana. Por eso es importante mantener la verdad de
ambos opuestos. Odia el pecado; y, si has pecado y te has
arrepentido, considérate verdaderamente afortunado,
porque la gracia va a derramarse sobre ti a raudales. El
pecador arrepentido (el pecador que retorna a Dios con
amor) atrae a Dios sobre si como si fuera un iman, porque
no solo no le resulta a Dios odioso y repugnante, sino que le
resulta irresistible. Esta es la Buena Noticia. Y todo lo demas
acerca de la negra afliccion y la expiacion por los pecados no
es Buena Noticia en absoluto, sino muy vieja, porque ya la
conociamos sin necesidad de la Proclamacion de Jests.

El excesivo miedo a Dios

He aqui otro de los efectos perniciosos de la meditacion
sobre el pecado incorrectamente hecha: el excesivo miedo a
Dios y a su castigo. Personalmente, me impresiona
muchisimo el gran niimero de cristianos e incluso sacerdotes
(y yo diria que especialmente sacerdotes) que le tienen un
enorme miedo a Dios. Siguen estando presos de una
religion de la ley, veinte siglos después de que Jesus
predicara a un Dios que era amor y liberacion de la pesada
carga de la ley. Tales personas no son necesariamente seres
escrupulosos, y muchas veces ni siquiera son conscientes de
ese miedo que rige su vida espiritual. Lo que ocurre es que
su trato con Dios se caracteriza por una serie sin fin de
deberes y obligaciones. Si, por lo que sea, se ven en peligro
de muerte, lo primero que hacen es pedir inmediatamente la
confesion (emplean el sacramento de la reconciliacion con
unos fines totalmente ajenos a la mentalidad de Jesus: para
obtener una garantia que les permita presentarse ante Dios
como seres intachables, para «protegerse» de Dios y de su
juicio). Nunca se les ha ocurrido pensar cuan repugnante es
la sola idea de que un cristiano, con independencia de lo
pecador que pueda ser, deba tratar de protegerse de su Padre
celestial. Un buen ejemplo de este miedo inconfesado es la
enfermiza obsesion con que muchos sacerdotes solian rezar
el «breviario». (También es miedo lo que movia y sigue
moviendo a muchos catélicos a ir a Misa los domingos...
aunque luego rechacemos violentamente toda acusacion en
el sentido de que nuestra religion es una religion de la Ley,
una copia exacta de la religion de los fariseos, a la que tanto
atacd Jesls). Se creia antafio que el dejar de rezar la mas
pequeiia de las horas del breviario era pecado mortal, lo cual
significaba que el Padre de los cielos podia arrojarle a uno
a los infiernos por semejante ofensa (y os pido que no
vengais luego a discutir conmigo sobre esto, porque me sé
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de memoria todos los argumentos acerca de la pequefiez
del fruto prohibido y de la maldad de la desobediencia de
Adan y Eva... Soy perfectamente consciente de como, en
nuestra neurodtica obsesion por controlar a la gente a base de
aumentar el nimero de pecados mortales, permitimos a
nuestra razon elaborar las mas absurdas conclusiones
«logicasy).

Una victima de esta antigua mentalidad era un
sacerdote que, durante veinte afios de vida sacerdotal,
jamas habia omitido el rezo del breviario, la meditacion y
el examen de conciencia. Pero su oracion y su trato con
Dios en general se caracterizaban por una enorme falta de
alegria. En cierta ocasion, vino a verme y me dijo: «A
veces tengo la absurda sensacion de que, si no hubiera
mandamientos, yo seria un santo, porque me sentiria
enormemente libre y liberado... y sé que cumpliria
espontaneamente todos y cada uno de tales mandamientos.
Me hizo recordar a un amigo jesuita que me habia dicho
que, hasta que entr6 en la vida religiosa, nunca se habia
dado cuenta de lo mucho que disfrutaba estudiando: en su
casa, por lo visto, su madre le importunaba tanto con que
tenia que estudiar, que ¢l se sentia «obligado» a hacer bajo
coaccion y a disgusto lo que en realidad habria hecho con
verdadero agrado y entusiasmo si le hubieran dejado en
paz. Y recordé también a otro joven estudiante jesuita que
era una persona sumamente piadosa, una especie de
«modelo» de religioso, pero que parecia estar siempre
triste, a pesar de sus esfuerzos (para mi artificiales) de
parecer alegre. Un dia, en un momento de profundisima
intuicion, saco a la luz la raiz de su tristeza. Se encontro a
si mismo diciendo a ese Dios a quien trataba de servir con
todo su corazon y con toda su alma: «Oh Dios, la verdad es
que te odio. Eres un aguafiestas. Mientras ta estés ahi, yo
no podré disfrutar de la vida, porque ti no me lo permites;
porque tu no quieres dejarme en libertad». Hay (o ha
habido, al menos) algo muy, muy, muy equivocado en
nuestra comprension de Jesus y de su mensaje.

Para acabar con este miedo neurédtico a Dios necesitamos
comprender de otra manera la ley y el lugar que la ley ocupa
en nuestra vida. No estoy abogando en favor de la abolicion
de la ley, sino de otra manera de entenderla. El problema
no son las exigencias de la ley. (Las personas que desearian
verse libres de las exigencias de la ley y vivir bajo el Espiritu,
con la ilusion de que asi podrian vivir facil y
desahogadamente para siempre, no tienen ni idea del dolor
que acarrea la libertad ni de las exigencias, todo lo
amorosas que se quiera, del Espiritu, mucho mayores que las
de cualquier ley que pueda imaginarse). Asi pues, el
problema no son las exigencias de la ley, sino la propia ley,
en la medida en que engendra el miedo, nos violenta y nos
hace incapaces de servir a Dios libremente. Por eso
necesitamos comprender la ley de distinta manera si
queremos responder amorosa y libremente al Dios
proclamado por Jesus.

Pero hay otra cosa que también es necesaria: una mejor
comprension del amor que Dios nos tiene, un amor
incondicional. ;No habéis reparado en el amor de una
madre por su hijo? No le ama porque sea bueno, sino porque
es su hijo. Por supuesto que desea que su hijo sea bueno y
cada vez mejor: la madre de un criminal querria que su hijo
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se apartara del mal camino; pero, como es madre, no deja
de amarle. Jamas dira: «Deja de ser un criminal, y te
querré». Lo que dice es: «Odio tus crimenes, pero, a pesar
de todo, sigo queriéndote con toda mi alma, porque eres mi
hijo». Si hay alguna esperanza de que ese individuo
cambie, se debera a ese amor incondicional que hacia ¢l
siente su madre. ;(Nos atreveremos a creer que asi es como
Dios nos ama a nosotros?

Los escrituristas nos hablan de la diferencia existente
entre los mensajes del Antiguo Testamento y los del Nuevo.
Expresandolo de un modo que todo el mundo pueda entender,
diriamos que el Dios del Antiguo Testamento venia a decir
lo siguiente: «Si sois buenos y obedientes, yo seré¢ bondadoso
con vosotros; pero, si sois discolos y rebeldes, me enfadaré
con vosotros y os destruiré». Jesus nos muestra, por asi de-
cirlo, a un Dios diferente; un Dios que es igualmente
bueno para con justos y pecadores, un Dios que a todos
otorga el beneficio de la lluvia, del sol y de su propio
amor. El amor de Dios no se concede en exclusiva a
quienes cumplen determinadas condiciones, del mismo
modo que el amor de una madre no se circunscribe
unicamente a los hijos que obedecen sus normas. Predicar a
un Dios como éste, como hizo Jesus, es muy peligroso;
pero con el amor siempre ocurre lo mismo: el que ama
acepta el riesgo y se hace susceptible de que abusen y se
aprovechen de ¢€l; ;como, si no, va a ganarse el amor del
otro? Y éste es el riesgo que Jesus estuvo dispuesto a
aceptar (y que aceptd, de hecho) cuando nos mostrd la
verdadera manera de ser de su Padre.

Recuerdo que nuestro maestro de novicios nos decia:
«El dia verdaderamente sefialado en vuestra vida espiritual
no sera el dia en que credis que Dios os ama, sino el dia en
que comprendais que os ama». Muchos afios de
experiencia (mia y de otros) me han demostrado que aquel
hombre tenia razon. Es verdaderamente extraordinaria la
transformacion que se produce en nuestras vidas, la rapidez
con que empezamos a cambiar, cuando logramos caer en la
cuenta y comprender cuanto y de qué manera tan
incondicional nos ama y nos acepta Dios. Recuerdo
también haber leido acerca de un pastor protestante que, al
parecer, tenia una habilidad especial para propiciar el
encuentro con Cristo precisamente ayudando a experimentar
el amor incondicional de Cristo. Si alguien acudia a él y le
decia: «Me gustaria encontrarme con Cristo. ;Como y
dénde puedo hacerlo?», el pastor se llevaba a aquella
persona a un lugar tranquilo, donde no era probable que les
molestara nadie, y le decia algo asi (os lo cuento lo mas
fielmente que soy capaz de recordarlo, porque pienso reco-
mendaros que mas tarde lo hagais vosotros por vuestra
cuenta): «Quiero que cierres los ojos y escuches
cuidadosamente lo que te diga: Jesucristo, el Sefior
resucitado, esta presente aqui con nosotros. ;Lo crees asi?»
Después de un breve silencio, el otro respondia: «Si, lo
creo». «Escucha ahora algo que quiza te resulte mas dificil
creer», proseguia el pastor; «escucha atentamente:
Jesucristo, el Sefior resucitado, te ama y te acepta tal como
eres. No tienes que cambiar. No tienes que ser mejor. Ni
siquiera tienes que liberarte de tu pecado. No tienes que
hacer nada de eso para conseguir su amor, porque ahora
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mismo ya lo tienes, sea cual sea el estado en que te
encuentres. De hecho, si sabemos cuan intensamente nos
ama, es precisamente porque nos ama a pesar de ser
pecadores, hasta el punto de estar dispuesto a morir por
nosotros. /Crees esto?» Por lo general, transcurria una larga
pausa antes de que el otro respondiera: «Si, creo que Jesus,
que estd aqui, me ama tal como soy». «Entonces», decia el
pastor, «dile algo a Jesus. Diselo en voz altay». El otro no
solia tardar mucho en agarrar las manos del pastor y decir:
«jTienes razon! jEl esta aqui! {Puedo sentir su presencial»

No es que yo recomiende esto a todo el mundo como un
modo infalible de propiciar la experiencia de la presencia de
Cristo. Puede que fuera un carisma especial que poseia aquel
pastor. Sin embargo, si se lo he recomendado a algunas
personas, con excelentes resultados. Recuerdo que se lo
propuse a un numeroso grupo de unos doscientos
seminaristas y sacerdotes durante una Hora Santa que
celebramos, en la vispera de la fiesta del Sagrado Corazon,
en el transcurso de unos Ejercicios. Les dije que estuvieran
unos cuantos minutos tomando conciencia de la presencia
del Sefior resucitado. Luego les sugeri que emplearan algiun
tiempo en dejarse penetrar por la otra verdad: que Jesus les
amaba y les aceptaba tal como eran. Finalmente, les dije que
abrieran sus corazones al Sefior en amorosa oracion.
Muchos de ellos me dijeron mas tarde que aquélla habia
sido la oracion mas eficaz y real que habian hecho en todos
los Ejercicios. También recuerdo haber realizado este
ejercicio con una comunidad de religiosas, las cuales me
dijeron que les habia supuesto unas gracias espirituales
realmente extraordinarias.

A pesar de mi profunda aversion a conceder crédito a
todo tipo de visiones y revelaciones, incluidas las de santa
Margarita Maria, relacionadas con la devocion al Sagrado
Corazdn, yo creo enormemente en la eficacia de esta
devocién y estoy dispuesto a aceptar dichas revelaciones
como un e¢jemplo del don de profecia que Cristo sigue
gjerciendo para comunicarse con su Iglesia a lo largo de
los siglos. Segun esta devocion, Cristo habria afirmado que
quien la practicara experimentaria indecibles beneficios en
su vida espiritual (los pecadores recibirian la gracia de la
conversion; los santos harian extraordinarios progresos en
la santidad...), y quien la propagara obtendria en su
apostolado unos frutos muy superiores a todo cuanto
pudiera esperarse. Todo ello tiene para mi un perfecto
sentido. Y no confundamos, por favor, la devocion al
Corazon de Cristo con esas infinitas practicas devocionales
que hemos tenido que padecer, muchas de ellas
verdaderamente insoportables y sentimentaloides. Ni la
confundamos tampoco con el simbolo del corazon
traspasado, que a unos les dice mucho y a otros les inspira
verdadera aversion. Tal como yo lo veo, la esencia de esta
devocion consiste en aceptar ese amor que el Padre nos
tiene en Jesucristo; aceptar el hecho de que Jesus nos ama
incondicionalmente, de que ¢él es el amor mismo. Si
alguien acepta esta verdad en su propia vida y ayuda a otros
a aceptarla, no podra dejar de experimentar unos efectos
extraordinarios en su propia vida espiritual y en su
apostolado.
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Solemos preguntarnos: «;Qué he hecho por Cristo?
{Qué debo hacer por Cristo?...» (EE. 53). Y raras veces
comprendemos que lo mejor que podemos hacer por él es
creer en el amor que nos tiene. {No os ha ocurrido nunca el
que alguien a quien queréis mucho os diga: «No puedo
creer que me quieras realmente»? Si os ha ocurrido,
entonces sabréis que lo que mas deseamos de aquellos a
quienes amamos, mucho mdas que cualquier servicio o
cualquier cosa que puedan ofrecernos, es que crean en
nuestro amor, que nos correspondan amandonos y que
valoren el amor que nosotros les ofrecemos. A mi modo de
ver, en esto consiste la devocion al Sagrado Corazon, de la
que tanta necesidad sigue teniendo el mundo.

Experimentar a Cristo como una exigencia

He aqui el ultimo peligro al que quiero referirme en
relacion con la meditacion sobre el arrepentimiento y el
pecado: la frecuencia con que experimentamos a Cristo
como una exigencia, mds que como un don. Y la
frecuencia, también, con que la llamada al arrepentimiento
refuerza esa sensacion de que Cristo es una exigencia. El
problema de un Dios exigente que siempre esta pidiéndonos
mas y mas... Un Dios insaciable, siempre insatisfecho,
hagamos lo que hagamos.

Un ejemplo sumamente grafico, a mi modo de ver, es
una oracion que tuve ocasion de escuchar y que decia, mas
0 menos, asi: «Sefior, quisiera recibir tu Espiritu Santo, pero
me da miedo pedirtelo, porque me asusta lo que ¢l pueda
exigirme. jAyudame, Sefior, a superar mis temores!» Aquella
oracion me escandalizo no poco. Y lo tragico es que refleja
el talante de otras muchas oraciones: el miedo a acercarse
demasiado a Dios, el miedo a lo que El pueda exigirnos.
Resulta que el Espiritu Santo es el don que el Padre nos
hace... jy nosotros tenemos miedo a ese don! jTenemos
miedo a lo que ese don puede acarrear!

Imaginemos a un padre que llega a su casa cargado de
juguetes para sus hijos. Entra en casa ilusionado y ansioso,
desenvuelve los juguetes y se los ofrece a los nifios... y éstos
se echan atras, temerosos de aceptar los juguetes. Piensan
que aquello es una trampa, porque creen conocer a su padre
y temen que éste va a plantearles luego mayores exigencias;
en suma, que van a tener que pagar un precio por aquellos
juguetes. Por tanto, mejor serd no aceptarlos. |No es
justamente asi como tratamos nosotros al Padre celestial?
Apenas nos atrevemos a creer que lo que El nos ofrece no
vaya a tener consecuencias desagradables, que lo tnico que
El quiere es nuestra felicidad y nuestra paz.

Claro que tal vez no tengamos nosotros toda la culpa.
Nos han ensefiado a creer que Dios es un Dios exigente, mas
que un Padre amoroso que nos ama incondicionalmente. El
mejor modo de corregir esta deformada idea consiste en dejar
de intentar responder a las exigencias, reales o imaginarias,
que pensamos que Dios nos plantea. Lo decisivo no son las
exigencias de la persona amada, sino las exigencias del
amor que uno tiene en su corazon. Si ignoras el amor que
tienes en tu corazon y te esfuerzas por dar mas de lo que
tienes, acabaras sintiéndote culpable o, en el peor de los
casos, lleno de resentimiento. Y ello, lejos de hacer crecer
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tu amor, hara que disminuya.

Creo que un ejemplo nos ayudara a entenderlo mejor.
Imaginemos a un joven, Juan, apasionadamente enamorado
de una joven, Maria, y que, en su desmedido amor,
prescinde un dia del almuerzo y con ese dinero compra
flores para regalarselas a Maria por la noche. El amor hace
cosas como ésta. Imaginemos ahora que Pedro viene a
pedirnos consejo, porque le resulta dificil sentir amor hacia
su mujer, Lola, y le decimos: «;Por qué no imitas a Juan?
Prescinde de tu almuerzo y, con el dinero que ahorres,
compra flores para Lola». En lugar de recobrar el amor
hacia Lola, lo mas probable es que acumule resentimiento
hacia ella. Imitar servilmente la conducta de un enamorado
sin tener la disposicion interna de éste no es una buena
formula para llegar a sentirse enamorado. No es dificil
constatar, pues, el peligro que entrafia el hecho de decir a
nuestros novicios que imiten la conducta de los santos
cuando aun no tienen en su corazén el amor a Dios que
inspird dicha conducta. A veces les instamos a ello con la
sana esperanza de que el practicar esa conducta habra de
producir automaticamente el amor. Pero no hay indicios de
que vaya a ser asi, sino todo lo contrario. Lo mas probable
es que acaben desanimdndose y desistiendo totalmente de
lograrlo.

Dios nunca te exige mas de lo que el amor que hacia El
sientes en tu corazon te exige. Si pretendes realizar las
grandes gestas que los santos realizaron por El, pidele que
infunda en tu corazon el amor que por El sintieron los
santos. A medida que tu amor por El vaya creciendo, ira
creciendo también tu capacidad de entregarte a El
gozosamente. Dios ama a los que se dan con gozo. La
coaccion y la fuerza no duran mucho. Recuerdo que un
sacerdote me decia: «Una mafiana, en la oracion, me di
cuenta, como jamas lo habia hecho, de que Dios me amaba
incondicionalmente. Pienso que aquel dia avancé mas que
todo cuanto habia avanzado en veinte afios de responder a
las exigencias de Dios, o a lo que yo creia que eran las
exigencias de Dios con respecto a mi». jCudnta razon
tenia...! Pidamos, pues, a Jesis que nos conceda
experimentar ese amor que nos tiene, y nuestra generosidad
para hacer cosas grandes por ¢l vendra por afiadidura.
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12
El aspecto social del pecado

En esta breve charla deseo hablaros de un aspecto del
pecado que «motivay mucho a la mentalidad moderna.
Antafio, los santos se sentian profundamente movidos a la
contricion al contemplar a Cristo en la Cruz y al pensar que
habia sido el pecado, el pecado de ellos, el que le habia
crucificado. Hoy dia, en cambio, pienso que a la gente le
impresiona mas la crucifixion de Cristo que hoy sigue
perpetuandose como consecuencia del pecado.

(,Soy yo responsable del sufrimiento de mi hermano?

Estamos persuadidos de que el sufrimiento entrd en este
mundo como consecuencia del pecado y de que, cuanto méas
pecado haya, mas sufrimiento tendra que haber. Jesus esta
siendo crucificado hoy de nuevo en la persona de sus
hermanos: las victimas de la injusticia, los enfermos, los
que sufren en su cuerpo o en su espiritu... Del mismo modo
que puedo ponerme ante Cristo crucificado y decir: «mi
pecado tiene la culpa», asi también puedo decir lo mismo
ante cualquier hombre que padece. Esta es la razon por la
que confesamos nuestro pecado no sélo a Dios, sino
también a nuestros hermanos. Porque con nuestro pecado
no es s6lo a Dios a quien hacemos dafio, sino a todo el
cuerpo mistico. El P. Teilhard de Chardin lo expresa
perfectamente cuando dice: «golpea el gong en un solo
lugar, y todo el gong resonard». Para lo bueno y para lo
malo, todos formamos parte de un mismo cuerpo; y si uno
de los miembros esta enfermo, todos los demas también
sufren.

En cierta ocasion le conto alguien al santo hindi Swami
Ramdas que un agnéstico occidental habia dicho: «Yo no
creo en Dios. Si lo hiciera, tendria que buscarlo y estran-
gularlo por todo el sufrimiento que ha originado en el
mundo». Y Ramdas respondioé: «Si yo me encontrara con ese
hombre, tomaria sus manos, se las pondria alrededor de su
propio cuello y le diria: "jAdelante! Aqui tienes a alguien
que esta causando sufrimiento. jEstrangulalo!"». Hoy es
muy frecuente culpar a otros de los males del mundo y de la
Iglesia. Pero, en realidad, no es a los «progresistas» ni a los
«conservadores» a quienes hay que culpar de la confusion y
el alboroto que pueda haber en la Iglesia, como tampoco
son los capitalistas o los comunistas los culpables del sufri-
miento y la injusticia que hay en el mundo. La culpa es del
pecado. De mi pecado. Si erradicaramos el pecado, erradi-
cariamos también el sufrimiento.

Si aceptamos esta verdad, comprenderemos cuan
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importante es esforzarse por erradicar el pecado del mundo.
Nos hemos lanzado con todo entusiasmo a la tarea de
erradicar el hambre, el desempleo, la insalubridad, el
analfabetismo... jFantastico! Esa es una labor de compasion y
es lo que nuestro amor cristiano exige de nosotros. Si somos
insensibles al sufrimiento de nuestro hermano que sufre y
se encuentra desvalido, toda nuestra predicacion carecerd de
sentido, porque no tenemos el amor de Cristo en nuestros
corazones.

Pero no deberiamos olvidar que, al hacer esa encomiable
labor, lo que estamos atacando son los sintomas, pero no las
causas o las raices, que es lo que también tenemos que atacar.
Un analgésico podra eliminar el dolor producido por un
cancer, pero no suprimira el cancer. Pues bien, tampoco la
erradicacion del hambre, la insalubridad o el analfabetismo
acabara con el egoismo que es la raiz de todos esos males,
como lo demuestra el caso de algunas naciones de Occidente,
donde han sido erradicados algunos de estos sintomas:
[acaso son mas felices, mas desinteresados, mas amantes de
la humanidad? ;Hay realmente en esos paises menos
sufrimiento que en los paises subdesarrollados? Muy poco
habremos conseguido si no nos hemos decidido a afrontar
abiertamente el problema del egoismo y del pecado.

Desde aqui nos resultard mas facil comprender por qué
parecia Jesus prestar tan poca atencion a los problemas
sociales y politicos de su tiempo y concedia tanta
importancia al pecado y al perdén del mismo. Un
seminarista muy interesado en los problemas sociales y que
trabajaba con los refugiados de Bangla Desh regres6 de aquel
lugar de auténtica miseria y privacion y me dijo: «He
constatado que el mayor mal que hay en el mundo no es el
hecho de que un hombre muera de hambre. Por supuesto
que ésa es una muerte horrible, pero supongo que la gente
muere de muertes igualmente horribles en las sociedades
opulentas, donde hay tanto cancer y donde la medicina
moderna es incapaz de acabar con el dolor. No, lo
verdaderamente tragico no es el dolor de morir de hambre,
sino la insensibilidad y la indiferencia de quienes, pudiendo
ayudar a sus hermanos que mueren de hambre, no lo
haceny. jEl horror del egoismo y del pecado!

Por lo general, el apostolado social se concibe hoy como
el trabajo de quienes luchan directamente por el bienestar
de los pobres y por la erradicacion de la injusticia social,
pero rara vez pensamos que pueda ser apostolado social la
labor de un sacerdote en el confesionario o en la
predicacion de la Palabra. Estamos perdiendo de vista la
importancia de reconciliar a los pecadores con Dios. ;No
formara esto parte de la actual crisis de identidad de tantos
sacerdotes a la que me referia al comienzo de estos
Ejercicios? Esa crisis es, muchas veces, una crisis de
superficialidad, y proviene de la creencia en que la principal
tarea del sacerdote en el mundo moderno es el compromiso.
Y por «compromiso» me refiero al compromiso
revolucionario, politico, social, etc. Segiin esos criterios,
Jests habria sido un verdadero «descomprometido», porque
no da la impresion de haber sido un hombre especialmente
interesado por los problemas sociales y politicos de su
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tiempo, sino todo lo contrario: se niega insistente y
tenazmente a dejarse involucrar en tales problemas.

El sacerdote de hoy, al igual que Jesus, debe interesarse,
ante todo, por predicar la Buena Noticia. Que trabaje cuanto
quiera en la educacion, en el terreno social o donde sea; pero
que no deje de proclamar a los hombres la conversion,
invitandoles continuamente a reconocer que son pecadores y
a aceptar el amor gratuito de Dios. Me vienen ahora a la
memoria unas palabras de John Wesley, el fundador de la
Iglesia Metodista: «Dadme cien hombres que no deseen mas
que a Dios ni teman otra cosa que no sea el pecado, y haré
que se estremezcan las puertas del infierno y se establezca el
Reino de Dios en la tierra». Estas palabras podrian prestarse a
un ejercicio de oracidon sumamente provechoso. Puestos en
presencia de Dios, haced una lista de las cosas que deseais.
(Va Dios en primer lugar? Y de todas las cosas que teméis
y odidis, ;jes el pecado la primera? Si es asi, ciertamente
poseéis en abundancia la gracia del arrepentimiento.

La confesion

He querido reservar unos cuantos minutos al final de esta
charla para decir algunas cosas acerca de lo que
tradicionalmente hemos llamado «el sacramento de la
confesion» y que yo prefiero llamar, como la mayoria de los
autores modernos, «sacramento del arrepentimiento». Son
muchos los ejercitantes que, en el pasado, me han
confesado que el recibir este sacramento ha sido de gran
ayuda, y hasta algo decisivo, para sus Ejercicios. Ojala
también lo sea para vosotros.

Pero no pocos sacerdotes me han reconocido que casi
nunca reciben este sacramento, porque no supone mejora
alguna en sus vidas: «;Qué sentido tiene confesar una y otra
vez los mismos e inveterados pecados y defectos? No parece
producirse ninguna mejora, y me siento como un hipocrita.
Si mi arrepentimiento fuese sincero, esos pecados
desaparecerian, ;no es cierto?...»

Lo que se supone en estos casos es que el objetivo
fundamental de este sacramento no es otro que el de
suprimir los pecados y los defectos, lo cual es una
suposicién con la que no estoy de acuerdo. El objetivo
fundamental de este sacramento es la reconciliaciéon con
Dios, una mas profunda unién con Cristo, una nueva
efusion del Espiritu Santo. Por eso la disposicion con que
nos acercamos a este sacramento es mas importante que
esa lista de pecados que confesamos; y esas gracias que
acabo de mencionar son mas importantes que la
eliminacion de los defectos. Tal vez Cristo quiera que
tengamos esos defectos durante toda la vida, para que Su
poder resplandezca en medio de nuestra debilidad. Tales
defectos no nos impedirdn crecer en santidad ni obtener los
tesoros espirituales que este sacramento ofrece.

Si queremos sacar provecho de este sacramento, hemos
de acercarnos a ¢l con la debida actitud. Tal vez hasta ahora
nos hemos preocupado, quizd excesivamente, por
escudrifiar nuestras conciencias y elaborar una lista lo mas
exacta posible de nuestros pecados. Pues bien, esto es de
una importancia muy secundaria en comparacion con las
distintas disposiciones o actitudes que a continuacion voy a
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enumerar.

Lo primero que debemos hacer es perdonar a los demas
todo el mal que hayan podido hacernos. Jesus lo subraya
enérgicamente en la parabola del «siervo sin entrafias» (Mt
18,23-35), asi como en el Sermoén del Monte, cuando dice:
«Si, al presentar tu ofrenda en el altar, te acuerdas de que
un hermano tuyo tiene algo que reprocharte, deja tu ofrenda
alli, delante del altar, y ve primero a reconciliarte con tu
hermano; luego vuelves y presentas tu ofrenda... Vosotros,
pues, orad asi: "Padre nuestro que estas en los cielos...
perdona nuestras ofensas, como también nosotros
perdonamos a los que nos ofenden"... Que, si vosotros
perdonais a los hombres sus ofensas, también os perdonara
a vosotros vuestro Padre celestial; pero, si no perdonais a
los hombres, tampoco vuestro Padre perdonara vuestras
ofensasy (Mt 5,23-24; 6,9.12.14-15). Por ultimo, también
dice Jesus: «Y cuando os pongais de pie para orar,
perdonad, si tenéis algo contra alguno, para que también
vuestro Padre, que estd en los cielos, os perdone vuestras
ofensas» (Me 11,25).

En una charla anterior ya me referi a este asunto de
perdonar las ofensas al hermano, y sugeria una serie de
ejercicios de oracion al respecto. Tal vez querais practicar
alguno de ellos como preparacion para el sacramento de la
reconciliacion.

Otra de las disposiciones con que debemos acercarnos a
este sacramento es el reconocimiento de nuestra
pecaminosidad. Este era precisamente el reproche que Jesis
hacia a los fariseos: que no veian su propio pecado. La
parabola del fariseo y el publicano (Le 18,9-14) es un
ejemplo clarisimo en este sentido. Y lo mismo puede
decirse de las palabras que dirige Jesus a los fariseos en Mt
9,12-13: «No necesitan médico los sanos, sino los que estan
mal... No he venido a llamar a justos, sino a pecadores». Por
otra parte, recordad como insiste Pablo en esto mismo en Rom
2-3. Y otro tanto podemos decir de Juan: «Si decimos: "No
tenemos pecado”, nos engafiamos y la verdad no estd en
nosotros. Si reconocemos nuestros pecados, fiel y justo es El
para perdondroslos y purificarnos de toda injusticia. Si
decimos: "No hemos pecado”, le hacemos mentiroso y su
Palabra no estd en nosotros» (I Jn 1,8-10). Y en el
Apocalipsis, el mismo Juan pone estas palabras en boca de
Jesus: «Dices: "Soy rico; me he enriquecido; nada me falta".
Y no te das cuenta de que eres un desgraciado, digno de
compasion, pobre, ciego y desnudo. Te aconsejo que me
compres oro acrisolado al fuego para que te enriquezcas,
vestidos blancos para que te cubras y no quede al
descubierto la vergilienza de tu desnudez, y colirio para que
te des en los ojos y recobres la vista... Sé, pues, ferviente y
arrepiéntete» (Ap 3,17-19).

Una tercera disposicion consistiria en sentir un gran amor
por Jesus y un profundo deseo de verle. Ya me referi a ello
cuando hablaba del significado del arrepentimiento. Recordad
la exigencia que formula Jests a la iglesia de Efeso de que
retorne al amorprimi genio (Ap 2,1-5); o el vehemente anhelo
de Zaqueo de ver a Jesus (Le 19,1-10); o las lagrimas de
amor de la mujer de Magdala (Le 7,36-50); o la confesion
de amor a Jesus por parte de Pedro (Jn 21,15-19).

Y una ultima disposicion: creer en el enorme deseo que
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tiene Jesus de perdonarnos, como de modo tan inequivoco
lo expresa en sus parabolas de la oveja perdida, de la
dracma perdida y del padre del hijo prodigo (Le 15) y en
aquellas otras palabras del Apocalipsis: «Mira que estoy a
la puerta y llamo; si alguno oye mi voz y me abre la puerta,
entraré en su casa y cenaré con él, y él conmigo» (Ap 3,20).
j«Alguno»! Por muy pecador que sea. Todo lo que tienes
que hacer es oir su voz y abrirle la puerta.

Una vez que hemos hablado de todas estas
disposiciones, me vais a permitir que os sugiera una forma
de recibir este sacramento durante los Ejercicios que a otros
les ha servido de ayuda y que vosotros podé¢is intentar. En
cuanto a la postura, da lo mismo estar sentado que de
rodillas; que cada cual escoja la que crea que puede
ayudarle a sentirse mas a gusto y a expresarse mas
distendidamente.

Puedes comenzar agradeciendo a Dios alguna gracia o
favor que te haya concedido. Hacer esto ante un sacerdote
significa testimoniar ante un representante de la Iglesia tu
agradecimiento a Dios por haber sido tan bondadoso
contigo. Por otra parte, el agradecimiento te dispondrd a
comprender mejor el amor que Dios te tiene y a
experimentar mas profundamente el arrepentimiento.

Una vez que hayas mencionado tus pecados, te sugiero
que manifiestes algin aspecto de tu vida en el que tengas
necesidad de curaciéon. Menciona cualquier enfermedad
(fisica, emocional o espiritual) de la que quieras ser curado
por el Sefior, para quien el perdon de los pecados guardaba
estrecha relacion con la curacion; y sacramento de curacion
es también el sacramento de la reconciliacion. La razon por
la que no experimentamos esto con mas frecuencia es
porque no esperamos que vaya a producirse. Y, junto con la
curacion, constataras frecuentemente un nuevo aumento en
ti de fuerza espiritual, como consecuencia de la recepcion
del sacramento, porque con el perdon de los pecados se nos
concede también una nueva efusion del Espiritu Santo.

Luego, si el sacerdote estd de acuerdo, ambos podéis
dedicar unos momentos a la oracion, pidiendo, en silencio o
de viva voz, que, en virtud de la absoluciéon que vas a recibir,
se digne el Sefior curarte y concederte nuevas fuerzas para
servirle.

Confio en que, cuando recibais el sacramento de la
reconciliacion durante estos Ejercicios, el Sefior os revele el
poder de que ha investido a dicho sacramento y que con tanta
generosidad otorga a quienes lo reciben con fe y con
devocion.
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13
El método benedictino
de oracion

En las anteriores charlas he solido citar pasajes de la
Escritura que pudieran ayudar a la meditacion y a la reflexion.
Ahora quisiera indicaros un método para el empleo de la
Escritura en la oracidén, un modo de convertir en oracién los
pasajes biblicos. Es el método de oracion que ha dado en
llamarse «M¢étodo Benedictino», porque fue popularizado por
el propio san Benito, aunque ya venia usandose en la Iglesia
desde hacia siglos. Es probable que este método os resulte
sumamente util, sobre todo si tenéis tendencia a distraeros
facilmente en la oracion y no sabéis qué hacer cuando la
distraccion se presenta.

Este método de oracion consta de tres fases,
denominadas, respectivamente, «Lectio», «Meditado» y
«Oratio». La «Lectio» es la lectio divina, la lectura.
Comenzad leyendo un pasaje de la Escritura o de algin
libro de espiritualidad. Os aconsejo, eso si, que no empleéis
para la oracion un libro que no haydis leido previamente,
porque existe el peligro de que os dejéis llevar por la
curiosidad (que a veces puede ser una sutil forma de pereza)
y empleéis la mayor parte del tiempo en leer, en lugar de
orar. Supongamos que empezais leyendo un pasaje de la
Escritura o de un libro como «La Imitacion de Cristo». No
dejéis de leer mientras no lleguéis a una sentencia o frase
que os llame especialmente la atencion. Supongamos que
estdis leyendo el capitulo 7 del evangelio de Juan: «El
ultimo dia de la fiesta, el mas solemne, puesto en pie, Jests
gritd: {"Si alguno tiene sed, venga a mi, y beba el que crea
en mi. Como dice la Escritura, de su seno correran rios de
agua viva"l» (Jn 7,37-38). Supongamos que estas palabras
de Jesus os «impactan». Entonces es el momento de dejar
de leer, de poner fin a la «Lectio» y pasar a la «Meditadoy,
la meditacion.

La meditacion ha de hacerse con los labios, no con la
mente. No se trata de reflexionar ni de ejercitar el
pensamiento discursivo, sino de repetir esas palabras.
Cuando, en el salmo 119 [118], dice el salmista que no deja
de meditar en la ley de Dios y que ésta es para sus labios
mas dulce que la miel, no se refiere Unicamente a la
reflexion sobre la ley, sino también a la repeticion incesante
de las palabras de la ley. Esto es, por consiguiente, lo que
debéis hacer con esas palabras que habéis escogido.
Recitadlas internamente y saboreadlas mientras las recitais,
sin deteneros a reflexionar profundamente sobre ellas. Seria,
aproximadamente, algo asi: «Si alguno tiene sed, venga a
mi... Si alguno tiene sed, venga a mi... Si alguno tiene sed,
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venga a mi...» A medida que se va repitiendo la frase, se
tendera a acentuar unas palabras u otras, y la frase ira
haciéndose mas corta: «Si alguno si alguno si
alguno...», o bien: «venga a mi... venga a mi... venga a
mi...» No dejéis de repetir esas palabras mientras encontréis
gusto en ellas.

A medida que sigais repitiendo las palabras, llegarda un
momento en que querréis deteneros y explayaros
silenciosamente en ellas o decir algo al Sefior. En esto
consiste la «Oratioy, la oracion propiamente dicha. Podéis
decir algo asi como: «Sefior, jese ofrecimiento se lo haces a
cualquiera, sin importarte que sea justo o pecador? Si es asi,
quiero ir a ti.. con toda confianza». O bien: «;Qué
fantastico, Sefior, que seas ti a quien hay que acudir
cuando nuestro corazon estd sediento...! jOjald lo hubiera
hecho mas frecuentemente! Habria sido mas feliz... Pero
nunca es tarde...» O bien: «Esto no tiene para mi ninglin
sentido, Sefior. ;Como vas ti a apagar nuestra sed?
(Cuantas veces no habré acudido a ti en el pasado y, a pesar
de ello, sigo teniendo sed? ;Qué quieres decir con estas
palabras? Dimelo...» También es posible que, como dije
antes, no deseéis hablarle al Sefior, sino simplemente
seguir en silencio en su presencia, dejando que las palabras
calen en vosotros y limitandoos a permanecer tierna y
amorosamente en presencia del Sefior, que pronuncid y
sigue pronunciando esas palabras.

Esta es una forma ideal de recitar los salmos, que
contienen centenares de frases en las que podemos
«descansar» y de las que podemos alimentarnos. Os aconsejo
que lo hagais cuando recéis el breviario, porque muchos
sacerdotes parecen tener mas interés en acabar cuanto antes
de rezar las Horas que en orar de veras. Por qué no recurrir
a este metodo? ¢Por qué obligarse a rezar todo el breviario
en un tiempo determinado: quince, veinte, treinta minutos..
o lo que sea? ;Por qué no detenerse tranqullamente en una
frase o en un pasaje que le ponga a uno en clima de oracién
y, transcurrido el tiempo que cada uno se haya fijado para el
rezo del breviario, dejarlo en paz? Tal vez no hayas
«acabado» de rezar las Horas, pero habras orado. Tal vez
no hayas cumplido la letra de la ley, pero habras obedecido
a su espiritu. Esto es lo que la Iglesia quiere que haga el
sacerdote: orar de veras, no cumplir el expediente de leer
un determinado nimero de paginas cada dia.

Sin salirme del tema, quisiera decir algo sobre otra forma
de oracion atribuida a san Juan Climaco, el gran maestro
griego, de quien se afirma que inicid a innumerables
monjes en el arte de la oracidon con su sencillisimo método,
consistente en tomar una plegaria (el Padrenuestro, por
ejemplo) y recitarla con enorme atencion, lentamente y con
plena conciencia de lo que se dice y de a quién se dice.
Supongamos que os ponéis a recitar el Padrenuestro y
prestais plena atencion a cada una de las palabras que decis
y al hecho de que es al Padre a quien os dirigis: «Padre
nuestro que estas en el cielo, santificado sea tu nombre,
venga a nosotros tu Reino...» Y supongamos que en este
punto vuestra mente comienza a divagar. En el momento en
que os deis cuenta de que estais divagando, volved
mentalmente a las palabras en que comenz6 dicha
divagacion: «Venga a nosotros tu Reino... venga a nosotros
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tu Reino...» Insistid en ellas hasta que las digais con
absoluta atencion, y luego proseguid: «...hagase tu voluntad
en la tierra como en el cieloy, etc. No importa el hecho de
que sintais o dejéis de sentir devocién mientras recitais la
plegaria. Lo verdaderamente importante es que lo hagais
con toda atencion. La devocion vendra por si sola.

San Ignacio de Loyola recomienda otro método que
combina la meditacion con la oracién vocal. Consiste en
detenerse en cada una de las palabras, tomando tiempo para
reflexionar sobre el significado de la misma. ;Qué significa
«Padre»? ;Por qué usamos la palabra «nuestro»? Si se trata
de la «Salvey, ;por qué llamamos «reina» a Maria? ;De quién
es reina? jEn qué sentido lo es? ;En qué sentido es santa?
(Qué significa la santidad?... Y asi sucesivamente: «vida,
dulzura, esperanza nuestra..» Una vez que hayais
practicado esta forma de oracion con una determinada
plegaria, comprobaréis como toda esa plegaria cobra vida
cuando la recitais. Podéis emplear este método con aquellas
plegarias que uséis mas frecuentemente: el Padrenuestro, el
Ave Maria, el Gloria, la bendicion de la mesa, la accion de
gracias después de las comidas, las oraciones de la Misa...

Todos ellos son modos sencillos de orar. Demasiado
sencillos, quiza, para algunos de nosotros, pero
verdaderamente eficaces para progresar en el arte de la
oracion. Ya os he contado como aprendi del P. Cal veras que
la oracion vocal correctamente hecha podia ser la antesala
del misticismo. Y esto es precisamente lo que ensefian santa
Teresa y otros muchos santos que practicaron modos muy
sencillos de oracion. De hecho, puede afirmarse que se
progresa en la oracion cuando ésta pasa, del terreno de la
mente, al del corazén; cuando se hace mas sencilla y mas
afectiva. Santa Teresa, que siempre fue partidaria de orar
con el corazén mas que con la mente, dice que ella nunca
pudo pensar mucho en la oraciéon, porque se distraia
inmediatamente, hasta el punto de que, durante afios, no se
atrevia a acudir a la oracion sin llevar un libro en las manos
al que poder recurrir, cuando fuera necesario, para combatir
las distracciones. Y afirma, ademas, que esa propension de
su mente a divagar fue para ella una verdadera bendicion,
porque la obligaba a orar con el corazon. Preferia emplear
su tiempo en amar a Dios mas que en pensar en El. Ya ello
atribuye los grandes progresos que hizo en la oracion.

He aqui lo que dice en sus Moradas del Castillo Interior:
«Solo quiero que estéis advertidas que para aprovechar mucho
en este camino y subir a las moradas que deseamos, no esta
la cosa en pensar mucho, sino en amar mucho». Y en el
Camino de Perfeccion afirma: «Que hay muchos que creen
que todo el asunto esta en pensar, y si no pueden pensar
imaginan que estan perdiendo el tiempo...»

En nuestra vida de oracion, por desgracia, cultivamos
nuestra mente con mucha mas diligencia que nuestro corazon.
Esta es una de las principales razones por las que obtenemos
tan poco provecho de la oracion. Por supuesto que la mente
es necesaria para orar: tenemos necesidad de ella para
comprender la palabra de Dios, para escuchar lo que Dios
tenga que decirnos... Pero el simple hecho de estar
ocupados con alguna verdad o reflexion no servird para
alimentarnos y recobrar las fuerzas. Si queremos entrar en
contacto con Dios, necesitamos el corazén. De hecho, lo
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necesitamos incluso para captar la sabiduria que encierran
las verdades de Dios, que es algo que la mente por si sola
no puede ofrecernos. Pensemos, si; pero no dediquemos la
mayor parte de nuestra oracion a pensar; de lo contrario, no
sera facil que soseguemos nuestro animo, abramos nuestros
corazones al amor de Dios, descansemos en su amorosa
presencia, confiemos en El, lo adoremos y nos unamos a El.
Para conseguir todo esto, espero que os resulte
verdaderamente util alguno de los sencillos métodos de
oracion que acabo de sugeriros.
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14
El Reino de Cristo

Ayer sugeriamos para la oracion y la meditacion el tema
del arrepentimiento. Hoy quisiera sugeriros otro tema,
desarrollando una vez mdas una idea que aparece en la
primera proclamacion que realiza Jests: «El Reino de Dios
esta cerca; arrepentios y creed en el evangelio».

Después de arrepentimos y volvernos hacia Dios, después
de ese cambio de corazon y de mente, preguntamos con san
Pablo: «Sefior, ;jqué quieres que haga?» (Hch 9,5). Y la
respuesta que recibimos de ¢él es: «Cree en el evangelio.
Sigieme. S€é mi discipulo... Porque el Reino de Dios esta
cerca». Asi pues, hay un reino... jy un rey! De esto es de lo
que quisiera hablar hoy.

Ya al comienzo mismo de los evangelios aparece este
tema de la realeza de Cristo. El angel dice a Maria: «El sera
grande y sera llamado "Hijo del Altisimo", y el Sefior Dios le
dard el trono de David, su padre; reinard sobre la casa de
Jacob por los siglos y su reino no tendra fin» (Le 1,32-33).
Se nos dice, pues, muy claramente que Jesus es rey y que
habra de reinar como tal.

Asi que buscamos en los evangelios, tratando de hallar en
alguna parte esa realeza de Cristo... y, durante muchas
paginas, nuestra bisqueda es en vano. Alli descubrimos al
predicador, al taumaturgo, al amigo de los pecadores..., pero
del «rey» no hay la menor huella. De hecho, Jests evita
constantemente que le atribuyan semejante titulo cuando la
gente quiere otorgarselo; parece como si quisiera ocultar el
hecho de que ¢l es el Mesias, a quien los judios esperaban
como a una especie de rey religioso. Pero, al fin, vemos a
Jesus en el pretorio y le oimos decir las siguientes palabras a
Pilato: «Si, soy rey... Pero mi reino no es de este mundo»
(cf. Jn 18,36-37). Al fin le oimos afirmar abiertamente que
es rey. Justamente cuando ha sido arrestado y se encuentra
inerme, decide proclamar abiertamente su realeza. Mas
tarde, en la cruz, volvera a ser aclamado rey: «Jesls
Nazareno, el Rey de los Judios», rezara la inscripcion que
fijen sobre el madero (Jn 19,19). Y, entre ambos episodios,
se vera escarnecido y ridiculizado por los soldados, que,
arrodillandose ante ¢l le diran en son de burla: «jSalve, rey
de los judios!» (Jn 19,3). «jMi reino no es de este mundo!».
Es la imagen perfecta de la realeza de Cristo: jsentado en un
falso trono, inerme y humillado, con una falsa corona
ciniéndole las sienes, un falso cetro en sus manos, un falso
manto de purpura sobre los hombros... y unos falsos subditos
arrodillandose ante ¢l y haciéndole objeto de burla y de
escarnio!

113



Os sugiero que, en vuestra oracion de hoy, meditéis
detenidamente sobre esta escena, que os revelara mucho
acerca de la naturaleza de este rey y de su reino. Y, mientras
lo hacéis, tratad de escuchar aquellas inolvidables palabras
suyas a los de Emauts: «;No era necesario que el Mesias
padeciera todo eso antes de entrar en su gloria?» (Le 24,25).
O tomad el pasaje de Mt 16,20ss, que tan elocuentemente
refiere el secreto de la realeza de Cristo. Poco antes, Pedro
ha hecho su profesion de fe en la condicion mesianica de
Cristo. Y, una vez que Jesus comprende que ha sido el Padre
quien ha revelado a Pedro que él es el Mesias, comienza a
instruir a sus discipulos acerca del significado de su mesiazgo
y su realeza, para que no lo interpreten en un sentido
mundano: «Desde entonces comenz6 Jesis a manifestar a
sus discipulos que ¢l debia ir a Jerusalén y sufrir mucho de
parte de los ancianos, los sumos sacerdotes y los escribas, y
ser condenado a muerte y resucitar al tercer dia. Tomandolo
aparte, Pedro se puso a reprenderle diciendo: "jLejos de ti,
Sefior! jDe ningiin modo te sucedera eso!" Pero €I, volvién-
dose, dijo a Pedro: "jQuitate de mi vista, Satanas! jTropiezo
eres para mi, porque tus pensamientos no son los de Dios,
sino los de los hombres!"» (16,21-23). Lo que le ocurre a
Pedro, sencillamente, es que es incapaz de encontrarle sentido
alguno a semejante realeza. Y la violenta reaccion de Jesus
parece indicar que él mismo se sentia tentado por Satanas;
probablemente, también a ¢l le resultaba muy dificil
encontrarle sentido a aquella realeza, pensar como piensa
Dios y no como piensan los hombres. A fin de cuentas,
también ¢l era un hombre y, como tal, tuvo que rebelarse
ante la idea de que la salvacion que ¢l iba a ofrecer al mundo
tenia que ofrecerla en un oscuro y subdesarrollado pais
donde ni siquiera era reconocido por los suyos, y que tenia
que morir en una cruz de la que no podria bajar para
demostrar que era el Hijo de Dios; en otras palabras, que
habria de ser un completo fracasado, un auténtico hazmerreir
para los hombres realmente importantes. ;No habia ido por ahi
la tentacion que el diablo le habia propuesto en el desierto?
(No le habia sugerido que salvara al mundo de una manera
bastante mas espectacular y llamativa, de una manera que
tuviera mas sentido para quienes pensaban como los hombres
y no como Dios? Entonces habia superado con éxito la
tentacion, y ahora vuelve a hacerlo. Y lo que dice a
continuaciéon no vale Gnicamente para ¢l mismo, sino para
cualquiera que pretenda seguirle: «Entonces dijo Jesus a sus
discipulos: "Si alguno quiere venir en pos de mi, niéguese a si
mismo, tome su cruz y sigame. Porque quien quiera salvar su
vida, la perderd; pero quien pierda su vida por mi, la
encontrard"» (Mt 16,24-25). A nadie puede quedarle duda
alguna acerca de lo que significa seguir al rey! Y en el
evangelio de Juan dice Jesus: «Si el mundo os odia, sabed
que a mi me ha odiado antes que a vosotros. Si fuerais del
mundo, el mundo amaria lo suyo; pero, como no sois del
mundo, porque yo al elegiros os he sacado del mundo, por
eso os odia el mundo. Acordaos de las palabras que os he
dicho: "El siervo no es mas que su sefior". Si a mi me han
perseguido, también os perseguirdn a vosotros; si han
guardado mi palabra, también guardaran la vuestra. Pero
todo esto lo hardn por causa de mi nombre, porque no
conocen al que me ha enviado» (Jn 15,18-21).

Nosotros le preguntamos al Sefior por qué: «;Por qué,
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Sefior, debemos tu y yo salvar al mundo de ese modo? ;Por
qué es preciso que nos escupan y nos insulten, que suframos
y muramos antes de poder resucitar contigo?» Jesls siempre
dijo a sus discipulos que era preciso padecer y morir, pero
jamas dijo una sola palabra para explicar el porqué. De modo
que mirémosle en silencio, dejemos a un lado la logica de la
razon y asumamos la logica de la fe, la logica del corazon.
Aceptémosle tal como es y digdmosle con Pedro: «jSefior,
estoy dispuesto a ir contigo a la muerte!» (cf. Mt 26,35).
Pero, dado que somos tan débiles como Pedro, pidamosle
tres gracias:

1. La gracia de no ser sordos a su llamada

Jesus sigue llamandonos hoy a seguirle en el sufrimiento
y en la muerte. Pero resulta muy dificil escuchar esta llamada
suya, porque somos maestros consumados en el arte de la
escucha selectiva, y escuchamos tnicamente lo que nos
conviene. (A qué clase de sufrimiento y de muerte me llama
hoy el Senor? Dice Bonhoeffer en algin lugar que, cuando
Cristo llama a alguien, le estd conminando a ir a él y a morir.
No debemos, pues, engafiarnos cuando oimos a Cristo que
nos dice: «Veny. Lo que realmente quiere decirnos es: «Ven'y
muerey.

2. La gracia de comprender

La gracia de ser capaces de pensar como Dios piensa, no
como piensan los hombres. Lo cual es verdaderamente pura
gracia. Ningun esfuerzo intelectual de nuestra parte nos hara
capaces de pensar como Dios piensa. Hay una sabiduria de
Dios que es locura para los hombres. Os aconsejo que leais
los tres primeros capitulos de la Primera Carta de Pablo a
los Corintios, llenos de doctrina a este respecto: «Pues la
predicacion de la cruz es una necedad para los que se pierden;
mas para los que se salvan, para nosotros, es fuerza de Dios.
Porque dice la Escritura: "Destruiré la sabiduria de los sabios
e inutilizaré la inteligencia de los inteligentes..." ;Acaso no
entontecio Dios la sabiduria del mundo? De hecho, como el
mundo mediante su propia sabiduria no conocié a Dios en
su divina sabiduria, quiso Dios salvar a los creyentes
mediante la necedad de la predicacion. Y asi, mientras los
judios piden sefiales y los griegos buscan sabiduria, nosotros
predicamos a un Cristo crucificado: escandalo para los
judios, necedad para los gentiles; mas para los llamados, lo
mismo judios que griegos, fuerza de Dios y sabiduria de
Dios. Porque la necedad divina es mas sabia que la sabiduria
de los hombres, y la debilidad divina mas fuerte que la
fuerza de los hombres» (1,18-25).

Ni siquiera los Apostoles, que vivieron tanto tiempo con
Cristo, comprendieron plenamente esta ensefianza acerca de
su reino. Incluso al final, justamente antes de la Ascension,
siguen haciéndole preguntas verdaderamente estupidas que
muestran bien a las claras que no han conseguido comprender
lo que tan machaconamente ¢l les ha repetido. «Sefior, ;es
ahora cuando vas a restablecer el reino de Israel?», le
preguntan (Hch 1,6). Para comprenderlo, necesitaban todavia
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recibir el Espiritu Santo que habria de venir sobre ellos en
Pentecostés. También nosotros necesitamos al Espiritu si
queremos comprender la ensefianza de Cristo. Nadie mas
(ningiin  «ejercitador», ningin libro) puede hacérnoslo
comprender; ni siquiera el propio Cristo, que fracaso
estrepitosamente en su intento de hacérselo comprender a sus
discipulos. Por consiguiente, si queremos comprenderlo,
debemos pedir el don del Espiritu. «Porque... el Espiritu todo
lo sondea, hasta las profundidades de Dios... Y nosotros no
hemos recibido el espiritu del mundo, sino el Espiritu de
Dios, para conocer las gracias que Dios nos ha otorgado... El
hombre no espiritual no capta las cosas del Espiritu de Dios,
que son necedad para €l, y no puede entenderlas, porque sélo el
Espiritu puede juzgarlas. En cambio, el hombre espiritual lo
juzga todo, y a él nadie puede juzgarle. Porque, como dice la
Escritura, ;quién conocié el pensamiento del Sefior para
instruirle? Pero nosotros poseemos el pensamiento de Cristox»
(1 Cor 2,10-16). Este es el Espiritu que debemos pedir si
también nosotros queremos tener el pensamiento de Cristo y
pensar los pensamientos de Dios.

Una forma de comprender esta ensefianza de Cristo
consiste en hacerse nifios. Cuando nos hacemos nifios ante
Dios, El se inclina hacia nosotros, nos hace sus confidentes y
nos comunica una sabiduria que nosotros solos jamas
podriamos adquirir. «Yo te bendigo, Padre, Sefior del cielo y de
la tierra, porque has ocultado estas cosas a los sabios y
prudentes y se las has revelado a los pequefios. Si, Padre,
pues tal ha sido tu beneplécito» (Mt 11,25-26).

3. La gracia de seguirle durante toda la vida

Lo cual conllevara mucho sufrimiento, porque llevar la
cruz con Cristo supone no so6lo realizar un gran esfuerzo,
sino ademas compartir su misma suerte. Es muy significativo
que, cuando Pablo se convierte, pregunte: «Sefior, qué he de
hacer?» (Hch 22,10), y que la respuesta del Sefior esté en las
palabras que dirige a Ananias: «Este hombre es el instrumento
que yo he elegido para llevar mi nombre ante los gentiles y
los reyes, y también ante los hijos de Israel. Yo le mostraré
todo lo que tendrd que padecer por mi nombre» (Hch 9,15-
16). Al mundo no se le redime haciendo cosas, sino a través
de la cruz. | Te adoramos, Cristo, y te bendecimos, pues por tu
santa Cruz redimiste al mundo! Por eso, mas tarde, Pablo
podra decir a los filipenses que todo cuanto quiere es «conocer
a Cristo, el poder de su resurreccion y la comunién en sus
padecimientos hasta hacerme semejante a ¢l en su muerte»
(Flp 3,10).

En una charla posterior trataré de haceros ver como el
seguir a Cristo con todo el radicalismo de los evangelios
significard padecer durisimas pruebas, experimentar la mas
absoluta pobreza y ser tenido por loco. Esto es inevitable
desde el momento mismo en que uno empieza a pensar y a
juzgar de la misma manera en que Dios lo hace, y a hablar y
a actuar en consecuencia. Como digo, ya hablaremos de ello.
De momento, quisiera Gnicamente subrayar un punto en el
que también nos extenderemos mas adelante, a saber, que el
seguimiento de Cristo, el llevar su cruz, no conduce a la
tristeza, sino a la alegria y a la dicha. Esta es la Buena
Noticia que Jesus nos trae, el secreto de la felicidad, por el
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que el hombre ha suspirado durante siglos. No es el nuestro
un evangelio lobrego y tenebroso. Solo las personas
superficiales piensan que la felicidad no es compatible con el
sufrimiento. Si lo es, aun cuando el sufrimiento sea
desmedido, con tal de que se asuma por amor. Pablo es un
estupendo ejemplo al respecto: sufrié tanto por Cristo que
llega incluso a decir que lleva en su cuerpo las sefiales de la
pasion de Cristo, y habla de completar lo que falta a los
sufrimientos de Cristo; y, sin embargo, jcuanto gozo se refleja
en ¢l! Pablo es mensajero de una paz y una alegria
desbordantes, como puede verse en todas sus Cartas.

Si tomamos la decision de seguir totalmente a Cristo,
hemos de saber que optamos por una vida realmente ardua;
pero es importante que comprendamos que también es una
vida feliz. Si somos capaces de comprender esto, le
seguiremos con mayor decision y entusiasmo y nos sera mas
facil perseverar, confortados por su amorosa presencia y la
fuerza de su Espiritu Santo.
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15
Conocer, amar
y seguir a Cristo

Ya hemos hablado de la realeza de Cristo y de la llamada
que nos hace a seguirle llevando su cruz. Os invito a que en
estos proximos dias hagais de ello (ser discipulos, seguir a
Cristo, llevar su cruz) el tema de vuestra oracion. Pero seguir
a Cristo no es posible si antes no le hemos conocido y amado.
Y ésta es la gracia que yo quisiera que pidierais a Dios en
estos dias: la gracia de conocer a Cristo, amarle y seguirle
fielmente.

En los minutos que siguen, vamos a hablar sobre ese
conocer, amar y seguir a Cristo. Luego quisiera proponeros
un método para orar sobre la vida de Cristo que tal vez pueda
ayudaros a obtener dicha gracia.

Conocer a Cristo

Conocer a Cristo significa encontrarse con €él. Asi es como
conocemos a las personas. Hay diferencia entre saber acerca
de una persona y conocerla. Esto Ultimo solo es posible
cuando nos hemos encontrado personalmente con ella. Asi
pues, pidamos la gracia de conocer a Cristo personalmente.

Esta es la clase de conocimiento que tuvieron de Jesis
aquellos samaritanos del capitulo 4 de Juan después de que
la mujer samaritana se lo hubo presentado: «Muchos
samaritanos de aquella ciudad creyeron en El por las
palabras de la mujer, que atestiguaba: "Me ha dicho todo lo
que he hecho". Cuando llegaron donde El los samaritanos, le
rogaron que se quedara con ellos. Y se quedo alli dos dias. Y
fueron muchos mas los que creyeron por sus palabras, y
decian a la mujer: "Ya no creemos por tus palabras, porque
nosotros mismos hemos visto y oido y sabemos que éste es
el Salvador del mundo"» (Jn 4,39-42). A esto es a lo que
aspira cualquier sacerdote, catequista o anunciador del evan-
gelio: a que sus oyentes le digan: «Ya no creemos por tus
palabras, porque nosotros mismos hemos visto y oido». Esta
es la clase de conocimiento de Cristo de la que estoy ha-
blando. Un conocimiento que es impartido por el propio
Cristo, no por los libros ni por los predicadores.

San Pablo apreciaba de tal modo este conocimiento que
estaba dispuesto a darlo todo por él. Escuchemos sus propias y
expresivas palabras: «Pero lo que era para mi ganancia, lo he
juzgado una pérdida a causa de Cristo. Mas aln: juzgo que
todo es pérdida ante la sublimidad del conocimiento de
Cristo Jests, mi Sefior, por quien perdi todas las cosas, y las
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tengo por basura para ganar a Cristo y ser hallado en El, no
con la justicia mia, la que viene de la Ley... y conocerle a El,
el poder de su resurreccion y la comunién en sus
padecimientos, hasta hacerme semejante a El en su
muerte...» (Flp 3,7-10).

(Es para nosotros el conocimiento de Cristo lo que fue
para Pablo? Hoy nos esforzamos muchisimo por adquirir todo
tipo de conocimientos en orden a nuestro apostolado, segun
decimos; y probablemente es muy conveniente que lo
hagamos. Sin embargo, todo ello (todos nuestros estudios,
titulos, diplomas, etc.) no vale para nada si no conseguimos
adquirir aquel otro conocimiento.

Recuerdo haber leido en algun lugar la historia de un
relojero que entrd en el ejército y que, cuando descubrieron
que era un fenémeno reparando relojes, se encontr6d con tanto
trabajo que, cuando llegaba el momento del combate, estaba
demasiado ocupado en reparar relojes y no tenia tiempo para
luchar; ni siquiera tenia el conocimiento ni la predisposicion
indispensables para luchar con un minimo de eficacia.
iCudntos sacerdotes se han especializado hoy en toda clase
de disciplinas y saberes... y, sin embargo, apenas conocen a
Cristo! Sencillamente, no han tenido tiempo para ello (;en
qué demonios estan tan ocupados?, se pregunta uno), y
dificilmente puede esperarse de ellos que sientan el mas
minimo entusiasmo por transmitir a otros lo que ellos no han
conseguido aprender.

Debemos persuadirnos profundamente de que ese
conocimiento de Cristo es algo que toda la reflexion y toda
la meditacion del mundo no pueden proporcionarnos. Es
puro don de Dios. Lo tinico que podemos hacer es pedirlo,
humilde y constantemente, en la oracion. Os sugiero que
pidais la intercesion de Nuestra Sefiora para que os obtenga
esta gracia, sabiendo que es el Padre quien ha de daros a
conocer a Cristo y mostraros quién es: «Bienaventurado eres,
Simon, hijo de Jonds, porque no te ha revelado esto la carne
ni la sangre, sino mi Padre que estda en los cielos» (Mt
16,17). «Yo te bendigo, Padre, Senor del cielo y de la tierra,
porque has ocultado estas cosas a los sabios y prudentes y se
las has revelado a los pequefios. Si, Padre, pues tal ha sido tu
beneplacito. Todo me ha sido entregado por mi Padre, y
nadie conoce bien al Hijo sino el Padre, ni al Padre le conoce
nadie sino el Hijo y aquel a quien el Hijo se lo quiera revelar»
(Mt 11,25-27).

Para adquirir este conocimiento, el hombre debe ser
«dado» al Hijo por el Padre: «Esta es la vida eterna: que te
conozcan a ti, el Gnico Dios verdadero, y a tu enviado
Jesucristo... Yo he manifestado tu Nombre a los que me has
dado sacandolos del mundo» (Jn 17,3.6). «Todo lo que me
dé el Padre vendrd a mi, y al que venga a mi no lo echaré
fuera... Esta es la voluntad del que me ha enviado: que no
pierda nada de lo que él me ha dado... Nadie puede venir a
mi si el Padre que me ha enviado no le atrae...» (Jn 6,37ss).
«Yo soy el buen pastor, y conozco a mis ovejas, y ellas me
conocen a mi» (Jn 10,14).

Los discipulos adquirieron este conocimiento de Cristo de
un modo gradual. En Jn 14,9 leemos lo siguiente: «;Tanto
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tiempo estoy con vosotros y no me conoces, Felipe?» Y en
Le 9,44-45 leemos esto otro: «Dijo Jesus a sus discipulos:
"Poned en vuestros oidos estas palabras: el Hijo del hombre
va a ser entregado en manos de los hombres". Pero ellos no
entendian esto; les estaba velado, de modo que no lo
entendian, y temian preguntarle acerca de este asunto».

Esto de que el conocimiento de Cristo es puro don de
Dios lo expresa admirablemente una persona de la que quiza
no cabria esperarlo: el Mahatma Gandhi. Todos sabemos
cuanto admiraba Gandhi a Jesus y cuan heroicamente vivid
los principios del Sermén del Monte. Sin embargo, nunca se
hizo cristiano ni pudo aceptar a Jesus como el Hijo de Dios.
El protestante Stanley Jones, que fue un gran admirador de
Gandhi, escribié en cierta ocasion a éste la siguiente carta:
«Usted sabe el amor que le profeso y cuanto me he esforzado
por explicar a Occidente la figura de Usted y su movimiento
de no-violencia. Pero hay algo en lo que me siento bastante
decepcionado. Yo pienso que Usted ha comprendido ciertos
principios de la fe cristiana que le han moldeado a Usted y le
han ayudado a ser verdaderamente grande; y es cierto: ha
comprendido Usted los principios, pero se ha olvidado de la
Persona. Usted dijo en Calcuta a los misioneros que no
buscaba consuelo en el Sermoéon del Monte, sino en el
Bhagavad-Gita. Tampoco yo busco consuelo en el Sermon
del Monte, sino en esa Persona que encarna en si misma y
ejemplifica el Sermén del Monte; una Persona que es mucho
mas. Aqui es donde creo que no ha logrado Usted comprender
debidamente. Si me lo permite, le sugeriria que intentara
llegar, a través de esos principios, a la Persona, y que luego
nos dijera lo que ha encontrado. No le digo esto como un
simple apologeta del cristianismo. Se lo digo porque
necesitamos de Usted y del ejemplo que podria darnos si
realmente llegara Usted a comprender el verdadero centro: la
Personay.

Gandhi le respondi6 a wvuelta de correo: «Aprecio
enormemente el amor que se refleja en su carta y su
bienintencionada sugerencia, pero mi dificultad viene de
muy atras. Otros amigos ya me han sugerido con
anterioridad algo parecido. Pero no puedo adoptar esa
postura intelectualmente; es preciso que el corazon se sienta
tocado. Saulo no se convirti6 en Pablo mediante un esfuerzo
intelectual, sino porque algo toco su corazon. Lo inico que
puedo decir es que mi corazon esta absolutamente abierto y
que no actio de manera interesada. Deseo encontrar la
verdad y ver a Dios cara a caray.

Pidamos, pues, al Padre que nos atraiga hacia Cristo y
nos permita conocerle, porque nadie conoce a Cristo, sino el
Padre. Pidamos también al Espiritu Santo esta gracia, porque
«el Espiritu todo lo sondea, hasta las profundidades de Dios.
En efecto, ;qué hombre conoce lo intimo del hombre, sino el
espiritu del hombre que esta en é1? Del mismo modo, nadie
conoce lo intimo de Dios, sino el Espiritu que viene de Dios.
Y nosotros no hemos recibido el espiritu del mundo, sino el
Espiritu que viene de Dios, para conocer las gracias que
Dios nos ha otorgado» (1 Cor 2,10-12).
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Amar a Cristo

No es posible conocer a Cristo tal como lo he descrito sin
enamorarse de El y sin dejarse cautivar por su bondad y su
belleza. Cuanto mas profundo sea nuestro conocimiento de
El, tanto mayor sera nuestro amor por El. Y cuanto mas le
amemos, mas profundamente le conoceremos, porque, para
conocer realmente a una persona, es imprescindible verla con
los ojos del amor.

Jesus pretendia ser amado de este modo. Por lo general,
cualquier «lider» o reformador religioso proclama un ideal
exterior a €l mismo. Sélo Jesus se proclama a si mismo y
hace de si mismo el centro de su doctrina. «Sigueme a mi,
dice Jesus, y no solo la doctrina o el ideal que propongo.

Quien ama a su padre o a su madre mas que a mi, no es
digno de mi. Yo soy el camino, la verdad y la vida. Lo que
hicisteis con el mas pequefio de mis hermanos, conmigo lo
hicisteis...» Cuando llega a su patria chica, Nazaret, es a si
mismo a quien proclama, y luego exige la lealtad y la fe.
«Desenrollando el volumen, hallé el pasaje donde estaba
escrito: "El Espiritu del Sefior sobre mi, porque me ha
ungido..." Y luego comenz6 a decirles: "Esta Escritura que
acabais de oir se ha cumplido hoy"» (Le 4,17-18.21). La
conversion no es simple conversion a un sistema intelectual
o0 a una filosofia, ni siquiera a un mensaje de Dios, sino que, en
ultima instancia, consiste en dirigir totalmente el corazon al
Padre. Pero es también, y esencialmente, conversion a Cristo.
Conversion del corazén a Cristo (y entiendo «corazén» en su
sentido biblico de centro de la personalidad, sede del espiritu,
la libertad y los afectos de la persona). Un corazén vuelto
hacia Cristo: eso es la metanoia. Un corazoén habitado por
Cristo, lleno de Cristo («Que Cristo habite por la fe en
vuestros corazonesy»: Ef 3,17). Un corazon asimilado a Cristo y
que ha asumido los valores, criterios y puntos de vista de
Cristo con respecto a Dios, al mundo, a la vida, al hombre...
(«Tened entre vosotros los mismos sentimientos que tuvo
Cristo»: Flp 2,5; «;Quién conoci6 el pensamiento del Sefior
para instruirle? Pero nosotros poseemos el pensamiento de
Cristo»: 1 Cor 2,16).

No dudemos, pues, en entregar todo nuestro corazén a
Cristo, en derramar sobre El toda la riqueza de nuestro amor y
de nuestro afecto. Esforcémonos por adquirir aquel fantastico
amor que sintid Pablo, un amor tan intenso que le permitid
hacer las mas atrevidas afirmaciones: «;Quién nos separara del
amor de Cristo? ¢La tribulacion?, ¢la angustia?, /la
persecucion?, ;el hambre?, ;la desnudez?, ;los peligros?, ¢la
espada?... Estoy seguro de que ni la muerte ni la vida ni los
angeles ni los principados ni lo presente ni lo futuro ni las
potestades ni la altura ni la profundidad ni otra criatura alguna
podra separarnos del amor manifestado en Cristo Jesus, Sefior
Nuestro» (Rom 8,35-39).

Seguir a Cristo

Creo haber hablado suficientemente sobre este tema en
mi anterior charla. Lo que pretendo ahora es subrayar el hecho
de que, cuando somos llamados a seguir a Cristo y a llevar la
cruz, no se nos llama a seguir a Cristo tristes y melancolicos.
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Si es verdad que no hay nadie en el mundo tan feliz como el
ser humano que ha encontrado a Dios y le ha entregado por
entero su corazon, entonces no cabe duda de que el nombre
mas feliz del mundo fue Jesis. Pero Jesus dijo a sus
discipulos que era necesario que el Mesias padeciera y, asi,
entrara en la gloria. Y esto mismo es lo que nos promete a
sus seguidores: si le seguimos en el sufrimiento, le
seguiremos también en la gloria. Ahora bien, es un error
pensar que la gloria vendra unicamente después de la muerte,
porque ya aqui, en la tierra, nos es dado disfrutarla en gran
medida. Nos dice Jestis en el Sermén del Monte que son
verdaderamente felices y afortunados los pobres, los mansos,
los pacificos... Y aqui no esta hablando, ante todo, de la
felicidad celeste, sino de la felicidad que habremos de
experimentar en la tierra si vivimos las bienaventuranzas. La
felicidad que es fruto del Espiritu que ya al presente nos es
otorgado, y que se concreta en amor, alegria, paz... (Cf. Gal
5).

(No es significativo el hecho de que, en el mismo discurso
en que Jesus predijo a sus apostoles que habrian de ser
perseguidos y habrian de padecer, les prometiera también la
alegria y la paz? «Os he dicho esto para que no os
escandalicéis. Os expulsaran de las sinagogas. E incluso
llegara la hora en que quien os mate piense que da culto a
Dios» (Jn 16,1-2). Esto les dice Jesus. Pero en el mismo
contexto les habla también de la paz y la alegria que habra
de infundirles en medio de los padecimientos: «La paz os
dejo, mi paz os doy; pero no como la da el mundo. No se
turbe vuestro corazén ni se acobarde... Os he dicho esto para
que mi gozo esté en vosotros y vuestro gozo sea colmado...
(Andais preguntandoos acerca de lo que os dije: "Dentro de
poco no me veréis, y poco después me volveréis a ver"? Yo
os aseguro que lloraréis y os lamentaréis, y el mundo se
alegrara. Estaréis tristes, pero vuestra tristeza se convertira en
gozo. La mujer, cuando da a luz, esta triste, porque le ha
llegado su hora; pero cuando el nifio le ha nacido, ya no se
acuerda del aprieto, por el gozo de que ha nacido un hombre
en el mundo. También vosotros estais tristes ahora, pero
volveré a veros y se alegrara vuestro corazoén, y nadie os
podréa quitar vuestra alegria. Aquel dia no me preguntaréis
nada. Yo os aseguro, lo que pidais al Padre en mi nombre, os
lo dara... Os he dicho estas cosas para que tengais paz en mi.
En el mundo tendréis tribulacion, pero janimo!: yo he vencido
al mundo» (Jn 14,27; 15,11; 16,19-23.33).

Esta profecia de Jestis se cumplié muy poco después de
su muerte, tanto en la vida de los apostoles como en la de los
primeros cristianos. En Hch 5,40-41 leemos: «Entonces
llamaron a los apostoles y, después de haberles azotado, les
intimaron para que no hablaran en nombre de Jests. Y los
dejaron libres. Ellos marcharon de la presencia del Sanedrin
contentos por haber sido considerados dignos de suftir ultrajes
por el Nombre». Y en Hch 13,50-52: «Promovieron una
persecucion contra Pablo y Bernabé y les echaron de su
territorio... Y los discipulos quedaron llenos de gozo y del
Espiritu Santo». Y a los tesalonicenses les recuerda Pablo
como «abrazaron la Palabra con gozo del Espiritu Santo en
medio de muchas tribulaciones» (1 Tes 1,6).

Pablo habia experimentado ciertamente en su propia vida
este misterio del gozo y la paz intrinsecamente unidos a la
cruz, y da testimonio de ello con enorme elocuencia. Quisiera
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que recordaramos juntos algunos pasajes de sus cartas en los
que, ademas de describir lo que el seguimiento de Cristo
supuso para ¢l de sufrimiento, habla también de la consolacion
que ello le produjo. Tal vez querais inspiraros en estos pasajes
para vuestra oracion:

«jBendito sea el Dios y Padre de nuestro Sefior Jesucristo,
Padre de las misericordias y Dios de toda consolacion, que
nos consuela en todas nuestras tribulaciones para poder
nosotros consolar a los que estan en cualquier tribulacion
mediante el consuelo con que nosotros somos consolados
por Dios! Pues, asi como abundan en nosotros los
sufrimientos de Cristo, asi también abunda, gracias a Cristo,
nuestra consolacion» (2 Cor 1,3-5).

«Ahora me alegro por los padecimientos que soporto por
vosotros, y completo en mi carne lo que falta a las
tribulaciones de Cristo, en favor de su Cuerpo, que es la
Iglesia» (Col 1,24). Sobre este versiculo comenta la Biblia de
Jeru-salén: «Cristo padeci6 para fundar el Reino de Dios, y
todos los que prosiguen su obra han de participar igualmente
de sus padecimientosy.

«Nos presentamos en todo como ministros de Dios, con
mucha constancia en tribulaciones, necesidades y angustias;
en azotes, carceles y sediciones; en fatigas, desvelos y
ayunos; en pureza, ciencia, paciencia y bondad; en el
Espiritu Santo, en caridad sincera, en la palabra de verdad,
en el poder de Dios...; en gloria e ignominia, en calumnia y
en buena fama; tenidos por impostores, siendo veraces;
como desconocidos, aunque bien conocidos; como quienes
estan a la muerte, pero vivos; como castigados, aunque no
condenados a muerte; como tristes, pero siempre alegres;
como pobres, aunque enriquecemos a muchos; como quienes
nada tienen, aunque todo lo poseemos» (2 Cor 6,4-10).

«En cualquier cosa en que alguien presumiere (es una
locura lo que digo) también presumo yo. ;Que son hebreos?
iTambién yo lo soy! ;Que son israelitas? jTambién yo! ;Que
son descendencia de Abraham? ;También yo! ;Que son
ministros de Cristo? Diré una locura: jyo mas que ellos! Mas
en trabajos; mas en carceles; muchisimo mas en azotes; en
peligros de muerte, muchas veces. Cinco veces recibi de los
judios cuarenta azotes menos uno. Tres veces fui azotado
con varas; una vez apedreado; tres veces naufragué; un dia y
una noche pasé ndufrago en el mar. Viajes frecuentes;
peligros de rios; peligros de salteadores; peligros de los de
mi raza; peligros de los gentiles; peligros en ciudad; peligros
en despoblado; peligros por mar; peligros entre falsos
hermanos; trabajo y fatiga; noches sin dormir, muchas veces;
hambre y sed; muchos dias sin comer; frio y desnudez. Y,
aparte de otras cosas, mi responsabilidad diaria: la preocu-
pacion por todas las Iglesias... ;Que hay que gloriarse, aun-
que no trae ninguna utilidad? Pues vendré a las visiones y
revelaciones del Sefior. Sé de un hombre en Cristo, el cual
hace catorce afios (si en el cuerpo o fuera del cuerpo, no lo
sé; Dios lo sabe) fue arrebatado hasta el tercer cielo. Y sé
que este hombre (si en el cuerpo o fuera del cuerpo, no lo sé¢;
Dios lo sabe) fue arrebatado al paraiso y oyd palabras
inefables que el hombre no puede pronunciar. De eso tal me
gloriaré; pero, en cuanto a mi, s6lo me gloriaré en mis fla-
quezas. Si pretendiera gloriarme, no haria el necio; diria la
verdad. Pero me abstengo de ello, no sea que alguien se
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forme de mi una idea superior a lo que en mi ve u oye decir
de mi. Y por eso, para que no me engria con la sublimidad
de esas revelaciones, fue dado un aguijon a mi carne, un
angel de Satanas que me abofetea para que no me engria. Por
este motivo, tres veces rogué al Sefior que se alejase de mi.
Pero ¢l me dijo: ' 'Te basta mi gracia, que mi fuerza se
muestra perfecta en la flaqueza". Por tanto, con sumo gusto
seguiré¢ gloriandome, sobre todo, en mis flaquezas, en las
injurias, en las necesidades, en las persecuciones y las an-
gustias sufridas por Cristo, porque, cuando estoy débil, en-
tonces es cuando soy fuerte» (2 Cor 11,21-28; 12,1-10). ;Os
habéis fijado de qué cosas se enorgullece el apostol Pablo?
No de haber erigido fantasticos edificios, ni de haber ocupado
grandes titulares, ni de haber obtenido éxitos extraordinarios.
De lo que se enorgullece es de las pruebas y padecimientos
que ha soportado por Cristo, de sus experiencias misticas...
iy de su debilidad, que le ha permitido experimentar el poder
de Cristo!

«Con Cristo estoy crucificado; y vivo, pero no yo, sino
que es Cristo quien vive en mi; la vida que vivo al presente
en la carne, la vivo en la fe del Hijo de Dios, que me amoé y
se entrego6 por mi» (Gal 2,19-20).

«En adelante, nadie me moleste, pues llevo en mi cuerpo
las sefiales de Jesus» (Gal 6,17). Y el comentario de la Biblia
de Jerusalén a este versiculo dice: «Las cicatrices de los malos
tratos soportados por Cristo; cf. 2 Cor 6,45; 11,23s.»

«Pero llevamos este tesoro en vasos de barro, para que
aparezca que la extraordinaria grandeza del poder es de Dios
y que no viene de nosotros. Atribulados en todo, mas no
aplastados; perplejos, mas no desesperados; perseguidos, mas
no abandonados; derribados, mas no aniquilados. Llevamos
siempre en nuestros cuerpos por todas partes el morir de
Jesus, a fin de que también la vida de Jests se manifieste en
nuestro cuerpo. Pues, aunque vivimos, nos vemos
continuamente entregados a la muerte por causa de Jesus, a
fin de que también la vida de Jesus se manifieste en nuestra
carne mortal... Y todo esto para vuestro bien, a fin de que la
gracia abundante haga crecer para gloria de Dios la multitud
de los que dan gracias. Por eso no desfallecemos. Aun cuando
nuestro hombre exterior se va desmoronando, el hombre
interior se va renovando de dia en dia» (2 Cor 4,7-11.15-16).

«Espero que en modo alguno seré confundido, sino que
con plena seguridad, ahora como siempre, Cristo sera
glorificado en mi cuerpo, por mi vida o por mi muerte, pues
para mi la vida es Cristo, y la muerte una ganancia. Pero, si
el vivir en la carne significa para mi trabajo fecundo, no sé
qué escoger. Me siento apremiado por las dos partes: por una
parte, deseo partir y estar con Cristo, lo cual, ciertamente, es
con mucho lo mejor; mas, por otra parte, quedarme en la
carne es mas necesario para vosotros. Y, persuadido de esto,
sé que me quedaré y permaneceré con todos vosotros para
progreso y gozo de vuestra fe, a fin de que tengais por mi
causa un nuevo motivo de orgullo en Cristo Jesus cuando yo
vuelva a estar entre vosotros» (Flp 1,20-26).

A estos pasajes podéis afadir los de Flp 3,7ss y Rom
8,35ss, que ya he citado en anteriores charlas y que no es
preciso repetir aqui.

124



Lo que si quiero citar son algunos pasajes evangélicos
relacionados con el seguimiento de Cristo: «El que ama a su
padre o a su madre mas que a mi, no es digno de mi; el que
ama a su hijo o a su hija mas que a mi, no es digno de mi. El
que no tome su cruz y me siga, no es digno de mi. El que
encuentre su vida, la perderd; y el que pierda su vida por mi,
la encontrara» (Mt 10,37-39; cf. 16,24-26).

«Si alguno viene donde mi y no odia a su padre, a su
madre, a su mujer, a sus hijos, a sus hermanos, a sus
hermanas y hasta su propia vida, no puede ser discipulo mio.
El que no lleve su cruz y venga en pos de mi, no puede ser
discipulo mio. Porque ;quién de vosotros, queriendo edificar
una torre, no se sienta primero a calcular los gastos y ver si
tiene para acabarla? No sea que, habiendo puesto los
cimientos y no pudiendo terminal", todos los que lo vean se
pongan a burlarse de €l... Pues, de igual manera, cualquiera
de vosotros que no renuncie a todos sus bienes no puede ser
discipulo mio» (Le 14,26-29.33).

«El que me sirva, que me siga y, donde yo esté, alli estara
también mi servidor» (Jn 12,26).

A la peticion de los hijos de Zebedeo de ocupar los
primeros lugares en el Reino, Jests responde: «"No sabéis lo
que pedis. jPodéis beber el céliz que yo voy a beber, o ser
bautizados con el bautismo con que yo voy a ser bautizado?"
Ellos le contestaron: "Si, podemos"...» Y poco después,
instruyendo a todos sus discipulos, prosigue Jesus: «El que
quiera llegar a ser grande entre vosotros, sera vuestro
servidor; y el que quiera ser el primero entre vosotros, sera
esclavo de todos, que tampoco el Hijo del hombre ha venido a
ser servido, sino a servir y a dar su vida como rescate de
muchos» (Me 10,38-39.43-45).

«Ha llegado la hora de que sea glorificado el Hijo del
hombre. En verdad, en verdad os digo: si el grano de trigo
no cae en tierra y muere, queda él solo; pero, si muere, da
mucho fruto. El que ama su vida, la pierde; el que odia su
vida en este mundo, la guardara para una vida eterna. El que
me sirva, que me siga y, donde yo esté, alli estara también
mi servidor. Al que me sirva, el Padre le honrara» (Jn 12,23-
27). «Acordaos de las palabras que os he dicho: No es el
siervo mas que su sefior. Si a mi me han perseguido,
también os perseguiran a vosotros; si han guardado mi
Palabra, también guardaran la vuestra» (Jn 15,20).

«Mientras iban caminando, uno le dijo: "Te seguiré
adonde quiera que vayas". Jesus le dijo: "Las zorras tienen
guaridas, y las aves del cielo nidos; pero el Hijo del hombre
no tiene donde reclinar la cabeza". A otro le dijo: "Sigueme".
El respondid: "Déjame ir primero a enterrar a mi padre". Y
le replico Jests: "Deja que los muertos entierren a sus
muertos; ti vete a anunciar el Reino de Dios". Otro le dijo:
"Te seguiré, Sefior; pero déjame antes despedirme de los de
mi casa". Le dijo Jesus: "Nadie que pone la mano en el arado
y mira hacia atras es apto para el Reino de Dios"» (Le 9,57-
62).

Si queréis, podéis tomar para la oracion cualquiera de
estos pasajes e inspiraros en ellos para profundizar en vuestro
seguimiento de Cristo. Pero, por encima de todo, pedid
insistentemente la gracia de dicho seguimiento. La fe y la
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insistencia en la oracién os proporcionaran lo que no puede
daros toda la meditacion y la reflexion que podais hacer. Os
dije que queria ofreceros un método de contemplacion de la
vida de Cristo que puede ayudaros a conocer y amar a éste
mas profundamente. Este sera el tema de nuestra proxima
charla.
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16
Meditacion
sobre la vida de Cristo

Hay una forma de meditar sobre la vida de Cristo tal
como la refieren los evangelios que es vivamente
recomendada por muchos santos como muy util para
alcanzar la intimidad con Cristo. Dicha forma de meditar
implica el uso de la fantasia. La fantasia es un instrumento
que emplean con gran éxito muchos psicoterapeutas
modernos, que estdn empezando a constatar que el mundo
de la fantasia no es, en modo alguno, tan irreal como parece
ser, y que, lejos de ser un mundo de evasion y de irrealidad,
de hecho revela realidades tan profundas o mas que las que
captamos con el entendimiento; por eso la fantasia es un
instrumento sumamente eficaz para curar y para crecer.

Primero voy a describir esa forma de oracion, y luego
comentar¢ algunas de las objeciones que suelen hacérsele.
Tomemos una escena de la vida de Cristo (Jn 5,1-9, por
ejemplo) como modelo que luego podéis aplicar a otras
escenas. Leamos el pasaje:

«Después de esto, hubo una fiesta de los judios, y Jests
subi6 a Jerusalén. Hay en Jerusalén, junto a la Puerta de las
Ovejas, una piscina, que en hebreo se llama "Bezata", con
cinco porticos. En ellos yacia una multitud de enfermos,
ciegos, cojos, paraliticos, esperando la agitacion del agua.
(Porque el Angel del Sefior bajaba de tiempo en tiempo a la
piscina y agitaba el agua; y el primero que se metia
después de la agitacion del agua, quedaba curado de
cualquier mal que tuviera). Habia alli un hombre que
llevaba treinta y ocho afos enfermo. Jests, viéndole tendido
y sabiendo que llevaba ya mucho tiempo, le dice:
";Quieres curarte?" Le respondio el enfermo: "Sefor, no
tengo a nadie que me meta en la piscina; y, mientras yo
voy, otro baja antes que yo". Jests le dice: "Levantate,
toma tu camilla y anda". Y al instante el hombre quedo
curado, tomo su camilla y ech6 a andar».

Quisiera que ahora os trasladaseis con la fantasia a aquel
lugar llamado «Bezata», con sus cinco porticos. Fijaos en
los enfermos que hay alli. Moveos entre ellos. ;Qué sentis
al verlos? Fijaos ahora en nuestro paralitico, que se encuentra
a cierta distancia. Id hacia ¢l y hablad con ¢él. ;Cual creéis
que es la causa de su enfermedad? ;Qué impresion os produce
ese hombre? (Os gusta u os desagrada? Mientras hablais con
¢l, ved como Jests entra en el recinto y mira a los enfermos
que hay a su alrededor. ;Qué creéis que esta pensando y
sintiendo? ;Se detiene a hablar con alguno de ellos o se dirige
directamente hacia nuestro paralitico? Haceos a un lado para
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dejar paso a Jesus cuando llega hasta alli y escuchad lo que
dice al paralitico y lo que, a su vez, éste le responde. No os
perdais ningin detalle de la actitud de Jests, de sus
sentimientos, de sus palabras, de su comportamiento...
Escuchad especialmente estas palabras: «;Quieres curarte?»
Los evangelios no nos refieren mas que un fragmento de la
conversacion. Completadla con vuestra imaginacion. Y
escuchad ahora esas enérgicas y tajantes palabras:
«Levantate, toma tu camilla y anda». Fijaos en lo que
ocurre. Observad los sentimientos y reacciones del
paralitico y los del propio Jesus.

Jesis se vuelve ahora hacia ti. ;Padeces alguna
enfermedad fisica, espiritual o animica? Hablale de ello y
escucha lo que ¢él te diga. ;Qué respondes cuando él te dice:
«;Quieres curarte? ;Deseas realmente curarte, con todas las
consecuencias que ello puede acarrearte? Muchas personas
no desean curarse, porque el curarse puede ser doloroso, o
puede conllevar responsabilidad, o puede exigir renunciar a
algo a lo que uno desea aferrarse...»? Si tu respuesta es:
«Si, Sefior. Quiero curarme», entonces escucha como el
Sefior pronuncia también para ti su poderosa palabra. Este
es un momento de gracia. Jesus es tan real y tan poderoso y
esta tan presente aqui como cuando, hace veinte siglos, se
encontraba frente a aquel paralitico. Si tienes fe en su
poder, también tu experimentaras su efecto curativo, tal vez
de un modo no tan espectacular como el paralitico, pero
tampoco menos eficaz. A continuacion, emplea algin
tiempo en conversar tiernamente con él.

Pasemos ahora a las objeciones que se hacen a esta forma
de meditacion. La primera: «Lo de menos es que haya sido
recomendada por misticos como san Buenaventura o san
Ignacio de Loyola. Lo cierto es, sencillamente, que esas
escenas que se imaginan no son reales, sino artificiales». La
respuesta a esta objecion es bien simple: la escena,
evidentemente, no es historicamente cierta. Pero si contiene
una verdad; una verdad que no pertenece al ambito de la
historia, sino al ambito del misterio. Me explicaré: san
Ignacio de Loyola, que en sus Ejercicios Espirituales
recomienda este método como la principal manera de orar,
habia ido en peregrinacion a Tierra Santa poco después de
su conversion. Habia leido en la Vida de Cristo de Ludolfo
de Sajonia estas palabras tomadas de san Buenaventura: «Si
quieres sacar provecho de estas meditaciones, deja a un
lado todas tus preocupaciones y ansiedades y, amorosa y
contemplativamente, con todos los sentidos de tu corazon,
haz presente a ti mismo cuanto Jests dijo e hizo, como si
estuvieras oyéndolo con tus oidos y viéndolo con tus ojos.
Y todo ello te resultara luego dulce como la miel, porque
reflexionas sobre ello con vehemente anhelo y lo saboreas
ain mas. Y, aun cuando esté referido en tiempo pasado,
contémplalo como si fuera presente. Ve a Tierra Santa, besa
con espiritu ardiente la tierra que pisé Jesus. Haz presente a
tu imaginacion como hablaba y andaba con sus discipulos y
con los pecadores; codmo habla y cémo predica, como pasea
y como descansa, como duerme y como vela, como se
alimenta y como hace milagros. Graba en tu corazon su
conducta y sus acciones». Y, habiendo leido estas palabras,
san Ignacio no dudd en ponerlas en practica en su oracion.
Pero su corazon vehemente no quedo en paz hasta que pudo
ver con sus propios ojos la anhelada Tierra Santa. Una vez
alli, grab6 en su memoria hasta el mas pequefio detalle: las
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colinas, los valles y los campos que vio Jesus, los caminos
que recorrio, las casas donde le dijeron que habia vivido... En
el Monte de los Olivos venerd devotamente la roca desde la
que se supone que Jesus ascendi6 al cielo y en la que, al
parecer, habia dejado impresas las huellas de sus pies.
Cuando marchaba de alli, de pronto recordé que no habia
observado en qué direccion apuntaban los pies de Jesus
cuando ascendio al cielo. De modo que regres6 por su cuenta,
corriendo un gran peligro, y tuvo que sobornar a los guardias
para que le dejasen pasar y poder observar aquel pequefio
detalle, entregandoles el ultimo objeto de valor que poseia:
un cuchillo de escribania.

No es de extrafiar, pues, que en los Ejercicios Espirituales
pida al ejercitante que reconstruya por si mismo las escenas
de la vida de Cristo. En su contemplacion del Nacimiento
prescribe al ejercitante «ver el camino desde Nazaret a
Bethlem, considerando la longitud, la anchura, y si llano o si
por valles o cuestas sea el tal camino; asimismo mirando el
lugar o espelunca del nacimiento, cuan grande, cuan pequefio,
cuan bajo, cuan alto y cémo estaba aparejado» (EE. 112).
(Porqué deja Ignacio todo esto a la imaginacion del
ejercitante? Si ¢l mismo habia visto aquellos lugares (o lo
que devotamente creia que lo eran), (no podia haberlos
descrito con todo detalle? La verdad es que no tenia
demasiada importancia la reconstruccion exacta de la escena;
mas aun: no tenia importancia alguna. Ignacio quiere que el
ejercitante acuda a su propio Nazaret y a su propio Belén. La
fantasia le ayudard a deducir una verdad del misterio mucho
mas importante que la verdad de la historia. La fantasia nos
pone en contacto con Jesucristo. Y esto es mucho mas
importante que toda la exactitud historica del mundo. Se
cuenta que san Francisco de Asis tuvo en el Monte
Alvernia una visioén de Jesus crucificado y que, con toda
ternura, lo desenclavo de la cruz.

Ahora bien, san Francisco de Asis no estaba loco; era
plenamente consciente, tan consciente al menos como
podamos serlo nosotros hoy, de que Jesus, habiendo muerto
una vez, ya no vuelve a morir. Y, sin embargo, mientras lo
desenclavaba amorosamente de la cruz y se ponia €l en su
lugar, estaba representando un profundo misterio de amor
(a pesar de toda la fantasia) ante el que la mente y la teologia
racional deberian guardar un respetuoso silencio. De hecho,
a san Francisco le debemos la entrafiable costumbre
navidefia del «belén» o «nacimiento». Y estoy seguro de
que, aunque €l hubiera conocido los hallazgos de la ciencia
biblica moderna, habria construido su «belén» exactamente
igual que lo hizo. Y es que lo de menos es si los
acontecimientos ocurrieron histéricamente tal como son
narrados en los evangelios. Lo importante es que, a través
de esos simbolos imaginativos, entramos en contacto con la
realidad. Si fuéramos capaces de hacernos de nuevo como
niflos y adentrarnos sin reparos en ese aparente mundo de
ficcion, puede que, para nuestra sorpresa, descubriéramos
alli a Cristo, mas alld de toda fantasia, con mayor
profundidad que la que puede proporcionarnos toda nuestra
reflexion y especulacion teologica.

San Antonio de Padua es uno de los muchos santos de
quienes se dice que tuvieron al Nifio Jests en sus brazos y
pudieron regalarle con sus tiernas caricias. Y san Antonio,
ademas de no ser ningln loco, sabia la suficiente teologia
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como para que lo declararan «Doctor de la Iglesia», e
indudablemente sabia que Jesis ya no era nifio. Pero,
afortunadamente, también era lo bastante mistico como para
captar la profunda realidad mistica que subyacia a su vision
y abandonarse por entero a la «realidad-fantasia» de la
misma, si se me permite emplear dicha expresion.

Si también vosotros sois capaces de haceros nifios y de
adentraros en ese mundo de fantasia mientras meditais los
evangelios, probablemente descubriréis muchos y
extraordinarios tesoros ocultos que no podriais descubrir de
otra manera. Emplead un dia entero, por ejemplo, en estar
con la Sagrada Familia de Nazaret. Compartid su vida
sencilla, ayudadles en su trabajo, hablad con Jesus, Maria y
José de sus vidas y problemas y de los vuestros. O unios a
los discipulos mientras el Sefior les instruye en privado, y
hacedle vuestras propias preguntas. O acudid a Betania y
sentaos junto a Maria, mientras escucha al Sefor, o ayudad a
la pobre y alocada Marta en sus trabajos domésticos. No
habréis de enriquecer vuestra erudicion biblica, pero seguro
que el Sefor os dara la sabiduria escondida que ha
reservado para los pequefios.

Hay otra objecion a este método de oracion,
independientemente de las dificultades historicas que supone
el imaginar cosas ocurridas hace mucho tiempo y verlas
como si estuvieran sucediendo ahora. Dicha objecion podria
formularse asi: «Cuando imagino a Cristo conmigo, o
delante de mi, y le hablo, no hay ningun problema; lo malo
es cuando Cristo me responde. No puede ser Cristo quien me
habla. Es producto de mi imaginacion: soy yo quien pone las
palabras en su boca. Soy yo, efectivamente, quien se habla a
si mismo».

Es verdad. Muchas veces, sobre todo cuando empezamos
a practicar esta forma de dialogar con Cristo, las palabras de
éste no son mas que nuestras propias y piadosas reflexiones.
En esto consiste el pensar o reflexionar: en hablarse uno a si
mismo. Y en este caso lo hacemos a través de la imagen de
Cristo, a quien imaginamos presente delante de nosotros. Sin
embargo, no habra de pasar mucho tiempo antes de que, en
determinadas ocasiones, sintamos que esas palabras que
creemos oir como provenientes de Cristo no son puro invento
de nuestra imaginacion. A veces la propia respuesta nos
sobrecogera, y nos preguntaremos de donde ha podido venir,
porque revela una enorme perspicacia que nosotros no
poseemos. Otras veces, las palabras pareceran sumamente
vulgares, carentes de agudeza o de una especial
clarividencia; pero su efecto es absolutamente inusual:
proporcionan una repentina € inesperada paz, o una gran
fuerza, o una intensa consolacion, o un profundo gozo en el
servicio de Dios... Y, junto con ello, el convencimiento de
que, de algiin modo, el Sefior se ha comunicado con nosotros
y nos ha concedido un don, bajo la apariencia de esas
palabras que nosotros le estaibamos «haciendo» decir en
nuestra imaginacion.

ntimamente relacionada con lo anterior, hay una forma
de ser consciente de la presencia de Dios, de la presencia de
Cristo junto a nosotros a lo largo del dia, que es
insistentemente recomendada por santa Teresa de Jests,
entre otros. Consiste en imaginar que Cristo estd a nuestro
lado todo el dia y en conversar constante y amorosamente
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con él. Un autor lo denomina, con bastante acierto,
«ejercicio de la fe imaginativay». Imagina que Cristo esta
sentado ahi mismo, en tu habitacion, y habla con él como si
verdaderamente estuvieras viéndole. No es pura fantasia,
porque lo que ti imaginas (Cristo, el Sefior resucitado) esta
realmente alli, aunque no exactamente con los rasgos
fisicos, el ropaje, los gestos y las actitudes con que ti lo
imaginas.

Esto es, mas o menos, lo que Ignacio de Loyola
recomienda en sus Ejercicios Espirituales cuando dice que
«el coloquio se hace, propiamente hablando, asi como un
amigo habla a otro, o un siervo a su sefior: cuando pidiendo
alguna gracia, cuando culpandose por algun mal hecho,
cuando comunicando sus cosas y queriendo consejo en ellas»
(EE. 54). Inmediatamente antes, especificando el coloquio
que ha de hacerse en la meditacion del pecado, dice:
«Imaginando a Cristo nuestro Sefior delante y puesto en
cruz, hacer un coloquio: cdmo de Criador es venido a
hacerse hombre, y de vida eterna a muerte temporal, y asi a
morir por mis pecados» (EE. 53). Observemos que a lo que
Ignacio no surge es a hacerle preguntas a Cristo y a pedirle
consejo, y ambas cosas presuponen algin tipo de respuesta
por parte del Sefior. El propio Ignacio no duda en modo
alguno que el Sefior responde efectivamente al ejercitante
revelandole lo que desea de él y guiandolo personalmente,
ya sea mediante el recurso de la fe imaginativa o a través de
una profunda comunicacion interior que trasciende todo
tipo de palabras, conceptos e imagenes. He aqui sus
palabras: «EI que da los Ejercicios no debe mover al que los
recibe mas a pobreza ni a promesa que a sus contrarios, ni a
un estado o modo de vivir que a otro. Porque, dado que
fuera de los Ejercicios licita y meritoriamente podamos
mover a todas las personas, que probablemente tengan
subyecto, para elegir continencia, virginidad, religion y toda
manera de perfeccion evangélica, también, en los tales
Ejercicios Espirituales mas conveniente y mucho mejores,
buscando la divina voluntad, que e/ mismo Criador y Serior
se comunique a la su anima devota, abrazandola en su amor
y alabanza y disponiéndola por la via que mejor podra
servirle adelante. De manera que el que los da no se decante
ni se incline a la una parte ni a la otra; mas, estando en
medio, como un peso, deje inmediatamente obrar al Criador
con la criatura, y a la criatura con su Criador y Sefior» (EE.
15). Ya tendremos ocasion de hablar de esta comunicacion
interior entre el Creador y la criatura, de lo que significa y
del modo en que se produce. De momento, baste con saber,
especialmente aquellos que no conocen otro modo de
«escuchar» a Dios y de dejarse guiar por El, que el Sefior
nos habla «graciosamente» recurriendo a lo que antes
llamabamos «fe imaginativa». Es muy dificil discernir con
el intelecto donde acaba la imaginacion y donde empieza la
realidad. Pero, si nos hacemos nifios y tratamos con Dios
con sencillez de corazoén, desarrollaremos un instinto que nos
permitira distinguir entre lo que es pura imaginacion y lo que
es la realidad o, mejor, la Realidad (con «R» maytiscula) que
se comunica con nosotros a través de las mencionadas
imagenes y fantasias.

Quisiera concluir este apartado con las palabras de un
famoso «guru» hinda al que una religiosa catdlica le habia
preguntado: «Usted dijo hace tiempo que, si un cristiano se
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hacia discipulo suyo, usted no trataria de convertirle al
hinduismo, sino que intentaria hacer de ¢él un mejor
cristiano. (Puedo preguntarle como se las arreglaria para
hacer semejante cosa?» Y el «guri» le dio una respuesta
digna del mejor de los directores espirituales catolicos,
sugiriendo dos de las principales maneras de obtener la
experiencia de Jesucristo resucitado: «Me esforzaria por
ponerle en contacto con Jesucristo. Y trataria de
persuadirle de que lo hiciera teniendo a Cristo
constantemente a su lado durante todo el dia y leyendo
asiduamente las Escriturasy.

Sanar los recuerdos

Como una especie de nota o apéndice a lo que hemos
dicho acerca de la meditacion de la vida de Cristo por
medio de la fantasia, quisiera hablar del empleo de este
método como un modo de meditar sobre nuestra propia
vida, con el proposito de experimentar la curacion y el
crecimiento. Me explicaré:

Cuando medito sobre alguna escena de la vida de
Cristo, lo que intento es hacerme presente a dicha escena.
Imagino que me encuentro alli, que tomo parte en los
acontecimientos, que hablo, que escucho, que actuo... Y
cuando vuelvo sobre alguna escena de mi vida pasada, la
revivo tal como sucedio, pero con una diferencia: ahora
hago que Cristo tome parte activa en ella. Permitidme que
ponga un ejemplo:

Supongamos que rememoro una escena que me produce
una gran afliccion: un acontecimiento que me ha humillado
(como, por ejemplo, una reprension publica) o un hecho que
me ha causado gran dolor (como la muerte de un ser querido).
Revivo el acontecimiento en cada uno de sus dolorosos
detalles, y siento una vez mas el dolor, la pérdida, la
humillacién, la amargura... Pero, esta vez, Jests esta ahi.
(Qué papel desempefia? ;Me proporciona consuelo y
fortaleza? ;O quiza es precisamente ¢l el causante de mi
dolor, el responsable de esa pérdida? Trato de relacionarme
con ¢l, del mismo modo que lo hice con las personas que
tomaron parte en el acontecimiento. Busco en €l una nueva
energia, una explicacion de lo que no consigo comprender,
un sentido a todo el acontecimiento...

(Qué pretende este ejercicio? Sencillamente, lo que
algunos llaman «sanar los recuerdos». Hay recuerdos que
no dejan de afligirnos, situaciones de la vida pasada que no
han sido resueltas y que siguen agitdndonos por dentro.
Esto constituye una eterna herida que de algin modo nos
impide zambullirnos plenamente en la vida y que a veces
obstaculiza gravemente nuestra capacidad de hacerle frente.
Un nifio que pierde a su madre a temprana edad puede
decidir, semi-conscientemente, no volver jamas a amar a
nadie, por lo que se pasard la vida afiorando ese amor
materno que nunca conseguird. Un nifio que ha vivido una
situacion de profundo miedo o de tremenda soledad se vera
constantemente, aunque sea inconscientemente, afectado por
dicha situacion a la hora de hacerle frente a la vida. Un
hombre que se ha visto profundamente humillado por
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alguien sentird herida su dignidad o invertird una enorme
cantidad de energia emocional en desear vengarse.

Es importante para nuestro crecimiento personal, tanto
espiritual como emocional, que resolvamos esas situaciones
no resueltas que no dejan de afligirnos interiormente. Si
somos capaces de revivirlas en compafiia de Cristo, las
veces que haga falta, constataremos que adquieren un
nuevo sentido, que se desdramatizan y que podemos volver
sobre ellas sin sentir ningtn tipo de trastorno emocional;
mas atn, que en realidad podemos rememorarlas con una
sensacion de agradecimiento a Dios, que planed tal tipo de
acontecimientos con el fin, entre otras cosas, de que
redundaran en provecho nuestro y en gloria suya. Esta
forma de oracion constituye una buena terapia y una no
menos buena espiritualidad.

,Sobre qué clase de acontecimientos debemos volver en
nuestra meditacion? Sobre aquellos cuyo recuerdo despierta
en nosotros «emociones negativas» como las que ya he
mencionado: dolor, humillacioén, sensacion de incapacidad,
pesar, sentimientos de inferioridad, miedo, etc. Y os
recomiendo que sigais volviendo sobre ellos mientras
persistan esas emociones negativas. Cuando éstas hayan
desaparecido y hayais llegado incluso a sentir amor,
agradecimiento y hasta necesidad de alabar a Dios por el
acontecimiento en cuestion, entonces ya no habra necesidad
de volver sobre ello. La situacion no resuelta ya ha quedado
resuelta, sanada y hasta santificada por la presencia de
Cristo.

Para muchas personas es ain mas importante volver sobre
otro tipo de situaciones: aquellos acontecimientos en los que
han experimentado un intenso gozo, una sensacion de
plenitud, o de amor e intimidad. Estos son los
acontecimientos que verdaderamente nos alimentan Yy
robustecen, que nos infunden una nueva vitalidad y un deseo
de vivir la vida «a tope». El volver sobre ellos
periddicamente y revivirlos en todos sus gratos detalles nos
proporciona una energia y una salud psicologicas enormes.
Revivirlos en presencia de Cristo supone adquirir un espiritu
de agradecimiento y de alabanza y un profundo sentido de la
bondad de Dios, intensifica nuestro amor hacia El y nos
ayuda a crecer espiritualmente. Hay en nuestra vida
centenares de acontecimientos de este tipo (una
conversacion con un amigo, una excursion, una fiesta
agradable y divertida, un paseo por la playa, el abrazo de
una persona querida, la alegria y el consuelo de una buena
noticia... y tantas otras situaciones) sumamente ricos en
potencial espiritual y emocional, pero que nosotros
desechamos y desperdiciamos, porque estamos demasiado
ocupados en los mas nimios y rutinarios detalles de la vida
diaria.

Si, durante estos Ejercicios, hay algin hecho de vuestra
vida pasada que se obstine en distraeros y en reclamar vuestra
atencion, debido a las fuertes emociones implicadas en él (ya
sean emociones positivas, como un profundo afecto o una
intensa alegria, ya sean negativas, como podrian ser los celos,
la frustracion, la amargura o el resentimiento), os recomiendo
que dediquéis diariamente algin tiempo a esa situacion, que
hagdis de ella una «meditacion» en la forma que os he
indicado, y que no dejéis de hacerlo hasta que, poco a poco,
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se haya sedimentado y deje de distraeros.
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Apéndice:
Ayudas para la oracion

Quisiera haceros una serie de indicaciones sobre la
oracion que han demostrado ser de suma utilidad para
muchas personas y que es probable que puedan ayudaros
también a algunos de vosotros. Se ha dicho muchas veces, y
con razon, que la oracion es algo connatural al hombre. En
el fondo, el hombre es un «animal orante». Pero,
precisamente porque €so es cierto, no quisiera que pensarais
que la oracion es facil y que no requiere aprendizaje.
También el andar es connatural al hombre, pero lleva tiempo
y muy penosos esfuerzos aprender a mantenerse erguido y a
caminar. E igualmente connatural al hombre es el amor, a
pesar de lo cual son muy pocos los seres humanos que
dominan el arte de amar, que también requiere mucho
aprendizaje. Pues bien, lo mismo sucede con la oracion. Si
somos capaces de aceptar que la oracion es un arte que, al
igual que otras muchas artes, requiere un exigente
aprendizaje y muchisima practica, si es que se desea ser
experto en ella, entonces creo que habremos dado un gran
paso en la tarea de aprender dicho arte y, con el tiempo,
sobresalir en él.

Ahora bien, las indicaciones que voy a daros no tendran
el mismo valor para todos y cada uno de vosotros. Algunas
de ellas resultaran para algunos de vosotros completamente
inatiles e incluso molestas y perjudiciales. Si es asi, no
tengais reparo en rechazarlas, porque se supone que
deberian ayudaros a orar de un modo mas facil, mas
sencillo y mas eficaz, no a complicaros las cosas ni a
crearos mas tension.

Una vez despejado el terreno con estas advertencias
preliminares, comenzaré haciendo la siguiente afirmacion
general: la principal razén por la que la mayoria de las
personas hacen muy pocos progresos en el arte de la oracion
es que se olvidan de dar a ésta todas las dimensiones
humanas que requiere.

Me explicaré: somos seres humanos, criaturas ubicadas
en el tiempo y en el espacio. Criaturas que tienen un cuerpo,
que hacen uso de las palabras, que viven en estructuras
colectivas (o comunidades) y que se ven influidas por
emociones. Nuestra oracion debe, pues, contener tales
elementos. Necesitamos palabras para orar. Necesitamos orar
con nuestros cuerpos. Necesitamos un tiempo y un lugar
apropiados para la oracion... No estoy sugiriendo que ésta sea
una norma general, ni mucho menos. Lo que digo es que, de
ordinario, nuestra oracion necesita todas esas cosas,
especialmente en sus primeras etapas, cuando aun no es
mas que una tierna planta en crecimiento; y lo més probable
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es que siga necesitandolas cuando ya se ha convertido en un
frondoso arbol, aunque para entonces ya haya desarrollado
su propia identidad y sea capaz de elegir cuidadosamente
entre dichos elementos (el tiempo, el espacio, el cuerpo, las
palabras, la musica, los sonidos, el ritmo, la comunidad, las
emociones...). En esta charla me propongo hablar de
algunos de ellos, comenzando por el cuerpo.

El cuerpo en la oracién

Cierto autor habla de un hombre al que encontrd
comodamente repantigado en su sillon mientras fumaba un
cigarrillo. Nuestro autor le dijo: «Pareces abstraido en tus
pensamientos...» Y el otro le replicd: «Estoy orandoy.
«;Orando?», le preguntd aquél; «y dime: si el Sefior
resucitado se encontrara aqui en todo su esplendor y su
gloria, /estarias sentado de ese modo?» «Now, respondio el
otro, «supongo que no...» «Entoncesy, dijo el autor, «en este
momento no tienes conciencia de que estd presente aqui
contigo. Por tanto, no estds orando.

Hay mucho de verdad en lo que dice este autor. Pruébalo
por ti mismo. Un dia en el que sientas aridez o sequedad
espiritual, trata de evocar la imagen de Jesucristo delante de
ti, en todo el esplendor de su resurreccion. Entonces
permanece de pie (o sentado, o de rodillas) ante ¢l, con tus
manos devotamente unidas en actitud orante. En otras
palabras, expresa con tu cuerpo el sentimiento de
reverencia y devocidn que te gustaria sentir en su presencia,
pero que en ese momento no sientes. Lo mas probable es
que, al cabo de un rato muy breve, constates como tu
corazon y tu mente estan también expresando lo mismo que
expresa tu cuerpo. Tu conciencia de su presencia se vera
intensificada, y tu tibio corazén empezard a sentir calor.
Esta es la gran ventaja de orar con el cuerpo, de llevar
nuestro cuerpo a la oracion. Hoy estd de moda insistir en
que somos seres humanos de carne y hueso, seres
corporales; incluso tienes que oir como algunos te dicen:
«Yo no sélo tengo un cuerpo, sino que SOy mi cuerpo...
hasta que llega el momento de orar. Entonces es como si
fueran puro espiritu o puro intelecto; del cuerpo,
sencillamente, se prescinde.

Comunicacion no-verbal

Muchos psicologos son conscientes del valor que tiene
el expresar cosas con el cuerpo, en lugar de hacerlo con
palabras. Es algo que he intentado hacer en terapias de grupo.
Y a veces consigo que una persona se comunique con otra,
dentro del grupo, Gnicamente con los ojos. «Di algo a tu
vecino con los ojos (o con las manos)», le digo yo. La
fuerza comunicativa que se consigue es casi siempre
evidente. A veces la persona dice: «No puedo hacerloy, y
confesara que tiene miedo a parecer ridicula. Pero muchas
veces no es el sentido del ridiculo el que la retiene, sino la
profundidad y la autenticidad de la comunicacion que ello
implica; una profundidad y una autenticidad a la que esa
persona no estd acostumbrada y que es incapaz de soportar.
Las palabras, en cambio, son un medio mas cémodo de
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expresion: podemos ocultarnos detras de ellas, podemos
usarlas (y es lo que hacemos por lo general) no para
comunicarnos, sino para impedir una verdadera
comunicacion.

A veces digo al grupo: «Vamos a emplear los diez
primeros minutos de esta sesidbn en comunicarnos sin
palabras. Emplead los medios que querdis, menos las
palabras, para comunicaros con los demas». Una vez mas,
se trata de invitarles a que se comuniquen con el cuerpo,
con los ojos, con las manos, con los movimientos... Pues
bien, la mayoria de las personas rehusan la invitacion, porque
les resulta algo demasiado amenazador. La fuerza y la
verdad de esta comunicacién son para ellas realmente
insoportables.

Cuando os retiréis luego a vuestras habitaciones para orar,
intentad hacer lo siguiente: poneos ante una imagen de
Jesucristo, o imaginad que €l se encuentra delante de
vosotros. Miradle de un modo suplicante, permaneced "asi
durante un rato y comprobad qué es lo que sentis. Luego
cambiad esa mirada por una mirada de amor..., de
confianza..., de entusiasmo.. ., de afliccion y
arrepentimiento..., de abandono... Tratad de expresar con los
ojos estas u otras actitudes. Lo mds probable es que salga
muy beneficiada la intimidad y profundidad de vuestra
comunicacion con el Sefior.

Podéis también tratar de expresaros Unicamente con el
cuerpo. Haced de ello todo un rito. Ponte a solas en su
presencia durante un rato. Luego, lentamente, levanta la
cabeza hasta que tus ojos queden»fijos en el techo. Mantén esa
postura unos instantes. A continuacién, eleva poco a poco
las manos, con las palmas hacia arriba, hasta que queden a
la altura del pecho. Déjalas ahi un momento. Luego acércalas
lentamente la una a la otra hasta que queden juntas, siempre
con las palmas hacia arriba, como sosteniendo una patena o
un plato. (También pueden adoptar la forma de un cuenco o
de un céliz). Esta postura pretende expresar el ofrecimiento
a Dios de la propia persona. Manten esa postura durante
tres o cuatro minutos, y luego, lentamente, haz que la
cabeza y las manos vuelvan a su posicion primera. A
continuacion, puedes expresar de nuevo esta misma actitud
de ofrenda repitiendo el mismo rito (o, tal vez, inventando
uno nuevo), o puedes también pasar a expresar una distinta
actitud o disposicion.

He aqui otro ejemplo: mantente erguido en medio de la
habitacion, con la vista al frente, como si estuvieras
mirando al horizonte. Luego, poco a poco, alza las manos
hasta la altura del pecho y estiralas hacia afuera, con los
brazos totalmente extendidos en cruz y las palmas de las
manos hacia adelante. Mantente asi durante tres o cuatro
minutos. Puedes usar esta postura para expresar el ardiente
deseo de que venga el Sefior, o bien para manifestar una
actitud de acogida (referida al Sefior o referida a todos los
hombres, tus hermanos, a quienes quieres acoger en tu
corazon).

Un ultimo ejemplo: ponte por un momento en presencia
del Sefior. A continuacion, arrodillate y junta las manos en
actitud orante a la altura del pecho. Permanece asi unos
minutos. Luego, muy poco a poco, ponte a cuatro patas,
como si fueras una bestia de carga ante el Sefior. Humillate
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atn mas, hasta quedar tendido en el suelo, y extiende los
brazos de modo que tu cuerpo adopte la figura de una cruz.
Permanece asi durante unos minutos, en expresion de
postracion, de suplica o de impotencia.

No os limitéis a estos ejemplos que os he ofrecido. Sed
creativos y tratad de inventar vuestra propia forma de
expresar, de manera no verbal, la adoracion, la ternura, la
afliccion o cualquier otra actitud, y descubriréis el valor que
encierra el orar con el cuerpo. Ya hace muchos siglos que
esto fue observado por san Agustin, el cual dijo que, por
alguna misteriosa razon que €l no alcanzaba a comprender,
siempre que alzaba sus manos en oraciéon notaba coémo, al
cabo de un rato, su corazon se elevaba hacia Dios. Lo cual
me recuerda que es precisamente esto (alzar sus manos
hacia arriba) lo que el sacerdote hace en la Misa cuando dice:
«jLevantemos el corazén!» jLastima que no tengamos la
costumbre de alzar todos las manos cuando respondemos: «Lo
tenemos levantado hacia el Sefior»!

El cuerpo en reposo

Lo que he sugerido hasta ahora sera de utilidad para
vosotros si queréis usar activamente vuestro cuerpo en la
oracion; en otras palabras, si queréis orar activamente con
vuestro cuerpo. O, lo que es lo mismo, serd de utilidad en
aquellos momentos en que recurrais a lo que podriamos llamar
«oracion devocional».

Pero hay otra forma de oracion (otras muchas formas, en
realidad): la oracion de quietud y reposo, oracion de la
fantasia y las formas mentales, en la que el movimiento del
cuerpo seria mas un obsticulo que una ayuda. Lo que
entonces se necesita es una perfecta inmovilidad del cuerpo
que fomente la paz y ayude a disipar las distracciones. Para
conseguir esa inmovilidad, sugiero lo siguiente:

Siéntate en una postura cémoda (lo cual no significa
«indolente») y pon las manos en tu regazo. Toma conciencia
de las diversas sensaciones que ahora voy a mencionar;
sensaciones que ti tienes, pero de las que no eres
explicitamente consciente. Toma conciencia del contacto de
tu ropa con tus hombros... Al cabo de tres o cuatro segundos,
fijate en el contacto de esa misma ropa con tu espalda, o de
ésta con el respaldo de la silla... Fijate luego en la sensacion
de tus manos que descansan sobre tu regazo... De tus muslos
en contacto con el asiento... De las plantas de tus pies en
contacto con los zapatos... Luego toma conciencia de tu
postura sedente... Y vuelve de nuevo a los hombros, a la
espalda, a las manos, a los muslos, a los pies... No te
demores mas de tres o cuatro segundos en cada una de estas
sensaciones.

Al cabo de un rato, puedes pasar a las sensaciones en
otras partes de tu cuerpo. Lo importante es que sientas esas
sensaciones, no que las pienses. Muchas personas no tienen
ninguna clase de sensacion en algunas partes de su cuerpo,
o en ninguna de ellas. Lo tnico que tienen es una especie
de «mapa mental» de su cuerpo. Por eso, al hacer este ejer-
cicio, es probable que pasen de una nociéon o imagen (de
sus manos, de sus pies, de su espalda...) a otra, pero no de
una sensacion a otra.
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Si permaneces en este ejercicio durante un rato,
comprobaras como tu cuerpo se relaja. Si te pones tenso,
toma conciencia de cada una de las tensiones que
experimentas. Comprueba donde estas sintiéndote tenso y
de qué tension se trata; en otras palabras, como estas
poniéndote tenso en esa zona concreta... También esto ira
llevandote, poco a poco, a una mayor relajacion fisica. Al
final, tu cuerpo quedard perfectamente tranquilo y
sosegado. Permanece en esa quietud durante algun tiempo.
Saboréala, descansa en ella... No hagas el mas minimo
movimiento, por muchas ganas que sientas de cambiar de
postura, de moverte o de rascarte... Si las ganas de moverte
aumentan, toma conciencia de ello, del propio impulso, y
éste no tardara en apaciguarse, y tu volveras a experimentar
un gran sosiego corporal. Este sosiego o quietud constituye
una excelente plataforma para la oracion. Pasemos ahora a la
oracion en cuanto tal.

Por supuesto que la quietud corporal no va a resolver
todas las dificultades que alin se te van a presentar en la
oracion, y entre las cuales ocupan un lugar destacado las
distracciones de la mente. Pero si hay algo que tu cuerpo
puede hacer para ayudarte a combatir dichas distracciones.

Los que estan familiarizados con la practica del «yoga»
nos dicen que, cuando logran dominar la postura del «loto»,
suelen experimentar un sosiego perfecto, no sélo de su
cuerpo, sino también de su mente. Y algunos llegan a decir
que en esa postura les resulta imposible pensar. La mente
queda en blanco, y lo uUnico que pueden hacer es
contemplar, pero no pensar: hasta tal punto puede influir el
cuerpo en nuestro estado animico. Ahora bien, la postura
del «loto» es algo a lo que solo se llega a base de
muchisimo esfuerzo y muchos meses de disciplina, lo cual,
desgraciadamente, esta fuera del alcance de la mayoria de
nosotros. Pero, sin necesidad de dicha postura, todavia es
mucho lo que tu cuerpo puede hacer para ayudarte a
combatir las distracciones.

Una de las cosas que puedes hacer es mantener los ojos
semiabiertos y mirar a un punto situado como a un metro de
distancia. Esto ha demostrado ser de gran ayuda para muchas
personas, que, en cambio, cuando cierran del todo los ojos,
de algin modo parecen tener ante si una especie de pantalla
en blanco en la que, a continuacién, su mente procede a
proyectar toda clase de pensamientos e imagenes. Mantener
los ojos semiabiertos les ayuda a concentrarse. Naturalmente,
es importante que la vista no vaya de un lugar a otro y que
los ojos no se fijen en un objeto mévil, porque ello constituiria
otro motivo de distraccion. Si ves que el mantener los ojos
semiabiertos te sirve de ayuda en la oracion, fijalos en un
objeto o en un punto poco distante y sumérgete en la oracion.
Una ultima precaucion: cerciorate de que tus ojos no se fijan
en un objeto luminoso, porque es probable que ello ocasione
una forma mitigada de hipnosis.

Otra cosa que puedes hacer es mantener la espalda recta.
Curiosamente, el hecho de que la espina dorsal esté doblada
fomenta las distracciones, mientras que, si se mantiene recta,
la distraccion es menos probable. Recuerdo haber oido que
algunos maestros «Zen» saben si sus discipulos estan
distraidos o no, simplemente con observar si su espalda
esta erguida o encorvada. Ahora bien, yo no estoy tan seguro
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de que una espalda encorvada sea indicio seguro de una
mente distraida. En ocasiones, yo mismo he orado sin
distraccion alguna a pesar de no mantener recta la espalda.
Pero si creo que una espalda recta es de gran ayuda para
sosegar la mente. De hecho, algunos monjes tibetanos
conceden tal importancia a la posicion erecta de la espalda
que recomiendan tenderse totalmente boca arriba mientras se
medita. jUn estupendo consejo... si no fuera porque la
mayoria de las personas a las que yo conozco se quedan
dormidas a los pocos minutos de haber adoptado semejante
postura!
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El problema de la tension y el nerviosismo

Por desgracia, hoy son muchas las personas totalmente
incapaces de estar tranquilamente sentadas. Estan tan
nerviosas y tensas que el mero hecho de permanecer
sentadas un par de minutos tiende a incrementar su tension.
Sin embargo, es importante para la oracion el que seamos
capaces de estar fisicamente tranquilos. Ni que decir tiene
que es posible hacer oracion (y, de hecho, se hace) en
movimiento; pero, por lo general, no sera una oracion
profunda. Tan pronto como una persona que anda
moviéndose de un lado para otro se ve invadida por un
«acceso» de oracion profunda, tiende a quedarse quieta,
como si de pronto se hubiera visto inmersa en un «algo»
indefinible. Es cierto que hay profundas experiencias misticas
que le sobrevienen inesperadamente al ser humano y que le
inspiran a éste un deseo irrefrenable de brincar, danzar y
moverse de un lado a otro; pero esas experiencias son mas la
excepcion que la norma. De ordinario, la oracion profunda es
inseparable de una quietud y un sosiego corporal. Por eso no te
recomiendo que pasees mientras oras. Pero si, por lo que sea,
sientes una fuerte necesidad de moverte, te recomiendo lo
siguiente:

Toma conciencia de esa necesidad o impulso que sientes.
Observa los efectos fisicos que ello produce en tu cuerpo: la
tension, la zona concreta en que sientes dicha tension, la
resistencia que opones al impulso de moverte... Si, al cabo
de unos minutos, no has logrado tranquilizarte, entonces
camina muy lentamente de un lado a otro de tu habitacion,
de la siguiente manera: mueve hacia adelante tu pierna
derecha y sé plenamente consciente de la sensacion de
movimiento que experimentas en tu pie derecho al
levantarlo, al posarlo en el suelo, al sentir sobre €l el peso de
tu cuerpo... Luego haz lo mismo con tu pie izquierdo. Tal
vez te ayude a concentrarte el verbalizar internamente esos
movimientos: «Mi pie derecho se levanta... Mi pie derecho
avanza... Mi pie derecho se posa.. Mi pie derecho se
asienta... Mi pie izquierdo se levanta... Mi pie izquierdo
avanza... Mi pie izquierdo se posa... Mi pie izquierdo se
asienta..» Esto te ayudard sobremanera a calmar tus
tensiones corporales y tu necesidad compulsiva de moverte.
Trata luego de permanecer durante un rato en una determinada
postura y comprueba si puedes mantenerla el tiempo
suficiente como para orar.

Si, por la razén que sea, resulta que estds tan tenso y
nervioso que todo lo anterior no te ayuda en absoluto,
entonces te sugiero que pasees arriba y abajo en tu
habitacion o en un tranquilo rincén del jardin. Esto puede
aliviar tu tension. Pero cerciérate de que, mientras paseas
arriba y abajo, no «paseany también tus ojos de un lado a otro,
porque ello te impedira concentrarte y orar. Recuerda, no
obstante, que esto no es mas que una concesion temporal a tu
nerviosismo, y no dejes de intentar volver a una postura de
inmovilidad y de acostumbrar a tu cuerpo a permanecer
quieto y sosegado.

Hay otra cosa que también puedes hacer si no te es posible
dejar de moverte: orar con tu cuerpo del modo en que te
sugeria antes, moviéndolo con gestos lentos y pausados, o
cambiar tu postura cada tres o cuatro minutos (muy
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lentamente, eso si, sin ninguna brusquedad: como los
pétalos de una flor al abrirse). Es muy posible que, al cabo
de un rato, consigas quedarte en una de esas posturas y no
tengas ya necesidad de cambiar.

Tu postura favorita

Si logras adquirir alguna experiencia en la oracion, no
tardaras mucho en descubrir la postura que mejor se te adapte,
y casi invariablemente adoptaras dicha postura cada vez que
ores. Ademas, la experiencia te ensefara cuan acertado es
que te atengas a esa postura y no la cambies con demasiada
facilidad. Parecera extrafio que nos resulte mas facil amar a
Dios o entrar en contacto con El por el hecho de adoptar una
postura y no otra, pero esto es precisamente lo que nos dice
Richard Rolle, un célebre mistico inglés.

Sea cual sea la postura que mejor te resulte para orar (de
rodillas, de pie, sentado o postrado), te recomiendo que no la
cambies facilmente, aun cuando al comienzo te parezca
ligeramente dificil o dolorosa. Ten paciencia con el dolor,
porque el fruto que obtengas de la oracion merecera la pena.
Sélo en el caso de que el dolor sea tan intenso que sirva
unicamente para distraerte, deberds cambiar de postura. Pero
hazlo siempre muy suave y lentamente, «como los pétalos
de una flor al abrirse o al cerrarse», en palabras de un maestro
indio de espiritualidad.

La postura ideal sera la que logre combinar el debido
respeto a la presencia de Dios con el reposo y la paz del
cuerpo. Solo la practica te proporcionara esa paz, ese sosiego
y ese respeto; y entonces descubrirds en tu cuerpo un valioso
aliado para tu oracion e incluso, a veces, un estimulo positivo
para orar.

La fragilidad de nuestra vida de oracién

Hay personas a las que no les gusta nada que se hable
tanto de «ayudas» para nuestra vida de oracion. ;Acaso,
piensan ellas, es nuestra vida de oraciéon algo que necesite
ser tan cuidado, protegido y «mimado»? ;Acaso el estar tan
curvados sobre nosotros mismos, el velar tanto por nuestra
vida de oracion y el rodearla de tantos mecanismos de
proteccion no es exagerar excesivamente?

Puede que lo sea. Pero lo cierto es que nuestra vida de
oracion, como cualquier otra vida en el planeta, es sumamente
fragil; y, cuanto antes logremos comprenderlo, tanto mejor.
La Naturaleza nos ha rodeado de toda clase de ayudas sin las
que no podriamos sobrevivir. Si, por ejemplo, la presion
atmosférica sobrepasa, por arriba o por abajo, un determinado
punto, o si la temperatura aumenta o disminuye
excesivamente, entonces la vida (animal, vegetal e incluso
humana) se extingue inmediatamente. Necesitamos comer y
beber a diario, y llenar de aire nuestros pulmones cada
minuto, si queremos sobrevivir. Por otra parte, jcuantos
esfuerzos hace la ciencia médica para proteger nuestra salud y
nuestro  bienestar fisico...! Gracias a todas estas
precauciones, los seres humanos podemos hoy vivir mas
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tiempo y mas saludablemente.

Y no es que nuestra vida de oracion vaya a necesitar
siempre todas esas ayudas y apoyos. Llegard un momento en
que el tierno arbolito se convierta en un robusto roble, y
entonces podremos resistir los embates de los vientos de la
vida y hasta aprovecharnos de ellos. Pero, mientras ese
crecimiento no se haya producido, deberemos proteger muy
bien el «arbolito», cuidarlo y alimentarlo constantemente. Tal
vez sepamos por experiencia cuan facilmente se deteriora (y
hasta se echa a perder por completo) nuestra vida de oracion
cuando olvidamos protegerla con el recogimiento, con el
silencio, con la lectura espiritual y con tantas otras ayudas
que, al cabo de un tiempo, parecen resultar molestas a quienes
estan impacientes por lograr resultados y tratan de obtener
frutos de un arbol que no han cultivado laboriosamente.

Escoger un lugar para orar

Una ayuda para la oracion que suele pasarse por alto es
el «lugar». El lugar que escojas para orar puede afectar
enormemente a tu oracion, para bien o para mal. ;No te ha
llamado nunca la atencion el que Jests escogiera determinados
lugares para orar? Si alguien no tenia necesidad de hacerlo,
seria €1, que era el Maestro de la oracion y que estaba en
constante contacto con su Padre celestial. Y, sin embargo,
Jestis se toma la molestia de subirse a una montafia cuando
quiere orar largo y tendido. La cima de una montafa parece
ser su lugar favorito para orar: sube a orar a lo alto de una
montafa antes de pronunciar el Sermén del Monte, o cuando le
buscan para hacerle rey, o el dia de la transfiguracion... O
bien, acude al huerto de Getsemani, que también parece haber
sido uno de sus lugares preferidos de oracion. O,
simplemente, se retira a lo que los evangelios llaman «un
lugar desierto». Jesus se aleja y escoge un lugar que invite a
la oracion.

Hay, pues, ciertos lugares que parecen favorecer la
oracion. La tranquilidad de un jardin, la umbrosa ribera de
un rio, la paz de una montaiia, la infinita extension del mar,
la terraza abierta a las estrellas de la noche o a la belleza de
un amanecer, la sagrada oscuridad de una iglesia tenuemente
iluminada...: todas estas cosas parecen casi producir por si
solas la oracidn en nuestro interior.

Naturalmente, no siempre tendremos la suerte de tener a
mano semejantes lugares, sobre todo los que estamos
condenados a vivir en las enormes ciudades modernas; ahora
bien, si hemos disfrutado alguna vez de esos lugares, podre-
mos llevarlos siempre en el corazon. Entonces nos bastara
con volver a ellos en la imaginacion para sacar de la oracion
todo el provecho que sacamos cuando estuvimos realmente
en ellos. Incluso una fotografia de dichos lugares puede ayu-
darnos a orar. Conozco a un santo y muy piadoso jesuita que
posee una pequefia coleccion de las tipicas fotografias de
calendario con preciosos paisajes y que, segin me conto €l
mismo, cuando se siente cansado, le basta con mirar durante
un rato una de esas fotografias para ponerse en trance de
oracion. Teilhard de Chardin habla del «potencial espiritual
de la materia». Y es que la materia esta en realidad cargada
de espiritu, y éste pocas veces resulta tan evidente como en
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esos lugares propicios a la oracion, con tal de que sepamos
captar todo el potencial oracional de que estan cargados.

Hemos de tener mucho cuidado de no incurrir en una
especie de «angelismo» que nos haga pensar que estamos por
encima de todas esas ayudas que tales lugares pueden
ofrecernos para la oracion. Hace falta humildad de nuestra
parte para aceptar el hecho de que estamos inmersos en la
materia y de que dependemos de la materia incluso por lo
que atafie a nuestras necesidades espirituales. Recuerdo que,
estando yo todavia en mi etapa de formacidn, un jesuita nos
decia lo siguiente: «El error que solemos cometer los jesuitas
cuando tratamos de ayudar a los laicos a orar consiste en
pensar que, como nosotros no necesitamos ayudas para orar,
tampoco las necesitan ellos. Pero los laicos necesitan la
ayuda que un ambiente de recogimiento supone para la
oracion: el ambiente de una iglesia, por ejemplo, con sus
imagenes y sus cuadros que tratan de evocar a Dios. Con
nosotros, los jesuitas, la cosa es distinta, porque, debido a
nuestra formacion intelectual, podemos en cualquier
momento interrumpir nuestro trabajo en el despacho o en la
mesa de estudio y, alli mismo, sumergirnos en la oracion,
rodeados de libros, de papeles y de todo ese ambiente del
trabajo cotidiano». Ahora que ya tengo alguna experiencia
en orientar a jesuitas en su oracidon y en su vida espiritual,
estoy absolutamente convencido de que aquel buen padre
tenia razén en lo que decia acerca de los laicos, pero estaba
muy equivocado con respecto a sus hermanos jesuitas, que, a
fin de cuentas, también somos seres humanos, y por eso
tenemos tanta necesidad como los laicos de un lugar y una
atmosfera adecuados para orar; mas ain, tenemos mas
necesidad que ellos, debido precisamente a nuestra
formacion, a veces excesivamente intelectual.

En los Ejercicios Espirituales recomienda san Ignacio
que, para mejor obtener el fruto espiritual que busca en la
primera semana de los Ejercicios («contricion, dolor,
lagrimas por sus pecados»: EE. 4), el ejercitante cierre las
ventanas de su habitacion al objeto de crear una atmosfera de
oscuridad y recogimiento (cf. EE. 79). Intentadlo también
vosotros. O dad un paso mas y encerraros en una habitacion
absolutamente a oscuras e iluminadla unicamente con la débil
luz de una vela. Luego poneos a orar y comprobad si ello
afecta a vuestra oracion (tened cuidado, eso si, de no fijar la
vista en la llama, porque podriais entrar en trance hipnotico).
Supongo que la idea que subyace a la costumbre de celebrar
la cena de Navidad a la luz de las velas es que esta luz crea
una atmosfera que influye en nuestro estado de animo, del
mismo modo que la luz de los tubos fluorescentes crea una
atmosfera totalmente distinta. Fijaos en el efecto que produce
en vosotros un dia nublado y el que produce un dia radiante
y soleado después de una semana de lluvia, cuando todo
respira vida y frescor, y comprenderéis que todas estas cosas
«materiales» influyen muy profundamente en nuestro estado
de animo. Muchos santos lo han comprendido asi y han
obtenido de ello un gran provecho espiritual.

Orar en el mismo lugar: lugares «santos»

Quiero sugeriros ahora algo que habra de extrafiar a

144



quienes no lo han experimentado. Se trata de que, en la
medida de lo posible, oréis en un lugar como cualquiera de
los que os he indicado (un lugar en el que poder estar en
contacto con la naturaleza), o bien en un lugar «santo», es
decir, un lugar reservado a la oracion: una iglesia, una
capilla, un oratorio... (Si esto no fuera posible, reservad al
menos un rincon para la oracion en vuestra habitacion o en
vuestra casa, y orad alli cada dia; ese lugar adquirira para
vosotros un cardcter sagrado, y al cabo de un tiempo
comprobaréis que os resulta mas facil orar alli que en
cualquier otro lugar).

Poco a poco, iréis desarrollando lo que yo llamaria un
«sentido de los lugares santos». Comprobaréis cuan facil es
orar en lugares que han sido santificados por la presencia y
la oracion de hombres santos, y comprenderéis la razon de
las peregrinaciones a dichos lugares. Conozco a personas que
son capaces de entrar en una casa y detectar con bastante
precision la situacion espiritual de la comunidad que la habita,
porque pueden «oleria», percibirla en el ambiente. A mi
mismo me resultaba dificil creerlo, pero he tenido muchas
pruebas de ello, y ahora ya no puedo dudarlo.

En cierta ocasion hice un retiro bajo la direccion de un
maestro budista que nos dijo que probablemente nos resultaria
mas facil meditar en la sala de oracion que en nuestras
habitaciones. Y, con gran sorpresa por mi parte, comprobé
que era cierto. 3 lo atribuia a las «buenas vibraciones» de
aquella sala, producto de tanta oraciéon como se habia hecho
en ella. Yo lo atribui a la autosugestion, al hecho de que el
maestro lo habia sugerido. Cuando, poco después, dirigi yo
un retiro parecido a un grupo de jesuitas, tuve la precauc1on
de no hacer sugerencia alguna acerca del lugar de oracion.
Pues bien, para mi sorpresa, muchos de aquellos jesuitas
vinieron a decirme espontaneamente que les resultaba mucho
mas facil meditar y encontrar paz y tranquilidad en la capilla
que en sus habitaciones. Recuerdo también lo que, afios mas
tarde, me contd un colega jesuita: habia dado unos Ejercicios
en cierto lugar, cerca del cual vivia un «sannyasi» (un santon
hinda) que, al concluir los Ejercicios, fue a verle y le dijo:
«;Qué hacian ustedes todos los dias entre las nueve y las diez
de la noche? Desde mi casa podia sentir como aumentaban
las buenas vibraciones...» El jesuita no salia de su asombro:
todas las noches, entre las nueve y las diez, se reunian los
egjercitantes en la capilla para tener una «Hora Santa» junto
al Santisimo. ;Coémo podia haberlo detectado aquel «sann-
yasi», con la calle de por medio, si nadie habia ido a con-
tarselo?

Lo cual me lleva al punto siguiente: muchas personas
tienen un carisma especial que las induce a orar delante del
Santisimo. De algiin modo, su oracion se hace mas viva en
presencia de la Eucaristia. Sabemos de algunos santos que
han sentido este carisma tan intensamente que eran capaces,
como por instinto, de saber si el Santisimo estaba o no
reservado en un lugar, aunque no hubiera signos externos que
lo revelaran; o que podian incluso detectar la diferencia entre
una forma consagrada y otra no consagrada, simplemente por
ese especial instinto hacia el Santisimo Sacramento. Tal vez
vosotros no posedis un carisma o instinto tan intenso, pero
silo suficiente, quiza, como para haber observado que vuestra
oracion es distinta cuando la hacéis delante del Santisimo. Si

145



es asi, os aconsejo que «explotéis» ese carisma, que no dejéis
que se extinga, porque habra de proporcionaros enormes be-
neficios espirituales. Orad ante el Santisimo siempre que
podais.

Y una ultima observacion acerca del lugar de oracion:
sea cual sea el lugar en el que oréis, procurad que siempre
esté limpio. Recuerdo haber leido un libro budista sobre la
meditacion donde se daban instrucciones muy detalladas y
concretas acerca del modo de preparar el lugar de la misma:
«Barrer y fregar cuidadosamente el lugar, decia el libro, y
cubrirlo con wuna sabana perfectamente limpia; a
continuacion, tomar un bafio para purificar el cuerpo y
vestirse con ropa ligera y que esté también perfectamente
limpia; quemar un par de barras de incienso para perfumar la
atmosfera. Entonces puede darse comienzo a la meditaciony.
jExcelente consejo, realmente! ;No habéis observado lo que
influye en la devocion el hecho de celebrar la Eucaristia en
un altar en mal estado, con unos ornamentos viejos y raidos
y con un mantel sucio? No lo permitdis facilmente (os
sorprendera comprobar, si no lo sabéis, lo que pueden hacer
un par de religiosas que se encarguen de estas cosas).
Procurad que esté todo perfectamente limpio (el altar, el
suelo, el caliz, los candelabros...), usad un mantel blanco
como la nieve y unos ornamentos sencillos, pero atractivos,
j...y sera como si os hubierais renovado interiormente!

Recuerdo haber entrado en una pequena capilla budista
en el Himalaya y ver alli, delante de una imagen de Buda,
unos recipientes de plata, de distintos tamafios, perfectamente
relucientes y llenos de agua cristalina, cuya sola vision me
impresiono, y sigue impresionandome todavia hoy cuando lo
recuerdo. Aquello bastd para, de alguin modo, sentirme en
presencia de Dios.

Prestad atencion, pues, al lugar donde realizais el culto,
y no tardaréis en comprobar los benéficos efectos que habra
de producir en vuestra oracion.

Ayudas para la oracion: el tiempo

Os decia en una charla anterior que a la mayoria de
nosotros nos cuesta mucho aceptar nuestra dependencia de la
materia y obrar en consecuencia. Aparentemente, la materia
nos pone limites, concretamente a nuestra libertad; por eso
nos resistimos a escoger un lugar que invite a la oracion (;por
qué no vamos a poder orar en cualquier parte, sin tener que
preocuparnos tanto del lugar en que tengamos que hacerlo?).
Nos resistimos también a pedir ayuda a nuestro cuerpo, a
buscar posturas que favorezcan la oracion (¢poir qué no va a
servir cualquier postura? ;Por qué tenemos que depender de
nuestro cuerpo?).

Pero tal vez no haya ninguna dependencia que nos cueste
mas aceptar que nuestra dependencia del tiempo. Seria
estupendo que no tuviéramos necesidad de tiempo para orar;
que pudiéramos «comprimir» toda nuestra oraciéon en un denso
y compacto minuto, y punto. jHay tantas cosas que hacer,
tantos libros que leer, tantos trabajos que realizar, tanta gente
con la que hablar...! Para la mayoria de nosotros, las vein-
ticuatro horas del dia no son suficientes para hacer todo lo
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que tenemos que hacer. Por eso nos parece una verdadera
lastima tener que dedicar una gran parte de ese precioso
tiempo a la oracion. Si fuera posible disponer de una «ora-
cion instantanea», del mismo modo que tenemos «café ins-
tantaneo» o «té instantaneox...! ;No vale decir aquello de
que «todo cuanto hacemos es oraciony...? Seria una estu-
penda forma de eludir la dificultad...

Pero, a medida que pasan los meses y los afios, sabemos
que esa formula, sencillamente, no funciona. No existe tal
«oracidén instantanea», como no existe la «relacidon
instantaneay». Si queremos establecer una relacion profunda y
duradera con alguien, debemos estar dispuestos a darle a esa
relacion todo el tiempo que haga falta. Pues bien, lo mismo
ocurre con la oracion, que, a fin de cuentas, es relacion con
Dios. A medida que pasan los afios, constatamos también
que nos hemos engafiado a nosotros mismos cuando hemos
intentado tranquilizarnos queriendo creer que todo cuanto
haciamos era oracion. Habria sido mas exacto creer que todo
cuanto haciamos deberia ser oracion. Pero, desgraciadamente,
lo que deberia ser, y lo que de hecho es una realidad en la
vida de muchas personas verdaderamente santas, no es una
realidad para nosotros. Simplemente, antes de hacer nuestro
ese slogan de que «todo es oracion», no hemos llegado a esa
profundidad de comunion intima con Dios que es necesaria
para hacer que realmente cada una de nuestras acciones sea
una oracion.

Tal vez sea mas exacto decir que los dos principales
obstaculos que le impiden orar al hombre moderno son: a)
la tension nerviosa, que le hace imposible estarse quieto; y
b) la falta de tiempo. El hombre moderno tiene su tiempo
sometido a excesivas y apremiantes exigencias Yy,
desgraciadamente, es demasiado propenso a sentir que la
oracion es una pérdida de tiempo, sobre todo cuando esa
oracion no obtiene resultados inmediatos y perfectamente
palpables para la mente, el corazén y los sentidos.

El ritmo de la oracion:
«Kairos» versus «Chronos»

A no ser que hayamos recibido del Sefior un especial don
para orar (un don que, por lo que me ensefa la experiencia,
no es nada frecuente), tendremos que dedicarle una gran parte
de nuestro tiempo a la oracion si queremos hacer progresos
en ella y profundizar nuestra relacion con Dios. Aprender a
orar es exactamente igual que aprender cualquier otro arte o
técnica: requiere muchisima practica, muchisimo tiempo y
muchisima paciencia, porque hoy estas exultante y mafana
estas abatido, hoy sientes que has hecho grandes progresos y
mafiana te preguntas si no te habras quedado totalmente
atascado; y requiere, ademas, ser practicada con regularidad
y hasta diariamente. Si quieres aprender a jugar al tenis o a
tocar el violin, seria inconcebible que un dia le dedicaras un
montén de horas, y al dia siguiente ni siquiera pensaras en
ello; seria absurdo que solo jugaras o tocaras cuando te
apeteciera: tienes que hacerlo con regularidad, te apetezca o
no, si es que realmente quieres que tus manos y todo tu
cuerpo se adapten perfectamente a la raqueta o al arco y si de
verdad deseas desarrollar ese «sexto sentido» que puede
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convertirte en un auténtico «virtuoso».Si te entrenas o
estudias «a rachasy», de manera esporadica, es muy probable
que ni siquiera consigas empezar a dominar el arte;
sencillamente, estas perdiendo todo el tiempo que le dedicas.
Orar s6lo cuando tienes ganas es tan funesto como jugar
unicamente cuando te apetece... si lo que pretendes es
dominar el arte. Cuanto menos ores, tanto peor aprenderas a
orar.

Hace algunos afios se puso de moda una teoria que fue
etiquetada con el nombre de «Ritmo de la oraciéon» y que, en
mi opinién, hizo mucho dafio (a mi vida de oracién
ciertamente se lo hizo). Y, aun cuando haya perdido una
gran parte de la popularidad de que gozd hace afios entre
sacerdotes, religiosos y religiosas, tengo la sensacion de que
alin permanece viva y sigue causando dafo. Por eso quisiera
explicarla y tratar de refutarla. jOjo!: no estoy en contra de
toda teoria conocida con ese nombre de «ritmo de la oracion»,
sino unicamente contra la modalidad a la que voy a referirme.

Segiin dicha teoria, las diferentes personas estan
diferentemente constituidas por lo que se refiere a la oracion,
del mismo modo que lo estan por lo que se refiere al
gjercicio fisico. Es indudable que todo el mundo necesita
realizar una cierta cantidad de ejercicio fisico para conservar
la salud. Pero unas personas lo necesitan mas que otras. Unas
personas necesitan hacer ejercicio a diario; otras no: les basta
con hacerlo cuando el cuerpo siente necesidad de ello. El
ejercicio regular, el hacer ejercicio de acuerdo con un programa,
parece tan irracional (aunque quiza no tan nocivo) como el
comer de acuerdo con un programa preestablecido. Hay que
comer cuando se tiene hambre; lo contrario es irracional,
ademas de perjudicial.

Lo mismo ocurre con la oracion, segun la mencionada
teoria. No hay ninguna duda de que la oracidon requiere
tiempo. El problema es determinar cuanto tiempo. ..ya qué hora.
(Debera ser un largo periodo de tiempo cada vez: una hora
entera o mas? ;Debera hacerse una vez al dia o incluso mas
de una vez al dia? Hacer esto significaria orar de acuerdo
con un crondmetro y no de acuerdo con la dindmica de la
gracia y las propias necesidades espirituales. Hay dos pala-
bras en griego para referirse al tiempo: chronos, que hace
referencia a la cantidad (horas, minutos, segundos...), y jcai-
ros, que significa la hora de la gracia, no la hora del reloj.
Este ultimo habria sido el sentido en que Jesus habria hablado
de su «tiempo» o de su «hora»: habria hablado de su kairds,
del tiempo divinamente sefialado, de la hora de la gracia.
Pues bien, dice esta teoria, oremos no de acuerdo con un
horario y un programa preestablecidos, sino de acuerdo con
nuestro propio kairos personal. Busquemos el tiempo de la
gracia, estemos alerta a la llamada de Dios a orar y a nuestras
propias necesidades espirituales y, cuando suene esa llamada
o sintamos la necesidad, entonces oremos y démosle a la
oracion todo el tiempo que haga falta para satisfacer dicha
necesidad o responder a dicha llamada divina.

La teoria es verdaderamente atractiva, porque parece
bastante razonable. Siento tener que decir que yo mismo me
«converti» a ella y la puse en practica durante algunos afos,
con no poco dafio para mi vida de oracion. Y, de entre los
muchos sacerdotes, religiosos y religiosas a los que he
aconsejado espiritualmente, no s¢ de nadie que haya sacado
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algin provecho de esta teoria. Permitidme que os explique por
qué.

En primer lugar, como ya he dicho, cuanto menos ores,
tanto peor aprenderas a orar, porque siempre lo dejaras para
otro momento. Hay mil cosas que reclaman nuestro tiempo y
nuestra atencion: toda clase de emergencias, de situaciones
urgentes, de crisis...; y no tardas en darte cuenta de que hace
muchisimo que no le dedicas tiempo a la oracion, que no
oras; que, tal vez, tu unica oracidn sea la Misa y alguna que
otra funcion liturgica. Poco a poco, vas perdiendo el
«apetito», las ganas de orar; tus «musculos» o tus
«facultades» para la oracion se atrofian, por asi decirlo; vy,
salvo en momentos de verdadero apuro, cuando necesitas
desesperadamente la ayuda de Dios, empiezas a vivir
practicamente sin orar. Yo sostengo que el hombre es,
esencialmente, un «animal orante». Si fuera capaz de acallar
todo su bullicio interior, si pudiera ser ayudado a
reconciliarse  consigo mismo, la oracion brotaria
espontdneamente en su corazon. Sin embargo, el hombre
siente también en su interior una profunda resistencia a orar.
Muchas veces se decide a hacerlo, a reconciliarse consigo
mismo, a presentarse ante su Dios..., pero siente dentro de ¢l
una resistencia, una voz apenas perceptible que le incita a
desistir. ;Acaso no lo hemos experimentado todos nosotros
cuando, después de haber desoido esa voz y habernos decidido
a orar, sentimos una y otra vez la tentacion de renunciar, de
marchar de la capilla o del lugar en el que estamos orando, de
abandonar ese mundo desconocido en el que estamos
aventurandonos y regresar a los escenarios, sonidos y
ocupaciones de la rutina cotidiana de ese mundo en el que
nos encontramos mas a nuestras anchas?

Y esto me lleva al segundo argumento en contra de la
teoria del «reza cuando te lo pida el cuerpo». Acabo de decir
que el peligro de esta teoria radica en que cada vez oigas
mas espaciada y tenuemente la llamada y te hagas menos
sensible a ella. Y he dicho también que hay otra llamada, la
llamada a huir de la oracion, que no deja de solicitar a nuestra
mente. En los Ejercicios Espirituales, san Ignacio, hablando
de esta voz que nos llama a huir de la oracion, dice que
constituye una de las experiencias tipicas de la persona que
trata de darse a Dios y a la vida de oracidon. Dice también
Ignacio que hay periodos de consolacion, en los que orar
resulta muy facil y placentero, y periodos de lo que ¢l llama
«desolaciony, en los que se hace excesivamente dificil orar,
y uno acaba perdiendo el gusto por la oracion y hasta sintiendo
hacia ella verdadera repugnancia. Cuando esto sucede, dice
Ignacio, lejos de ceder y abandonar la oraciéon con el
proposito de volver a ella cuando el temporal amaine,
debemos considerar que se trata de un ataque del maligno vy,
consiguientemente, debemos oponerle resistencia: a) no
reduciendo en lo mds minimo el tiempo que hemos asignado
a la oracion; b) no efectuando ningiin cambio en nuestro
horario o programa de oracion; y c¢) afiadiendo incluso un
tiempo extra al tiempo que nos habiamos fijado. Este ultimo
consejo suele revelarse sumamente beneficioso incluso desde el
punto de vista psicoldgico, porque, cuando sabes que vas a
ceder a cualquier tentacion en el sentido de que dejes de orar,
es probable que ti mismo provoques cada vez mas ese tipo
de tentaciones, aunque sea inconscientemente; mientras que,
cuando la tentacion es combatida enérgicamente y se
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incrementa el tiempo de oracion, aquélla tiende, de un modo
u otro, a disiparse.

Esta manera que tiene Ignacio de ver las cosas es, desde
luego, diametralmente opuesta a la teoria que estoy tratando
de refutar. Y la propia experiencia os demostrara la sabiduria
de la vision de Ignacio y los fecundos beneficios espirituales
que encierra. Infinidad de personas me han contado cémo
han tenido que esforzarse en su oracidon por combatir las
distracciones, resistir la tentacion de levantarse y huir, ignorar
la insistente voz que trataba de persuadirles de que estaban
perdiendo el tiempo, reforzar su determinacion de resistir
hasta el final durante todo el tiempo que se habian fijado para
orar... y como de pronto, misteriosamente, la situacion habia
cambiado por completo y se habian visto inundadas de luz,
de gracia y de amor de Dios. Si hubieran huido al entender
que aquél no era su «kairds», se habrian perdido las
abundantes gracias que Dios habia reservado para darselas, al
final de su oracioén, como recompensa a su esfuerzo y a su
fidelidad.

Me acuerdo ahora de un estudiante jesuita al que le fue
dado vivir una profunda experiencia de Cristo (una
experiencia que produjo un efecto decisivo en su vida
espiritual) el dia en que hizo justamente lo que acabo de
decir: resistir la tentacion de sucumbir ante la repugnancia y
las distracciones y de abandonar la oracion. Habia ido a la
capilla una noche a cumplir su «deber» diario de dedicar una
hora entera a la oracion. Al cabo de diez minutos, empezd a
experimentar lo que ya habia experimentado frecuentemente
o, por mejor decir, cada vez que acudia a la oraciéon: un
fortisimo impulso de levantarse y marchar de alli. Pero aquel
dia resisti6 al impulso, no tanto por un motivo
verdaderamente espiritual cuanto por la consideracion
puramente practica de que no tenia nada especial que hacer
durante aquella hora y que, por consiguiente, tanto le daba
perderla en la capilla como en su habitacion. De modo que
aguantd hasta el final. Y diez minutos antes de que se
cumpliera la hora... sucedio: Cristo entrd en su vida y en su
mente como nunca lo habia, hecho antes, invadiendo su
corazon y todo su ser con la conciencia cierta de Su
consoladora presencia. He ahi el caso de un hombre que
siempre agradecio profundamente el no haber seguido lo que
podria haber pensado que era su «ritmo de oracién». Y como
¢l hay muchos. Estoy completamente seguro de que todos
vosotros estdis en el mismo caso; pero no os fié¢is de mi
palabra: intentadlo vosotros mismos durante un periodo de
seis meses y lo comprobaréis.

Y tengo una tercera y ultima razén para oponerme a la
teoria del ritmo de la oracion, y es la siguiente: cuando una
persona ha hecho ciertos progresos en su vida de oracion, es
probable que llegue a lo que los autores denominan la
«oracion de fe». Es ésta una forma de oracion en la que la
persona, por lo general, no experimenta ningun tipo de
consolacion sensible. De ordinario, siente muchas ganas de
orar; pero, en el momento en que va a hacerlo, tiene Ila
sensacion de «estar en blanco», como si estuviera perdiendo
el tiempo, y generalmente se ve tentada a interrumpir su
oracion y dejarla para otro momento. Pues bien, es de vital
importancia que esa persona no deje de orar, sino que siga
insistiendo en ello, aunque tenga la sensacion de estar
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perdiendo el tiempo. Lo que le estad ocurriendo, aunque ella
tal vez no lo sepa, es que esta adaptandose poco a poco a
otra clase de consolacion que, en ese momento, no parece ser
sino sequedad; su vision espiritual estd aprendiendo
dolorosamente a discernir la luz donde ahora no parece
haber mas que oscuridad; en otras palabras: esta adquiriendo
nuevos gustos, nuevos sabores en el terreno de la oracion. Si
decidiera seguir la teoria del «ora cuando te apetezcay, corre
el riesgo de no sentir ningin tipo de llamada a la oracién o,
mas exactamente, de sentir la llamada, pero también de
perder toda gana de orar en el momento de responder a la
llamada; y entonces, justamente cuando estd progresando en
el arte de orar, cuando estd ascendiendo aun nuevo y superior
nivel de oracion, es probable que se dé por vencida.

151



ok

Quiza alglin dia tenga ocasion de explayarme mas sobre
las dos ultimas razones (la necesidad y la sabiduria de orar
mas, y no menos, cuando nos encontramos en desolacion
espiritual, y el complejo asunto de la «oracién de fe»). De
momento, me conformo con hacerlas constar a modo de
refutacion de la teoria que hemos venido exponiendo. Pero
hay un punto, bastante relacionado con el tema de la
«oracion de fe», que quisiera subrayar. Y es éste: un hombre
verdaderamente espiritual siente un deseo casi habitual de orar;
anhela constantemente alejarse de todo y comunicarse en
silencio con Dios, entrar en contacto con el Infinito, con el
Eterno, con el que es Fundamento de su ser y nuestro Padre,
con la Fuente de toda nuestra vida, de nuestro bienestar y de
nuestra fuerza. No sé¢ de un solo santo que no haya sentido
este constante deseo, este compulsivo instinto, estas ganas
casi innatas de orar. Lo cual no significa que lo hicieran. De
ningun modo. Muchos de ellos estaban demasiado ocupados
en realizar la obra que Dios les habia encomendado y no
tenian tiempo para satisfacer plenamente su deseo. A pesar
de lo cual, el deseo no desaparecia, sino que originaba en
ellos una santa tension, de modo que, cuando estaban orando,
sentian la urgencia de andar de aqui para alla haciendo
grandes cosas por Cristo; y cuando estaban trabajando por
Cristo, anhelaban alejarse de todo para estar a solas con El.
San Pablo, aunque en otro contexto, expresa perfectamente
esta tension cuando, hablando, no de la oracion, sino de su
deseo de morir y estar con Cristo, dice a los filipenses: «Para
mi,la vida es Cristo, y la muerte una ganancia. Pero, si el
vivir en la carne significa para mi trabajo fecundo, no sé¢ qué
escoger. Me siento apremiado por las dos partes: por una
parte, deseo partir y estar con Cristo, lo cual, ciertamente, es
con mucho lo mejor; mas, por otra parte, quedarme en la
carne es mas necesario para vosotros para progreso y gozo de
vuestra fe...» (Flp 1,21-25). Pablo era un hombre sumamente
activo, profundamente comprometido con su trabajo y con la
vida de sus comunidades; sin embargo, sentia esta tension
entre la necesidad de seguir trabajando y el deseo de estar
con Cristo.

Lo mismo puede decirse de otro hombre
extraordinariamente activo: san Francisco Javier; o de san
Juan Maria Vianney, que tuvo que resistir constantemente la
tentacion de dejar su parroquia y hacerse ermitaiio para
emplear todo su tiempo en estar con Dios. Este intenso deseo
de huir y estar a solas con Dios hace que toda la vida y la
actividad del apoéstol sea una oracion; que el apodstol se
encuentre constantemente inmerso en una atmosfera de
oracion. El Mahatma Gandhi solia expresarlo diciendo que
podia perfectamente pasarse dias enteros sin ingerir ningin
alimento, pero que no le era posible vivir un solo minuto sin
oracion. Y afirmaba que, si se le privara de la oracion
durante un solo minuto, se volveria loco, dado el tipo de vida
que llevaba.

Tal vez sea ésta la razon por la que nosotros no sentimos
esa necesidad constante de orar y nos dejamos seducir por
teorias como la que hemos mencionado: porque no vivimos
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con la radicalidad con que el Evangelio nos desafia a vivir;
por eso no sentimos constantemente la necesidad del
alimento, la ayuda y la energia que solo la oracion puede
ofrecernos. No «hambreamosy» la oracion; de hecho, sélo
sentimos tal hambre muy raras veces, porque tenemos
muchas cosas (muchos intereses, muchos deleites y muchos
deseos mundanos; muchos problemas y muchas
preocupaciones) en que ocupar nuestra mente y nuestro
entendimiento. Estamos demasiado llenos de todo eso para
poder sentir el gran vacio de nuestro corazén y la gran
necesidad que tenemos de Dios para llenar ese vacio.
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